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Que otros se jacten de las páginas que han escrito; 
A mí me enorgullecen las que he leído. 
No habré sido un filólogo,  
no habré inquirido las declinaciones, los modos, la 
laboriosa  
mutación de las letras,  
la de que se endurece en te,  
la equivalencia de la ge y de la ka,  
pero a lo largo de mis años he profesado  
la pasión del lenguaje.  
 
BORGES, 1969 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
RESUMO 
 
A presente tese procura aprofundar o estudo de reflexões linguísticas e do 
campo da filosofia da linguagem presentes nos ensaios da década de 1920 
do escritor argentino Jorge Luis Borges, reflexões que permitem 
aproximá-lo do pensamento que o linguista e filósofo tcheco Fritz 
Mauthner expressa, particularmente em “Esencia del lenguaje”, primeira 
parte do livro Contribuciones a una crítica del lenguaje (1901). E são 
justamente alguns ensaios juvenis dos livros Inquisiciones (1925), El 
tamaño de mi esperanza (1926) e El idioma de los argentinos (1928) os 
que permitem inferir que Borges, já naqueles anos de juventude e 
inaugurando esse campo de reflexões na literatura de seu país, se 
posiciona como uma espécie de crítico da linguagem que, de certa forma, 
compartilha com Mauthner sua perspectiva cética sobre a dimensão e os 
alcances comunicativos e representativos da linguagem. 
 
Palavras-chave: Jorge Luis Borges; Fritz Mauthner; Crítica da 
Linguagem; Inquisiciones; El tamaño de mi esperanza; El idioma de los 
argentinos; Contribuciones a una crítica del lenguaje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
ABSTRACT 
 
This dissertation seeks to address the study of linguistic reflections  and 
the field of language philosophy present in essays in the 1920s by the 
Argentinian writer Jorge Luis Borges. Reflections which allow for an 
approximation to what the linguist and Czech philosopher Fritz 
Mauthner expresses, particularly in “Esencia del lenguaje”, in the first 
part of the book Contribuciones a una crítica del lenguaje (1901). In the 
very juvenile essays in the books Inquisiciones (1925), El tamaño de mi 
esperanza (1926) and El idioma de los argentinos (1928) one can infer 
that Borges, during his youth and the beginning of reflections in the 
literature in his country, positions himself as a language  critic, who 
shares with Mauthner his perspective on the dimensions and the 
communicative and representative reaches of language.  
 
Keywords: Jorge Luis Borges; Fritz Mauthner; Language criticism; 
Inquisiciones; El tamaño de mi esperanza; El idioma de los 
argentinos; Contribuciones a una crítica del lenguaje. 
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INTRODUÇÃO 
 
 Já nos primeiros escritos de Jorge Luis Borges podem ser 
identificadas algumas das temáticas que acompanharam o escritor 
argentino durante todos seus anos de produção literária. Buenos Aires, 
as facas e o subúrbio, os espelhos, os labirintos, os tigres, o duplo, o 
tempo, em maior ou menor medida, podem ser apontados como temas 
essenciais dos primeiros ensaios ou dos poemas publicados já na década 
de 1920. Mas entre as diversas temáticas que compõem essa literatura 
borgeana inicial, aparece aquela que fundamenta este trabalho e que 
pode ser considerada como um ponto central na obra do escritor 
argentino, a preocupação com a linguagem. 
  Preocupação que não só é reiteradamente exposta na ensaística e 
na poética de seus primeiros livros, na década de 1920, mas que já pode 
ser observada alguns anos antes em artigos de diversas revistas 
européias que publicam os escritos juvenis do argentino. Assim, como 
exemplos, citam-se as dúvidas borgeanas sobre a existência das coisas 
em si e sobre a conflituosa relação destas últimas com as palavras que as 
aludem, já explanadas em “Crítica del paisaje”; as alusões à 
complexidade do caráter que a linguagem assume frente à realidade, em 
“La metáfora”; os pensamentos sobre a relação existente entre a 
linguagem cotidiana e a literatura, em “Ultraísmo”; ou as reflexões 
sobre a condição “militar e metodizada” que subjaz no traço imperativo 
da língua, em “El cielo azul, es cielo y es azul”. 
 Preocupação que, além dos artigos intimamente ligados àqueles 
anos de experiência europeia, entre 1914 a 1921, aparece em plenitude 
nas extensas tertúlias das quais Borges participava no Café Colonial de 
Madri, cidade esta que, juntamente com Genebra, marcariam para 
sempre a escrita do autor argentino. No Colonial, lembra Borges na sua 
Autobiografía (1970), o seu admirado Rafael Cansinos Assens, pai do 
ultraismo e modelo a seguir pelo jovem escritor (dele quiçá seja essa 
predileção borgeana pelos autores menores e pelas temáticas orientais), 
comandava as tertúlias ultraístas dos sábados, que começavam à meia-
noite e duravam até o amanhecer. E nessas reuniões os temas propostos 
por Cansinos ocupavam as noites madrilenhas e versavam sobre 
diversos temas atrelados à reflexão sobre a linguagem e, mais 
precisamente, sobre a linguagem poética. Assim, as discussões poéticas 
sobre métrica tradicional, poesia narrativa ou verso livre, misturavam-se 
com reflexões de ordem linguística ou filosófica quando se discutia 
sobre a palavra, a adjetivação, o verbo ou a metáfora. 
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 E assim como naquelas extensas conversas das tertúlias 
espanholas e como nos diferentes artigos publicados no velho 
continente, onde aparecem autores e obras provenientes da sua 
biblioteca paterna e de suas leituras juvenis na Europa, nos primeiros 
livros do jovem escritor, aqueles publicados após seu retorno a 
Argentina, em 1921, não poderiam faltar as preocupações e reflexões 
sobre a problemática dos limites e possibilidades da linguagem.  
 Já não só se tratava da renovação vanguardista de uma linguagem 
poética ultrapassada que merecia ser pensada com um olhar europeu. De 
volta a Argentina, as velhas precauções que suscita todo dizer, aquelas 
que nascem do pensamento filosófico ou linguístico derivado da 
reflexão sobre as variadas relações traçadas entre palavras e coisas, 
somam-se a um novo questionamento. Outra vez em Buenos Aires, 
Borges também procura responder à pergunta que, há décadas, situa-se 
no centro da cena de sua terra natal: qual é a língua dos argentinos?  
 Em 1921 e após sete anos de experiência europeia, Borges chega 
a uma grande metrópole que continua crescendo e modificando os 
aspectos que configuram sua geografia e sua sociedade. Novos espaços 
e novos estratos sociais exibem uma cidade moderna que acolhe grupos 
bem sucedidos e margina outros setores conformados não só por 
argentinos, mas por parte da imensa massa de estrangeiros que chega ao 
país. E é nessa espécie de reconfiguração de uma sociedade que não 
termina de se definir, que não possui uma “identidade determinada”, 
onde Borges dirige parte de seus ensaios ao pensamento crítico sobre 
uma realidade que durante décadas acompanha a sociedade argentina, a 
questão identitária, o fato de se perguntar o que seria ser argentino. E 
nesse questionamento que envolve a heterogeneidade de famílias 
tradicionais do país, massa de estrangeiros, migrantes que vêm do 
interior, minorias quase desaparecidas ou ignoradas como gaúchos e 
indígenas, aparece essa reflexão que o jovem escritor acrescenta às suas 
preocupações linguísticas e filosóficas: qual é a língua desse povo em 
formação?  
 Assim, na década em que Borges volta à sua cidade natal, as 
considerações europeias e universais que envolvem a linguagem se 
misturam com as preocupações autóctones que se vinculam à 
problemática da língua em um espaço delimitado que abrange sua terra e 
quiçá, somente a sua Buenos Aires. Essa mistura, essa indefinição entre 
aquilo que é regional e aquilo que extrapola os limites do “próprio” é o 
que, em grande medida e no que concerne à linguagem, conforma o 
“criollismo universal” borgeano. Tipo de “criollismo”, de visão 
imprecisa do individual e do geral, de abordagem indeterminada do 
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próprio e do alheio, que sustentará várias de suas reflexões dos três 
livros de ensaios juvenis rejeitados nas décadas posteriores e que 
compõem o corpus borgeano tomado como eixo central de estudo e 
análise no presente trabalho de tese: Inquisiciones de abril de 1925, El 
tamaño de mi esperanza, de julho de 1926 e El idioma de los 
argentinos, de julho de 1928. 
 Em alguns dos ensaios destes livros, além de problemáticas 
universais vinculadas à linguagem, como as vinculadas às teses 
naturalistas ou convencionalistas que aludem à relação entre as palavras 
e as coisas, Borges também escreve sobre a hesitação que produz não 
saber qual é a língua de um país, sobre a incerteza que repousa em “o 
idioma dos argentinos”. Um idioma que é deficitário quando se quer 
abranger a diversidade de “línguas argentinas”. A língua aprazível dos 
campos que também pode ser rude; a melodiosa dos subúrbios e cortiços 
que também sabe ser valente e cantora; a da grande cidade, que como o 
campo ou o arrabalde, deveria seguir um caminho arbitrário, um 
meridiano já traçado pela ênfase academicista imposta pela tradição 
europeia, mas que consegue se apartar para ganhar sentidos peculiares 
ou um novo ambiente, como diria Borges. Cidade, arrabalde e campo, 
que com os sons gringos, com a língua do estrangeiro, possibilitam uma 
diversidade social que configura essa ideia de um país babélico que 
Borges explora, com seu particular sarcasmo e ironia. Como entender os 
arrabaldes borgeanos sem levar em consideração sua peculiar visão 
sobre os discursos nacionalistas da época, sobre a impossibilidade de 
construir identidades unificadas com uma massa amorfa e heterogênea 
que nem um idioma único pode homogeneizar? 
 Por motivos autóctones que versam sobre a procedência de 
entender a língua como uma possível construtora de identidade, ou por 
causas universais, que se vinculam à capacidade da linguagem de dizer 
o mundo, de estreitar a relação entre coisas e termos, Borges realiza, já 
na década de 1920, uma cuidadosa reflexão sobre as singularidades que 
caracterizam toda linguagem. E é justamente deste raciocínio borgeano 
sobre as particularidades da linguagem, que parte o presente, buscando 
exibir como as leituras do filósofo e linguista tcheco Fritz Mauthner, 
especialmente em “Esencia del lenguaje”, primeira parte do volume I de 
seu livro de 1901, Contribuciones a una crítica del lenguaje (1901), 
resultam pertinentes para entender essa crítica borgeana fragmentada e 
assistemática sobre a linguagem construída nos seus três primeiros 
livros de ensaios. 
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 Com o objetivo citado, no primeiro capítulo deste trabalho, 
“Borges e a linguagem: uma relação de intimidade”, estuda-se a 
concepção da linguagem no jovem escritor argentino em alguns 
fragmentos de seus textos que se vinculam a autores de distintos 
períodos do pensamento filosófico e linguístico sobre a linguagem. 
Neste intuito, além da análise da linguagem destes pensadores lembram-
se filósofos como Jacques Derrida, Peter Sloterdijk ou Michel Foucault, 
que apontam alguns textos de Borges como objeto de reflexão.  
 Também o panteísmo borgeano é estudado neste capítulo, assim 
como as aproximações a conceitos como “verdade”, “realidade” ou 
“mundo”, onde o pensamento de Fritz Mauthner se relaciona ao ensaio 
borgeano e coincide na desconfiança que tais termos lhes produzem. 
Assim, partindo destes conceitos, o mundo é entendido como uma 
percepção desse mesmo mundo e consequente estruturação do percebido 
através da linguagem, e como uma força da relação entre palavras e 
coisas.  
 E nesse refletir sobre a linguagem, próximo da obra 
mauthnereana, é que aparece a ideia de um Borges crítico que não só 
revisa as concepções vinculadas à sua própria linguagem, a língua dos 
argentinos, mas também à linguagem em geral. Essas reflexões, 
dispersas por vários de seus ensaios, essa “assistematicidade” que 
também Mauthner defende na sua própria crítica da linguagem, é a que, 
em parte, fortalece essa visão de um Borges familiarizado com a 
atividade crítica.   
 A estreita relação entre filosofia e literatura, a crítica ao poder da 
linguagem, a relação entre homem e mundo, as perspectivas filosóficas 
e linguísticas que estudam a linguagem, as possibilidades literárias da 
filosofia também são parte deste capítulo e do cruzamento das ideias 
borgeanas que se aproximam à crítica de Mauthner e, sobretudo, à sua 
“Esencia del lenguaje”.    
 No capítulo segundo, “Leituras de filosofia da linguagem em 
Borges: alguns recortes”, estuda-se a reflexão sobre a linguagem desde 
suas origens e o debate sobre o caráter natural ou artificial da mesma, do 
“naturalismo” e do “convencionalismo”, nas letras borgeanas. Assim, 
nesta abordagem histórico-literária dentro das letras do escritor 
argentino, individualiza-se a preponderância do pensamento de Platão e 
da importância de seu livro, Crátilo, em consonância com a análise do 
poema borgeano “El golem”.  
 Também neste capítulo estudam-se alguns pensamentos de 
Aristóteles sobre a linguagem, em seu livro Peri hermeneias ou De 
interpretationem, e a inclusão desses pensamentos na textualidade 
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borgeana; analisam-se algumas noções vinculadas à reflexão sobre a 
linguagem em Santo Agostinho, São Tomás de Aquino e Guillerme de 
Ockham para estabelecer alguns pontos de contato entre a escrita de 
Borges e o pensamento medieval; e se examinam algumas ideias 
relacionadas ao estudo da linguagem em pensadores modernos como 
Francis Bacon, Thomas Hobbes, George Berkeley, David Hume e John 
Locke para determinar relações entre aquelas e alguns textos do escritor 
argentino. 
 No segundo capítulo também se reflete sobre as coincidências do 
nominalismo de Borges e de Mauthner e sobre o ceticismo que se 
percebe na escrita de ambos quando se trata das possibilidades 
comunicativas e representativas da linguagem. 
 Por último, este capítulo aborda a, para nós, polêmica divisão da 
escrita borgeana que a crítica costuma fazer: períodos de produção 
regional, onde os arrabaldes e os compadres possuem lugar privilegiado 
no jovem escritor, e períodos de produção universal, onde a visão 
filosófica abrange grande parte das temáticas borgeanas de maturidade. 
 No terceiro capítulo, “Presenças e ‘ausências’ nas letras 
borgeanas”, aborda-se a relação que o escritor argentino possui com 
diversos conceitos de pensadores como Friedrich Nietzsche e Ferdinand 
de Saussure.  
   Sobre Nietzsche e Borges, estudam-se as críticas borgeanas 
negativas que recaem sobre algumas das obras do filósofo alemão e 
sobre sua teoria do eterno retorno, crítica que não evita uma interessante 
aproximação entre ambos quando se aborda ou se trata de análise da 
linguagem. E é na “Introdução teorética” nietszchiana onde essas 
afinidades mais se aproximam às letras borgeanas. Neste texto a ideia de 
linguagem como engano ou farsa é reforçada por uma visão que entende 
que o contraste entre verdade e mentira é a causa originária de uma 
realidade que não é tal em si mesma. Nietszche e Borges coincidem em 
que a realidade é uma criação que não passa de uma atividade conceitual 
humana ou de um proceder arbitrário e generalizador dos homens. 
Nestes conceitos, além dos autores citados, observam-se algumas 
noções coincidentes com a crítica da linguagem de Fritz Mauthner. 
 Também no terceiro capítulo observa-se a íntima relação entre 
alguns conceitos de Saussure, que se encontram em seu Curso de 
linguística geral, e algumas ideias que se observam na obra de Borges 
sobre o papel do signo na linguagem. Embora Saussure seja o grande 
nome ausente dos escritos do argentino, alguns traços dos conceitos do 
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linguista suíço sobre língua e fala ou sobre a arbitrariedade do signo, por 
exemplo, podem ser identificados nos escritos de Borges.  
 Outro dos temas abordados neste capítulo vincula-se ao papel da 
escrita no entendimento saussuriano. Nesse tópico, recorre-se à crítica 
de Derrida sobre a preponderância da oralidade sobre a escrita em 
Saussure e à análise de fragmentos do Fedro de Platão que contemplam 
uma espécie de “desdém” pela escrita. Além da dissolução dos binômios 
saussurianos e da ruptura da subordinação da escrita à hegemonia da 
fala, estudam-se alguns textos borgeanos que apresentam noções sobre 
sistemas binários e ternários de comunicação, assim como ideias que 
suscitam uma clara desconfiança na relação existente entre uma ordem 
“uni” ou linear da linguagem e uma ordem “pluri” ou ininteligível como 
a da realidade.   
 No quarto capítulo, “Borges leitor de Mauthner”, aborda-se 
especificamente a preocupação comum pelo estudo dos limites e 
possibilidades da linguagem do escritor argentino e do linguista e 
filósofo tcheco. Desta relação surge a coincidência na reflexão sobre a 
problemática que a comunicação humana acarreta, sobre a palavra como 
suposto meio de ordenação da realidade, sobre a insuficiência 
terminológica no ato de nomeação das sensações e dos objetos que 
compõem aquilo que se conhece como o “mundo”.  
 Da reflexão de Borges e de Mauthner se deduz, além do citado, 
uma particular visão sobre os substantivos e sua dependência dos 
adjetivos, sobre a fragilidade de gramáticas e dicionários em sua 
“função” de ordenar a realidade e sobre a incapacidade de qualquer 
sistema que tente categorizá-la ou catalogá-la. 
 Também neste capítulo se aprofunda especialmente a relação 
entre os conceitos do primeiro livro, do volume I, das Contribuciones de 
Mauthner, “Esencia del lenguaje”, com alguns escritos juvenis dos 
primeiros três livros de ensaios de Borges. Relação que em termos 
borgeanos é vista como sendo de cumplicidade e que exibe a prematura 
reflexão sobre a linguagem do autor argentino nos primeiros anos após a 
volta da Europa em 1921.  
 No mesmo capítulo, em “A propósito da linguagem em Mauthner 
e Borges”, analisa-se como esta última é colocada ou definida como seu 
próprio uso; reflete-se sobre como uma linguagem nunca outorga, per 
se, caráter de verdade àquilo que enuncia; indica-se a impossibilidade de 
existência de uma íntima relação entre o que se diz e o que se tenta dizer 
e a falta de coincidência entre as palavras proferidas e as coisas 
assinaladas nesse pronunciamento; e aponta-se a contingência 
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terminológica à qual todo ser humano se submete na sua tentativa de 
comunicar uma realidade. 
 Finalmente, em “Insuficiência da linguagem e mundo de 
metáforas”, observa-se a descrença já do jovem escritor argentino e do 
crítico tcheco nas possibilidades comunicativas ou representativas da 
linguagem. Nessa incredulidade, ambos os autores indicam uma criação 
“falsa” do mundo, que resulta de um processo humano de caráter 
convencional e subjetivo. E nesse processo a metáfora, para Borges e 
para Mauthner, ganha uma importância singular. É através da atividade 
metafórica da linguagem, especularam ambos, que a in/comunicação 
humana se dá. É por meio da metáfora que, nos jogos que propõe a 
linguagem, existe essa pluralidade de sentidos que impede qualquer tipo 
de comunicação ou representação objetiva e ajustada a uma determinada 
realidade. 
 É assim, através destes quatro capítulos, que este trabalho de tese 
procura aprofundar o estudo de reflexões linguísticas e do campo da 
filosofia da linguagem presentes principalmente na textualidade 
borgeana de 1920, as quais permitem aproximá-lo da crítica que 
Mauthner realiza, particularmente em “Esencia del lenguaje” do livro 
Contribuciones a una crítica del lenguaje. E são esses ensaios 
borgeanos juvenis de Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza e El 
idioma de los argentinos os que possibilitam concluir que, já naqueles 
anos de juventude, o escritor argentino se posicionava, de certa forma, 
como uma espécie de crítico da linguagem que, em grande medida, 
compartilha a visão cética ou pessimista sobre as possibilidades 
comunicativas e representativas da linguagem que Fritz Mauthner 
postula e que, na Argentina, inaugura esse campo de reflexões.  
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CAPÍTULO I 
 
 
 
 
 
BORGES E A LINGUAGEM: UMA RELAÇÃO DE INTIMIDADE 
 
 
 
     
La raíz del lenguaje es irracional y de carácter 
mágico. El danés que articulaba el nombre de 
Thör o el sajón que articulaba el nombre de 
Thunor no sabía si esas palabras significaban el 
dios trueno o el estrépito que sucede al relámpago. 
La poesía quiere volver a esa antigua magia. Sin 
prefijadas leyes, obra de un modo vacilante y 
osado, como si caminara en la oscuridad. Ajedrez 
misterioso la poesía, cuyo tablero y cuyas piezas 
cambian como en un sueño y sobre el cual me 
inclinaré después de haber muerto. 
                                                                    
Jorge Luis Borges, “Prólogo” de El otro, el mismo 
   
 
El que quiera seguir adelante, siquiera sea un 
pequeñísimo paso que puede significar el trabajo 
de pensamiento de toda una vida, ése deberá 
liberarse de las palabras y de las supersticiones de 
la palabra, ése deberá intentar liberar su mundo de 
la tiranía del lenguaje. 
 
Fritz Mauthner, “Introducción” de Contribuciones 
a una crítica del lenguaje.   
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1. BORGES E A LINGUAGEM: UMA RELAÇÃO DE 
INTIMIDADE 
 
1.1 A LINGUAGEM NO JOVEM JORGE LUIS BORGES 
 A reflexão sistemática sobre a natureza e as características da 
linguagem acompanha a humanidade desde alguns séculos antes da era 
cristã. Já os seguidores de Pitágoras de Samos, filósofos gregos do 
século VI a.C., debatiam acerca do caráter natural ou artificial da 
linguagem, colocando assim na cena do pensamento ocidental várias 
interrogações sobre a relação que a linguisticidade humana possui com 
as coisas que conformam ou se apresentam no seu entorno.  
 Embora estes pensamentos, de forma ininterrupta, colocaram o 
homem frente à tarefa de refletir sobre seu dizer no mundo, dita 
atividade intelectual nem sempre teve a intensidade ou a centralidade 
que o pensamento atual lhe atribui. Assim, sobre as diferenças existentes 
historicamente na abordagem da questão da linguagem, Hans-Georg 
Gadamer (1998, p.146) aponta que esta temática, mais precisamente a 
vinculada à reflexão sobre a essência da linguagem, não ocupou no 
pensamento ocidental o centro das discussões filosóficas. Para Gadamer, 
embora os relatos que aludem ao fato de Deus outorgar ao primeiro 
homem a tarefa de nomear os seres do mundo e ao relato da torre de 
Babel deixem entrever que a linguagem possui uma importância 
fundamental para a vida do homem, a tradição ocidental religiosa 
paralisou, em certa forma, o pensamento sobre a linguagem. 
Pensamento que avançou no Iluminismo, quando a origem da linguagem 
começou a ser procurada na natureza do homem e não na criação divina 
e progrediu singularmente com as reflexões de Johann Gottfried von 
Herder (1744-1803) e Willhelm von Humboldt (1769-1859).  
 Herder e Humboldt apontaram a impossibilidade de refletir sobre 
a questão da origem da linguagem em um estágio prévio ao homem, em 
um âmbito a-linguístico. Ambos pensadores, para Gadamer (1998, 
p.146) colocaram na cena do pensamento a reflexão sobre a linguagem, 
a “linguisticidade” originária do homem e a relevância desta 
particularidade na visão humana sobre o mundo. 
 Mas além dos períodos históricos em que a questão da linguagem 
foi debatida com mais ou menos ênfase, o que deve ser ressaltado é que 
as discussões sobre a natureza da linguagem, sua relação com a 
realidade, seu vínculo com o pensamento e outros questionamentos que 
seu estudo acarreta, ultrapassam o âmbito da filosofia, da linguística e 
de outras ciências e chegam até searas onde a linguagem continua sendo 
refletida e questionada com a mesma ênfase que nas disciplinas antes 
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mencionadas. Entre estes espaços encontra-se a literatura e dentro da 
mesma, o escritor argentino Jorge Luis Borges
1
 e seu universo de 
leituras vinculadas à linguisticidade, entre elas a do pensador tcheco 
Fritz Mauthner
2
. Por isso, em linhas gerais e além do caso de Borges, 
torna-se apropriado entender também a literatura como um campo de 
recepção da problemática ou da reflexão sobre a linguagem, ou como 
lembra Sultana Wahnón (1995, p.13), como um âmbito que não teve 
como negar, por sua condição ou ser linguagem, a vinculação com estas 
                                                 
1
 Dos aspectos biográficos de Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899 - Genebra, 
1986), interessam particularmente neste trabalho os que se referem à sua infância em 
Palermo, a viagem para a Europa com a família (1914), os anos vividos em diversas 
cidades como Genebra, Sevilha e Madri e o retorno a Buenos Aires, em 1921. Esse 
roteiro é, em grande proporção, aquele que sustenta e alimenta as temáticas 
abordadas em seus primeiros livros de ensaios, Inquisiciones, El tamaño de mi 
esperanza e El idioma de los argentinos e de poemas, Fervor de Buenos Aires e 
Luna de enfrente. Essa etapa, longe do reconhecimento mundial alcançado a partir 
do Prêmio Formentor e de seus inigualáveis textos como Outras inquisições, 
Ficções, O Aleph ou O fazedor, conforma o rico e singular período borgeano em que 
a abordagem da questão da linguagem já está presente em sua obra. 
2
 José Moreno Villa (apud MAUTHNER, 2001, p.9-14) assinala em seu texto 
biográfico “Fritz Mauthner” que o filósofo, crítico, jornalista, dramaturgo e 
romancista Fritz Mauthner nasceu em Horitz, Boémia, (atual República Tcheca) 
no dia 22 de novembro de 1849 e faleceu em Meersburg, Alemanha, em 29 de 
junho de 1923. Estudou Direito na Universidade de Praga, estudos que 
abandonou para dedicar-se às letras. Escreveu uma primeira versão da Critica 
da linguagem, hoje desaparecida, e em 1892 começou a escrever as Beiträge zu 
einer Kritik der Sprache (Contribuições a uma crítica da linguagem), que foram 
publicadas em 1901 (volumeis I e II) e 1902 (volume III). Outra obra capital 
vinculada a sua visão da linguagem tem como título Wörterbuch der 
Philosophie (Dicionário de Filosofia: novas contribuições à crítica da 
linguagem) (1910-1911). A índole dos textos mauthnereanos e sua crítica cética 
podem ser consideradas o germe da viragem linguística, pois nesta se denuncia 
que a filosofia deve levar à consciência de que as expressões linguísticas não 
conseguem descrever a realidade tal como ela é e se assinala a falsidade da 
relação comum entre palavras e coisas. Para Mauthner, como para Borges, a 
relação entre mundo e linguagem se dá em um plano eminentemente 
metafórico, pois aquilo que a linguagem assinala não possui uma 
correspondência efetiva com a realidade que se referencia. Por último, assinala-
se que, segundo Villa (apud MAUTHNER, 2001, p.10-11), a escrita de 
Mauthner, que se relaciona fortemente aos postulados de Ernst Mach e Friedrich 
Nietzsche, vinculou-se sempre a seu projeto principal, a crítica da linguagem. 
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inquietações que vão além dos confins da teoria: “la literatura no ha 
podido hacer oídos sordos a las voces que, con insistencia periódica, la 
invitaban a tomar conciencia de su ser lenguaje”.  
 O ser linguagem da literatura e as reflexões que a natureza 
daquela propõe no âmbito da literatura são parte inerente da escrita 
borgeana. O escritor argentino com e a partir da literatura usufrui da 
linguagem para criar com ela, mas também para duvidar dela. Borges, 
em sua intimidade com a linguagem, pode usar seu sistema de signos 
capazes/incapazes de dizer o mundo para criar outra singular realidade, a 
para-realidade borgeana que duvida e conforma uma atmosfera de 
incertezas sobre o mundo material em contos como Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius ou El idioma analítico de John Wilkins ou em personagens como 
Irineo Funes.  
 Assim, na escrita borgeana, a intimidade com a linguagem se 
associa à possibilidade ou impossibilidade de dizer o mundo para 
conformar, assim, alguns tópicos de singular importância em sua 
análise. 
 Um desses tópicos versa sobre a particular intimidade borgeana 
com a questão da linguagem na sua literatura, e sobre esse propósito 
resgatam-se as palavras de Cristina Bulacio (2003, p.117) quando alude 
que os textos do escritor argentino ocultam um estilo poético e pensante 
com fortes traços filosóficos e que no centro das temáticas que aborda 
está a questão da linguagem. Asseveração que pode ser encontrada não 
só nas opiniões dos críticos literários (GIRARDOT 1953, 
BARRENECHEA 2000, ECHAVARRIA, 2006, GOLOBOFF 2006), 
mas também no âmbito da teoria, nas reflexões de filósofos de prestígio 
como Foucault
3
, Derrida ou Sloterdijk.  
                                                 
3
 Também Alfonso Toro (1999, p.143), em seu artigo 
“Borges/Derrida/Foucault”, relaciona parte da obra de Borges com escritos e 
pensamentos de alguns filósofos pós-modernos. Neste sentido, o crítico 
argentino diz: “La filosofía de Derrida de la diseminación o la de Deleuze y 
Guatarri del rizoma como la de la simulación de Baudrillard son parte del 
pensamiento de Borges, y ya no avant la lettre, sino un pensamiento ya 
habitado, poblado y ejecutado por Borges decenios antes”. No caso particular de 
Gilles Deleuze, existem referências ao escritor argentino em Diferença e 
repetição. Assim, no “Prólogo” da obra citada podemos ler o seguinte: “Sabe-se 
que Borges se sobressai na resenha de livros imaginários. Mas ele vai mais 
longe quando considera um livro real, o Don Quixote, por exemplo, como se 
fosse um livro imaginário, ele próprio reproduzido por um autor imaginário, 
Pierre Ménard, que ele, por sua vez, considera como real. Então, a mais exata 
repetição, a mais rigorosa repetição, tem como correlato o máximo de diferença 
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 Sobre este ponto, Liliana Reales (2010, p.88) aponta que filósofos 
como Derrida e Sloterdijk analisaram alguns textos do escritor argentino 
e explica que: 
  
[...] certas ficções borgeanas foram capturadas por 
filósofos como Michel Foucault e Jacques Derrida 
em prefácios, citações e epígrafes bastante 
eloquentes, como os de As palavras e as coisas e 
A farmácia de Platão. E sabemos que Peter 
Sloterdijk, em seu extraordinário ensaio ‘Poética 
do começar’, toma de El libro de arena, de 
Borges, o princípio abismal de que, como a areia, 
um livro não tem início nem fim, tal seria toda 
biografia, todo livro de vida, ao que, 
invariavelmente, são negados início e fim.  
 
 Gabriela Massuh (1980, p.50) também se refere às relações 
existentes entre Borges e diversos filósofos, escritores e críticos 
literários. Assim, a crítica argentina lembra que o primeiro que analisa 
Borges de um ponto de vista essencialmente literário é Maurice 
Blanchot em seu livro Le livre à venir (Paris, 1959), onde o escritor 
argentino é visto como um arquiteto de labirintos verbais que não copia, 
mas multiplica o mundo utilizando palavras.  
 Mas além da particularidade borgeana que a crítica argentina 
apreende nesta ideia do “labirinto verbal multiplicador de mundos” 
aludida por Blanchot, outras reflexões de O livro por vir podem ser 
resgatadas. Assim, no capítulo VIII, “O infinito literário: O Aleph”, 
Blanchot nos aproxima de outras figuras que, juntamente com o tempo, 
os tigres, os espelhos ou as facas, conformam um grupo heterogêneo de 
temáticas às quais, sistematicamente, Borges abordará no decorrer de 
décadas na sua obra: o mundo como livro.  
 Lembra-se neste sentido, o texto “Del culto de los libros”, onde 
se lê que: “El mundo, según Mallarmé, existe para un libro; según Bloy, 
somos versículos o palabras o letras de un libro mágico, y ese libro 
incesante es la única cosa que hay en el mundo: es, mejor dicho, el 
mundo. (BORGES, 2002b, p.94). E para Blanchot (2005, p.137-138), a 
partir do momento em que se entende que o mundo é um livro, também 
                                                                                                       
(“o texto de Cervantes e o de Ménard são verbalmente idênticos, mas o segundo 
é quase infinitamente mais rico...”)” (DELEUZE, 2006, p. 18). 
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pode ser entendido que todo livro é o mundo, tautologia inocente que 
possibilita duas complexas consequências.  
 A primeira destas consequências vincula-se ao fato de existir uma 
ausência de pontos de referência para o entendimento humano, pois 
tanto o mundo como o livro se remeteriam e espelhariam um a outro. 
Cabe perguntar, nesse incessante multiplicar-se e refletir-se, onde se 
colocar qual o ponto de partida para tentar compreender o mundo, ente 
que para Blanchot não passa em Borges, de uma imagem ilimitada, 
multiplicada, mas efêmera e cintilante para quem deseja observá-la. E 
essa falta de limite, essa proliferação de realidades pode convidar à ideia 
do infinito, à noção de perpétuos mundos que conformam um universo 
que não escapa à concepção borgeana de mundo como livro e vice-
versa. Quiçá se explique este singular raciocínio sobre os infinitos 
mundos na inquietante frase borgeana de “La biblioteca de Babel” onde 
o escritor assinala o universo, “que alguns chamam de biblioteca” ou na 
referência a Schopenhauer, que já em 1925, em “El Ulises de Joyce”, 
diz que o filósofo alemão alude que “la vida real y los sueños son 
páginas de un mismo libro, que la costumbre llama vida real a la lectura 
ordenada y ensueño a lo que hojean la indiligencia y el ocio” (BORGES, 
1994, p.25). 
 Já a segunda consequência derivada da concepção do mundo 
como livro parte da ideia de que, por ser entendido como possibilidade 
de mundo, um livro possui a capacidade de agir sobre aquele, de operar 
não só como um simples fazer, senão de atuar com o poder de fingir e 
trapacear que é inerente a toda obra de ficção. Por isso, segundo 
Blanchot (2005, p.138): “Ficções, Artifícios são os nomes mais honestos 
que a literatura pode assumir; e censurar Borges por escrever narrativas 
que correspondem bem demais a tais títulos é censurá-lo por esse 
excesso de franqueza”. Neste sentido, as palavras de Blanchot permitem 
ir além de alguns limites da ficção com Borges e entender algumas 
petições que o escritor argentino  realizava ainda em sua juventude. 
Assim, em “Después de las imágenes”, texto de 1925, observa-se o 
pedido borgeano que tenta transgredir ou superar os parâmetros 
ficcionais daqueles anos: 
 
Ya no basta decir, a fuer de todos los poetas, que 
los espejos se asemejan a un agua. Tampoco basta 
dar por absoluta esa hipótesis y suponer, como 
cualquier Huidobro, que de los espejos sopla 
frescura o que los pájaros sedientos los beben y 
queda hueco el marco. Hemos de rebasar tales 
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juegos. Hay que manifestar ese antojo hecho 
forzosa realidad de una mente: hay que mostrar un 
individuo que se introduce en el cristal y que 
persiste en su ilusorio país (donde hay 
figuraciones y colores, pero regidos de inmovible 
silencio) y que siente el bochorno de no ser más 
que un simulacro que obliteran las noches y que 
las vislumbres permiten. (BORGES, 1994, p.32) 
 
 E assim como Blanchot, também Foucault e Gérard Genette 
refletem sobre a escrita borgeana e sobre as problemáticas que o escritor 
argentino aborda em sua textualidade.  
Sobre Foucault, especificamente em relação ao conto do escritor 
argentino “El idioma analítico de John Wilkins”, Massuh (1980, p.53) 
lembra que a singular classificação borgeana dos animais da 
enciclopédia chinesa seduz o teórico francês e provoca, no prefácio a 
seu livro Les mots et les choses (Paris 1966), a meditação sobre tal 
classificação e a posterior dedução sobre seu caráter incongruente e 
sobre a possibilidade da existência do atlas impossível, como aquilo 
que, nas palavras do próprio Foucault (2005, p.3), configura o espaço 
onde a linguagem e sua sintaxe estão arruinadas tanto na construção da 
frase como na aproximação das palavras e das coisas. Imagem de avaria 
e destruição que, algumas décadas antes do prólogo do pensador 
francês, Borges prefigura com peculiar perícia em seu texto “Manuel 
Maples Arce, Andamios interiores”, resenha de Inquisiciones (1925), 
que já aparece publicada na revista Proa de Buenos Aires (ano 1, 
número 2), em dezembro de 1922. Neste texto, Borges diz que uma das 
duas críticas antitéticas que o livro do escritor mexicano lhe suscita é a 
de entendê-lo como “um dicionário amotinado” ou “uma gramática em 
fuga” (BORGES, 2007b, p.129), figuras que se aproximam ou que 
compreendem a ideia de uma linguagem arruinada, ou quiçá ausente, e 
que dialogam com aquela sintaxe falida que gerou em Foucault esse riso 
tingido de certo mal-estar. 
 Já no caso de Genette, a análise é realizada em “L'utopie 
littéraire” (em Figures, Paris, 1966), artigo em que se alude à escrita 
borgeana como uma literatura excessiva que transforma em ficção tudo 
aquilo que alcança (MASSUH, 1980, p.52). “A utopia literária”, além da 
noção assinalada por Massuh, traz uma série de considerações atinentes 
às ideias que Borges cita também em seus textos sobre a particular 
relação que se estabelece entre a realidade e os livros. Assim Genette 
(1972, p.124) lembra o panteísmo borgeano que descansa na concepção 
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de que “um só espírito habita a aparente pluralidade dos autores e das 
obras, dos acontecimentos e das coisas, e que lê nas mais ocasionais 
combinações de átomos, a escritura de um deus”, ideia ou hipótese que 
permite que o mundo dos livros e o livro do mundo sejam a mesma 
coisa para o escritor argentino. E conjuntamente com o panteísmo 
borgeano, Genette expõe a ideia de literatura excessiva que Massuh 
lembra, e que configura um espaço onde a escrita cobra singular 
importância, pois essa “excessividade” é justamente a que permite que a 
literatura atraia, em seu âmbito, todas as coisas e que se configure a 
ideia de Mallarmé que alude que o mundo existe para terminar em um 
livro (GENETTE, 1972, p.124).  
 Resulta adequado, neste ponto, esclarecer que panteísmo, 
segundo Ferrater Mora (2006, p.275), pode ser entendido, em linhas 
gerais, como a doutrina que frente a termos como “Deus” e “mundo”, 
procede a identificá-los e, segundo Ana María Barrenechea (2000, 
p.101), em “El panteísmo y la personalidad”, é a teoria em que a 
“infinita variedad puede fundirse en un solo hecho, y un solo hecho 
puede agrandarse hasta abarcar el universo”. Definições que possuem 
um forte laço com aspectos da escrita borgeana mas que, sem significar 
que Borges seja um panteísta como poderia sugerir Genette, indicam 
que existem traços do pensamento panteísta que podem ser identificados 
na obra do argentino. Asserção esta que aparece em textos como “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius”, quando se lê que todos “los hombres, en el 
vertiginoso instante del coito, son el mismo hombre. Todos los hombres 
que repiten una línea de Shakespeare, son William Shakespeare” 
(BORGES, 2004, p.438).  
 Também em “Nota sobre Walt Whitman”, ideias afins ao 
panteísmo surgem quando, lembrando o pensamento de Plotino, afirma-
se que tudo está em todas partes e que qualquer coisa é todas as coisas, 
por tal razão o sol é todas as estrelas e cada estrela é todas as estrelas e o 
sol (BORGES, 2004, p.251). E o panteísmo em Borges também é legível 
em “La flor de Coleridge”:  
 
Hacia 1938, Paul Valéry escribió: ‘La Historia de 
la literatura no debería ser la historia de los 
autores y de los accidentes de su carrera o de la 
carrera de sus obras sino la Historia del Espíritu 
como productor o consumidor de literatura. Esa 
historia podría llevarse a término sin mencionar 
un solo escritor’. No era la primera vez que el 
Espíritu formulaba esa observación; en 1844, en el 
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pueblo de Concord, otro de sus amanuenses había 
anotado: ‘Diríase que una sola persona ha 
redactado cuantos libros hay en el mundo; tal 
unidad central hay en ellos que es innegable que 
son obra de un solo caballero omnisciente’ 
(Emerson: Essays, 2, VIII). Veinte años antes, 
Shelley dictaminó que todos los poemas del 
pasado, del presente y del porvenir, son episodios 
o fragmentos de un solo poema infinito, erigido 
por todos los poetas del orbe (A Defence of 
Poetry, 1821)”. (BORGES, 2002b, p.17) 
 
 E assim como as diversas especulações borgeanas sobre a 
problemática da linguagem já são identificáveis nos primeiros ensaios 
do autor argentino, o panteísmo também forme parte de tais meditações. 
Por tal motivo, não é insensato que as seguintes referências borgeanas 
de diversos textos recolhidos em seu primeiro livro de ensaios, 
Inquisiciones, possam ser vinculadas à linha de pensamento panteísta. 
Em “La nadería de la personalidad”, artigo originalmente publicado na 
revista Proa, primeira época, de Buenos Aires (ano 1, número 1), em 
agosto de 1922, observam-se traços panteístas na discussão que Borges 
estabelece em relação à existência do “eu”
4
 e na referência às palavras 
do filosofo alemão Arthur Schopenhauer que Borges traduz da seguinte 
maneira: “Un tiempo infinito ha precedido a mi nacimiento; ¿qué fui yo 
mientras tanto? Metafísicamente podría quizá contestarme: Yo siempre 
fui yo; es decir, todos aquellos que dijeron yo durante ese tiempo, 
fueron yo en hecho de verdad” (BORGES, 1994, p.102). 
 Como em “La nadería de la personalidad”, em “Torres Villarroel” 
(1697-1770), artigo da revista Proa segunda época (ano 1, número 4), 
de novembro de 1924, são observados os comentários de Borges sobre a 
autobiografia do escritor espanhol:  
  
[…] hay en ella dos excelencias: su aparente 
soltura y el ahínco del escritor en declararse igual 
a cuantos lo leen, contradiciendo el desarreglo de 
la agitada vida que narra y la jactancia que quiere 
                                                 
4
 Em seu artigo “Incomprensión de sí mismo”, Mauthner (2001, p.88) alerta 
sobre a relação existente entre o “eu” e a linguagem. Sobre este ponto, o 
pensador tcheco afirma que os homens se confundem pela linguagem e acham 
que porque podem dizer “eu”, acreditam que exista um “nós”, assim como a 
existência da palavra “livre” os faz acreditar em que possuem liberdade. 
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persuadirnos de únicos. Quiso examinar Villarroel 
la traza de su espíritu y confesó haberlo juzgado 
semejante al de todos, sin eminencias privativas ni 
especial fortaleza en lacras o cualidades. 
(BORGES, 1994, p.102) 
  
 E assim como no caso das relações entre o Panteísmo e a 
textualidade borgeana e também das vinculações que a escrita do 
argentino traça com outras correntes de pensamento, as referências 
borgeanas pelos diversos pensadores acima citados assinalam e deixam 
entrever algumas problemáticas atreladas à reflexão sobre a literatura 
em sua relação com o mundo.  
 E é justamente essa relação entre o mundo e a linguagem, entre as 
possibilidades ou as impossibilidades de dizê-lo, a que determina outro 
tópico digno de ser refletido na obra do escritor argentino. O que seria 
“dizer o mundo” na escrita de Borges? Por que o argentino informa que 
o homem sonha um mundo resistente, misterioso, visível, onipresente no 
espaço e firme no tempo, mas com interstícios de sem-razão para saber 
que é falso (BORGES, 2004, p.258)? Com mais questionamentos do que 
respostas é possível avançar através do entendimento de que na escrita 
borgeana não pode ser traçada uma dualidade, pois ela própria se 
alimenta da dissolução das dualidades, da queda dos extremos 
enfrentados. O real e o irreal, em Borges, convivem em consonância 
pela ausência de contrastes, pela falta de divergência entre eles. O real 
para Borges seria, seguindo Toro (1999, p.141), uma consequência da 
imaginação, da percepção e de signos “auto-referenciais”, pois para que 
o mundo possa ser percebido deve, antes de tudo, transformar-se em 
signos que não objetivam a confirmação ou a explicação do mundo, mas 
a possibilidade de sua percepção. São os signos, entendidos como 
indícios ou traços, que levam a perceber o mundo e que conformam para 
Borges uma entidade que dista da realidade ou da verdade
5
. Neste 
sentido Toro (1999, p.160) aponta que:    
                                                 
5
 Sobre esta questão e além da escrita borgeana, Enrique Lynch (2007, p.45) 
lembra que a atual liberação da linguagem da exigência de uma referência de 
caráter estável e justificada, a torna independente de considerações de verdade e 
falsidade. Isto é assim, pois não é possível sustentar algo como verdadeiro, em 
um discurso que não pode indicar nada que seja diferente de si mesmo. A ideia 
do crítico parece ir ao encontro de algumas reflexões borgeanas sobre a 
linguagem e sobre essa realidade que já em “Examen de metáforas” era 
concebida como um grupo desordenado de percepções confusas que tentamos 
ordenar utilizando um idioma (BORGES, 1994, p.71). 
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En esta escritura [borgeana] ya no existe más la 
verdad, a no ser como un significado vacío, 
errante. La verdad, el mundo se pueden solamente 
percibir en momentos privilegiados y tan sólo en 
átomos de tiempo, en la visión, en el sueño, en 
esos momentos de trance, estas experiencias no 
son reducibles a signos y de allí que puedan 
difícilmente ser transmisibles.  
 
 A verdade, segundo Toro, não possui um significado na escrita 
borgeana, e portanto não existe, mas talvez a mesma exista na 
pluralidade de significados, na plurissignificação desses momentos 
oníricos ou místicos não transmissíveis ou propagáveis como verdades 
que o homem pactua com seu mundo para poder nomeá-lo ou referi-lo. 
Ou, como lembra Foucault (2001, p.48) quando diz que na experiência 
existem significações pré-estabelecidas que dispõem o mundo e o abrem 
ao ser humano, o que se propõe é uma espécie de “cumplicidade 
primeira com o mundo [que] fundaria para o homem a possibilidade de 
falar dele, nele; de designá-lo e nomeá-lo, de julgá-lo e de conhecê-lo, 
finalmente, sob a forma da verdade”.  
 O real, assim, baseia-se em um pacto dos homens, que cúmplices 
do mundo podem dizê-lo e dar-lhe sentido desde que, de certa forma, o 
próprio mundo o permite, ou como diz o filósofo, são as coisas as que 
murmuram, de antemão, um sentido que nossa linguagem precisa apenas 
fazer manifestar-se (FOUCAULT, 2001, p.48). A realidade aqui, 
pactuada ou nomeada pelos homens, aproxima-se de uma operação 
discursiva criadora, ideia muito próxima à proposta por Borges em 
textos de maturidade como Tlön ou Funes ou em escritos de juventude 
como “Examen de metáforas”. Neste texto nota-se essa ideia de 
cumplicidade humana que possibilita que o idioma, esse ordenamento 
eficaz dos misteriosos excessos do mundo, como ironicamente assinala 
Borges, permita que o homem acredite na probabilidade de dar conta da 
incomensurável quantidade de elementos, traços e sensações que 
constituem aquilo que se entende por realidade. Ideia que Borges 
resume quando diz que: 
 
El mundo aparencial es un tropel de percepciones 
baraustadas. Una visión de cielo agreste, ese olor 
como de resignación que alientan los campos, la 
gustosa acrimonia del tabaco enardeciendo la 
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garganta, el viento largo flagelando nuestro 
camino y la sumisa rectitud de un bastón 
ofreciéndose a nuestros dedos, caben aunados en 
cualquier conciencia, casi de golpe. El idioma es 
un ordenamiento eficaz de esa enigmática 
abundancia del mundo. (BORGES, 1994, p.71) 
 
 Esse enigma que o mundo traz, essa relação que se estabelece 
entre aquele e sua expressão, pode ser considerada uma das primeiras 
aproximações entre a visão borgeana a respeito da relação linguagem-
mundo e as ideias que sobre esse tema apresenta Mauthner. Note-se que 
nos escritos de juventude de Borges já podem ser traçados alguns 
paralelos com o pensamento do filósofo e linguista tcheco no que 
respeita tanto à ironia com que reflete sobre a possibilidade de alcançar 
a realidade através da linguagem, como sobre o fato de que, na tentativa 
humana de conhecer ou dizer o mundo, cria-se uma nova e paralela 
realidade, a linguística.  
 Mauthner (2001, p.48), da mesma forma que algumas décadas 
depois expressará Borges, aproxima a linguagem e o mundo numa curta 
sentença que exibe a intimidade dos dois extremos, mas também a 
ineficácia da linguisticidade humana: “El conocimiento del lenguaje 
sería, sin duda, también conocimiento del mundo, si fuera una 
posibilidad”.  
 Mas para o pensador tcheco esse conhecimento, direto e concreto 
do mundo, não é possível para o homem. Tal conhecimento é negado ao 
ser humano que, além de não conhecer a realidade, não possui a 
possibilidade de se conhecer mutuamente. Para Mauthner (2001, p.78) o 
fator primordial da incompreensão humana é a linguagem, pois o 
homem não tem certeza de que seus conceitos correspondem a imagens 
similares às suas, em seus interlocutores: 
 
Las palabras para los interiores fenómenos 
psíquicos dependen, naturalmente, de muchos 
valores o concepciones de contenido, y por esto 
no son nunca iguales para dos personas, tan 
pronto como una de ellas no se represente de 
modo idéntico al otro uno sólo de los valores de 
contenido. Mientras más espiritual es la palabra, 
más seguramente provocará diferentes imágenes 
en los diferentes hombres. (MAUTHNER, 2001, 
p.79) 
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 Ineficácia da linguagem que, em Mauthner, pode ser atrelada ao 
conhecimento do mundo
6
 ou da realidade, mas nunca a uma ausência de 
poder da linguisticidade, pois para o pensador tcheco a linguagem é uma 
força coletiva que influi notoriamente ou até controla o pensamento e o 
atuar de cada pessoa
7
. Neste sentido, Mauthner (1991, p.67) diz que:  
 
Por ser el lenguaje una fuerza social entre los 
hombres, ejerce también una fuerza sobre el 
pensamiento del individuo. Lo que en nosotros 
piensa es el lenguaje, lo que en nosotros versifica 
es el lenguaje. La sensación tantas veces traída en 
palabras, de “yo no pienso: algo piensa en mí” –
esta sensación de coacción, de fuerza, es 
completamente justa. 
 
 Tanto a força da linguagem, como sua ineficácia também estão 
em Borges em singular proximidade. Se por um lado, a língua pode 
edificar realidades e mundos próprios com palavras específicas para 
detalhá-los (BORGES, 1995, p.48), também não deve desconsiderar-se 
sua condição de “balbuciantes metáforas”
8
 como as entende Borges, em 
                                                 
6
 É atinente indicar que, para Mauthner, conhecer o mundo é uma atividade 
direcionada ao fato impossível de “aprisionar os fenômenos com as palavras” 
(2001, p.26), e não àquilo que usualmente se entende por “dizer o mundo” e que 
estaria atrelado ao uso vulgar da linguagem. Nesse sentido, o pensador tcheco 
alude que a investigação realizada em Contribuciones a una crítica del lenguaje 
“está consagrada a la pregunta de si el lenguaje humano es un instrumento útil 
para el conocimiento del mundo, esto es para una aspiración a la que es ajena 
toda utilidad vulgar. La utilidad vulgar e impura del lenguaje nadie la 
desmiente” (MAUTHNER, 2001, p.90).   
7
 Sobre esta força determinante ou poder da linguagem podemos dizer que, no 
mesmo sentido, Tzvetan Todorov (1971, p.13), em “Lenguaje y literatura”, 
lembra que os filósofos de seu século não têm repetido suficientemente a ideia 
de que o homem foi constituído a partir da linguagem e de que sempre se 
tropeça com as pegadas daquela em toda atividade social. 
8
 Todorov (2005, p.319), em “Figura”, define a metáfora como o emprego de 
uma palavra em um sentido parecido, embora diferente do sentido habitual. Por 
sua parte, Angelo Marchese e Joaquín Forradelas (2007, p.256) completam a 
noção de metáfora assinalando que, historicamente, tal figura de linguagem foi 
considerada como uma comparação abreviada, onde se designa um objeto 
mediante outro que possui com o primeiro uma relação de semelhança. 
Consideração tradicional que os estudos modernos abandonam para colocar o 
foco na translação. Neste sentido, na metáfora se realiza um deslocamento do 
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“Examen de metáforas”. Neste escrito, a inoperância da linguisticidade 
também é assinalada quando se referenciam os pareceres a respeito da 
origem o do uso da metáfora do pensador religioso espanhol Luis de 
Granada e do teólogo e matemático francês Bernard Lamy:  
 
Los preceptistas Luis de Granada y Bernard Lamy 
se acuerdan en aseverar que el origen de la 
metáfora fue la indigencia del idioma. La 
traslación de los vocablos se inventó por pobreza 
y se frecuentó por gusto, arbitra el primero. La 
lengua más abundante se manifiesta alguna vez 
infructuosa y necesita de metáforas, corrobora el 
segundo. (BORGES, 1994, p.71) 
 
 Assim, a pobreza da língua e o infrutuoso da linguagem rendem-
se ante a realidade e fortalecem a ideia antes citada por Foucault de um 
pacto ou acordo humano para criar uma realidade e para aceitar aquilo 
                                                                                                       
significado, um movimento semântico. Também Patrick Charaudeau e 
Dominique Maingueneau (2005, p.384-387) lembram que, inicialmente, a 
metáfora designou algumas transferências de denominação antes de definir as 
transferências por analogia e que, tradicionalmente, considerava-se a metáfora 
como um tropo pelo qual se coloca um nome estranho a um próprio, tomando o 
primeiro destes nomes de algo semelhante àquilo que se quer referir. Nesse 
sentido há uma substituição de palavra por analogia. Já os semânticos modernos 
entendem que, na metáfora, há um choque de domínios semânticos diferentes e 
que se estabelece uma intersecção analógica entre ambos os domínios que 
embora diversos, estão conectados e produzem uma modificação no conteúdo 
semântico do termo metafórico. Para outra concepção, a interativa, na metáfora 
importa o conjunto do enunciado, pois neste interatuam os campos semânticos 
que criam uma entidade conceitual inédita, uma noção híbrida produzida pelo 
contexto enunciativo. Para os enfoques pragmáticos, a metáfora remete a um 
fenômeno comum de linguagem dentro do âmbito da comunicação, é um ato de 
linguagem indireto onde se diz uma coisa com a intenção comunicativa de que 
se entenda outra, um emprego impreciso de palavras que alcança um alto 
rendimento em uma situação comunicativa determinada. Outra importante 
contribuição é a que parte de Jakobson, que outorga à metáfora uma extensão 
não linguística vinculada às relações de semelhança que permite sua utilização 
em domínios semiológicos muito diversos como a pintura ou em filmes (386). 
Por último, Charaudeau e Maingueneau (2005, p.386-387) lembram algumas 
funções da metáfora: a estética, quando funciona como ornamento, sobretudo na 
literatura; a cognitiva, quando explica analogicamente um domínio novo ou 
pouco definido por um domínio conhecido; e a persuasiva, a que em discursos 
políticos, morais ou judiciais, impõe opiniões sem demonstrá-las.  
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que se denomina realidade como uma verdade ante a incomensurável 
realidade não linguística. Ante essa impossibilidade de dizer as coisas, 
Borges propõe em seu texto “Ramón Gómez de la Serna” a alternativa 
de delinear ou de descrever as coisas cujo agrupamento é o mundo 
(BORGES, 1994, p.133). Descrição que não é uma realidade, mas um 
aludir a ela, criando uma nova realidade. Assim, pode-se entender a 
frase borgeana tão lembrada por sua crítica, que já em 1923, em “La 
encrucijada de Berkeley”, chamava a atenção para as hesitações do 
escritor argentino quando discorria sobre o homem e seu entorno: “La 
Realidad es como esa imagen nuestra que surge en todos los espejos, 
simulacro que por nosotros existe, que con nosotros viene, gesticula y se 
va, pero en cuya busca basta ir, para dar siempre con él” (BORGES, 
1994, p.127). 
 Em Borges, essa realidade que “por nós existe” contém um fundo 
de criação humana, pois é o homem quem a origina, mas essa realidade 
gerada é, no escritor argentino, um conjunto de imagens espelhadas que 
não passam de um simulacro.  
 A figura do espelho, a possibilidade ou potência de criar, juntam-
se à sua imagem, simulacro e ficção, que paradoxalmente também 
exibem nossas impossibilidades ou a sombra
9
 que toda linguagem tem 
em uma de suas faces. “Sabemos que el lenguaje es como la luna y tiene 
su hemisferio de sombra” (BORGES, 2002a, p. 159) diz o escritor em 
“El idioma de los argentinos”
10
 e nos coloca nesse jogo arbitrário da 
linguagem que permite e interdita ou que, como lembra Borges em “Los 
teólogos”, citando uma frase do apóstolo Mateus, nós homens podemos 
ver sim, mas vemos por espelho e obscuridade
11
:   
                                                 
9
 Esta impossibilidade que, segundo Borges, pode ser entendida como uma 
sombra própria e imanente de nossa linguisticidade, é também assinalada em 
“Indagación de la palabra”: “Que la resignación-virtud a que debemos 
resignarnos sea con nosotros. Ella será nuestro destino: hacernos a la sintaxis, a 
su concatenación traicionera, a la imprecisión, a los talveces, a los demasiados 
énfasis, a los peros, al hemisferio de mentira y de sombra en nuestro decir” 
(BORGES, 2002a, p.26, grifo nosso). 
10
 A conferência “El idioma de los argentinos”, de 1927, encontra-se nos Anales 
del Instituto Popular de Conferencias, Buenos Aires, vol XIII e foi publicada no 
libro El idioma de los argentinos de 1928, no número 38 de La Gaceta Literaria 
de Madrid, em 15 de julho de 1928 e em El lenguaje de Buenos Aires, em 
coautoria com José Edmundo Clemente, em 1963 (BORGES, 2007b, p.558). 
11
 Também em “Pascal”, Borges (2002b, p.81)  cita o apóstolo Mateus: 
“Recorrí, lo recuerdo, las Escrituras; no di con el lugar que buscaba, y que tal 
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En los libros herméticos está escrito que lo que 
hay abajo es igual a lo que hay arriba, y lo que 
hay arriba, igual a lo qué hay abajo; en el Zohar, 
que el mundo inferior es reflejo del superior. Los 
histriones fundaron su doctrina sobre una 
perversión de esa idea. Invocaron a Mateo 6,12 
(“perdónanos nuestras deudas, como nosotros 
perdonamos a nuestros deudores”) y 11,12 (“el 
reino de los cielos padece fuerza”) para demostrar 
que la tierra influye en el cielo, y a 1 Corintios 
13,12 (“vemos ahora por espejo, en oscuridad”) 
para demostrar que todo lo que vemos es falso. 
Quizá contaminados por los monótonos, 
imaginaron que todo hombre es dos hombres y 
que el verdadero es el otro, el que está en el cielo. 
También imaginaron que nuestros actos proyectan 
un reflejo invertido, de suerte que si velamos, el 
otro duerme, si fornicamos, el otro es casto, si 
robamos, el otro es generoso. (BORGES,  2004, 
p.553, grifo nosso) 
 
 E estas referências borgeanas que tanto em “Los teólogos”, como 
em “El idioma de los argentinos”, fundem as ideias de um mundo 
linguístico paralelo ou de um mundo espelhado ou refletido ao 
assinalado pela linguagem e os conceitos sobre as possibilidades 
criativas nascidas da linguisticidade do homem, aproximam-se, de 
alguma forma, a certos aspectos da crítica da linguagem de Mauthner.  
 
El lenguaje humano puede, y este es su único 
trabajo, reproducir imágenes; es un medio 
artístico adecuado, porque puede reproducir las 
representaciones de los cinco sentidos, porque 
esto le es posible hacerlo indirectamente, por el 
camino de la fantasía y sin presencia del objeto, y 
por él hace de nuevo el mundo, el mundo en el 
espejo del lenguaje. (MAUTHNER, 2001, p.120) 
 
                                                                                                       
vez no existe, pero sí con su perfecto reverso, con las palabras temblorosas de 
un hombre que se sabe desnudo hasta la entraña bajo la vigilancia de Dios. Dice 
el Apóstol (1 Corintios, 13, 12): ‘Vemos ahora por espejo, en oscuridad; 
después veremos cara a cara: ahora conozco en parte; pero después conoceré 
como ahora soy conocido’”.  
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 Fazer um “novo” mundo e não conseguir dizer “aquele” que se 
quer indicar exibem, tanto em Mauthner como em Borges, essa pobreza 
linguística que o escritor argentino e o pensador tcheco carregam sobre a 
linguagem como meio de conhecer ou dizer a realidade. Sobre este 
ponto, e como exemplo das ideias citadas, é possível resgatar as alusões 
ao caráter inadequado da linguagem que verte Mauthner em seu 
“Prólogo” à segunda edição das Contribuciones a una crítica del 
lenguaje: 
 
Si en la unión de todas las materias y fuerza 
existiera un sistema del mundo humano y 
pudiéramos con los conceptos y juicios del pobre 
lenguaje humano acercarnos a las fuerzas y 
materias de la naturaleza, acercarnos casi hasta 
cogerlas, de modo que pudiéramos aprisionar los 
fenómenos en las tenazas de nuestras palabras, 
entonces poseeríamos un sistema adecuado del 
conocimiento universal a través del lenguaje. 
(MAUTHNER, 2001, p.26) 
 
 Também, no mesmo entendimento, observam-se as ideias que 
Borges explana em seu texto “Acerca del vocabulario”, de 1926, quando 
insiste sobre o caráter inventivo da linguagem, pois a língua edifica 
realidades e as “diversas disciplinas de la inteligencia han agenciado 
mundos propios y poseen un vocabulario privativo para detallarlos” 
(BORGES, 1995, p.48). 
    O mundo e a realidade, estão, desta forma, para Borges, 
intimamente atrelados ao poder criador da palavra. Essa mesma palavra 
que, segundo Bulacio (1998, p.129), pode criar tanto mundos de horror 
como de esperança para os homens, mas que sempre sugere a existência 
de uma necessidade humana de mundos criados pela linguagem e 
através dela para fugir do sem sentido de uma realidade inalcançável ou 
incompreensível. Quiçá este gerar pela linguisticidade seja a ideia mais 
aproximada do sentido que se dá à expressão “dizer o mundo”. 
 Claro que em Borges e em Mauthner a palavra, como criadora de 
mundos, também não escapa a essa visão produtiva e ao mesmo tempo 
cética do resultado do processo linguístico. O mundo pode ser dito, mas 
o que se diz não é a não-abrangente realidade
12
. A palavra tem poder, 
                                                 
12
 Segundo Wahnón (1995, p.17), a linguagem sempre fez referência ao mundo, 
ainda que o homem não tenha conseguido representá-lo adequadamente, 
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como diz Bulacio, mas ele é limitado. Neste sentido, para Mauthner 
(1991, p.162) a palavra possui uma força indomável, pois assim como as 
armas, pode causar uma lesão ou uma ferida, mas, embora 
definitivamente e sem desconhecer essa faculdade, ela não seja mais que 
um “signo cômodo para nossa lembrança” (MAUTHNER, 2001, p.195).  
 Duas décadas depois da afirmação do pensador tcheco e na 
mesma orientação, Borges escreverá sobre as palavras em “Examen de 
metáforas”, uma crítica singularmente poética sobre a linguagem. Difícil 
é negar a particular sensação do leitor ao dar-se conta que a palavra, a 
nomenclatura, é observada por Borges como um grande consolo do dia a 
dia, como um mapa ou senha que conduz o homem entre as aparências 
do mundo, como uma forma entre tantas de ordenar ou acomodar aquilo 
que se entende caótico pela intermediação desses cômodos signos 
mauthnereanos: 
 
Nadie negará que [la] nomenclatura es un 
grandioso alivio de nuestra cotidianidad. Pero su 
fin es tercamente práctico: es un prolijo mapa que 
nos orienta por las apariencias, es un santo y seña 
utilísimo que nuestra fantasía merecerá olvidar 
alguna vez. Para una consideración pensativa, 
nuestro lenguaje -quiero incluir en esta palabra 
todos los idiomas hablados- no es más que la 
realización de uno de tantos arreglamientos 
posibles. (BORGES, 1994, p.72) 
 
 Também em “Examen de metáforas”, a apreciação borgeana 
sobre o conforto diário que as palavras oportunizam é sacudida para 
colocar o leitor na crítica maciça de quem desconfia da linguagem, de 
um escritor que sente que nem a voz, nem a escrita podem auxiliar 
quando se quer dizer tanto as coisas que compõem o seu entorno, como 
as múltiplas sensações e sentimentos percebidos e que resultam 
inexprimíveis pela linguisticidade:  
 
Nuestro lenguaje, desde luego, es 
demasiadamente visivo y táctil. Las palabras 
abstractas (el vocabulario metafísico, por ejemplo) 
son una serie de balbucientes metáforas, mal 
                                                                                                       
“absolutamente”. Já desde a antiguidade existe a clara consciência de que a 
linguagem é um meio maravilhoso, mas limitado para representar o 
conhecimento humano do mundo. 
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desasidas de la corporeidad y donde acechan 
enconados prejuicios. Buscarle ausencias al 
idioma es como buscar espacio en el cielo. La 
inconfidencia con nosotros mismos después de 
una vileza, el ruinoso y amenazador ademán que 
muestran en la madrugada las calles, la sencillez 
del primer farol albriciando el confiado 
anochecer, son emociones que con certeza de 
sufrimiento sentimos y que sólo son indicables en 
una torpe desviación de paráfrasis. (BORGES, 
1994, p.72-73) 
 
 E da mesma forma como a crítica borgeana aponta essa 
desconfiança que a linguagem suscita, em “Examen de metáforas”, em 
outro de seus textos de juventude, em “Acerca de Unamuno, poeta”, 
artigo de revista Nosotros, de Buenos Aires (ano 17, número 175), de 
dezembro de 1923, o receio linguístico do escritor argentino parece se 
aprofundar:   
 
Mucho debe mentir un hombre para poder ser 
verídio y muchos son los embustes inútiles que 
han de escapársele antes de conseguir una palabra 
que informa la verdad. Eso por causas numerosas. 
Todo vocablo abstracto fue signo antaño de una 
cosa palpable, signo rehecho y levantado por una 
imagen paulatina. Añadid a esa bastardía las 
diferentes connotaciones que asumen en cada 
espíritu las palabras, la ineficacia en que las 
entorpece el abuso y el hecho de que muchas 
emociones o aspectos de emoción han sido en más 
de veinte siglos de ocupación literaria ya 
definitivamente fijados. (BORGES, 1994, p.114)  
 
 Esta ineficácia do sentido estático e também variável da palavra, 
esta permanente mentira que deve ser sustentada para alcançar essa 
irônica verdade que se lê em “Acerca de Unamuno, poeta” é a que, por 
um lado, propõe uma reflexão sobre aqueles que dizem a realidade e que 
a criam pela palavra, aqueles que na oralidade ou na escrita produzem 
pela sua linguisticidade. Mas também, e sobretudo, aprecia criticamente 
o fato de que essa realidade não é a que se acredita alcançar, senão uma 
nova, uma criação linguística que até pode ser considerada uma 
irrealidade. Por esta razão é que Bulacio (1998, p.117) assinala que, em 
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Borges, o homem pode ser entendido como criador ou até como palavra, 
condição que lhe permite inaugurar mundos de sentidos, de metáforas e 
também de “irrealidades”, pois a palavra nomeia e configura um novo 
mundo para trazê-lo até o nomeador. Por tal motivo, pode ser 
interpretado que o ser humano cria um mundo e se recria neste espaço, e 
que o homem se faz pela linguagem: 
 
Así el ser humano es artífice de sí mismo a través 
del lenguaje. No quiero decir que el lenguaje 
pueda ser un medio entre el sujeto y la realidad; 
jamás es un medio, sino la substancia misma de la 
condición de hombre, porque el pensamiento sólo 
se articula en el ámbito del lenguaje.” 
(BULACIO, 1998, p.117)  
 
 Assim, as afirmações sobre o dizer o mundo e sobre a 
probabilidade de criar realidades e de se recriar através da 
linguisticidade faz com que o homem se depare com essa questão que 
Bulacio aponta como a impossibilidade de entender a linguagem como 
um meio ou quiçá até como uma ferramenta criadora de realidades. O 
dizer, o criar e o fazer-se pela linguagem, neste caso, não se trata de um 
processo humano criador, consciente, que permite a utilização da 
linguisticidade em beneficio da própria vontade.  
 Também sobre a possibilidade do homem se fazer pela própria 
linguisticidade entendida como uma ferramenta ou como um meio, 
Gadamer (1998, p.147) afirma que o conhecimento do próprio ser 
humano e de seu mundo implica sempre a linguagem e que seu uso não 
significa a utilização de um instrumento pré-existente que permita 
classificar um mundo familiar e conhecido, mas a aquisição da 
familiaridade e do conhecimento do próprio mundo tal como ele sai ao 
encontro do homem. 
 Por tal motivo, em Gadamer, a linguisticidade não pode ser 
entendida como um mero instrumento gerador de realidades ou mundos, 
embora o autor aponte à ideia de que “aquele que tem linguagem tem o 
mundo” (GADAMER, 1997, p.585). O “ter” gadamereano não significa 
um usufruto consciente, nem um desfrute livre de ataduras da 
linguagem. E é o próprio filósofo que se encarrega de esclarecer este 
ponto, quando alude à ausência de um possível domínio humano sobre a 
sua linguisticidade e ao perigo de entender a linguagem como um meio 
utilizado de forma consciente para alcançar a comunicação com o 
mundo. Neste sentido, Gadamer (1998, p.147) assinala que:  
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El lenguaje no es un medio ni una herramienta. 
Porque la herramienta implica esencialmente que 
dominamos su uso, es decir, la tomamos en la 
mano y la dejamos una vez que ha ejecutado su 
servicio. No ocurre lo mismo cuando tomamos en 
la boca las palabras de un idioma y las dejamos 
después de su uso en el vocabulario general que 
tenemos a nuestra disposición. Esa analogía es 
errónea porque nunca nos encontramos ante el 
mundo como una conciencia que, en estado a-
lingüístico, utiliza la herramienta del consenso.  
 
 Não existe uma a-linguisticidade que possa permitir a utilização 
de uma ferramenta externa à própria constituição do ser humano. É 
neste sentido que Gadamer (1998, p.147) postula que o pensamento 
sobre a linguagem permanece sempre vinculado à própria linguagem e 
que só é possível pensar dentro da mesma.  
         Em um mesmo entendimento, mas partindo da comparação 
material entre ferramentas humanas e não de uma inexistente a-
linguisticidade como Gadamer, Mauthner (2001, p.51) manifesta razões 
pelas quais a linguagem não deve ser considerada um objeto ou 
instrumento passível de utilização
13
: 
 
Todos los demás objetos de uso o son 
consumidos, como el alimento, o son estropeados, 
como instrumentos y máquinas. Si el lenguaje 
fuera un instrumento, se agotaría o se estropearía 
también. Pero únicamente las palabras pueden 
devaluarse, desgastarse o consumirse. Con ello, 
no obstante, se tornan preciosas para la masa. Pero 
el lenguaje no es un objeto de uso, ni un 
instrumento tampoco. 
 Tampouco a linguagem se constituiria como uma ferramenta para 
Borges, ao menos como uma ferramenta que possa ser utilizada nos 
termos que Gadamer e Mauthner estabelecem. Alguns trechos 
borgeanos de juventude exibem esse receio sobre o fato de confiar na 
                                                 
13
 Em “Utilidad del lenguaje”, o pensador tcheco lembra que a linguagem não é 
uma natureza sobre-humana que aporta aos homens um uso acidental ou casual, 
pois ela própria configura e é uma utilidade. Para Mauthner (2001, p.98) a 
“utilidad es una propiedad del lenguaje y no un regalo que se nos da”. 
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linguagem como um meio eficaz de apreender a realidade, e 
especialmente nos textos daqueles primeiros ensaios, da realidade 
argentina.  
 Assim, em “La traducción de un incidente”, Borges parece não 
experimentar nenhuma apreensão quando solicita aos poetas a criação 
de versos com sabor à terra autóctone e regional que os represente e os 
diferencie da Europa, operação que parece ser possível em guitarras e 
pores do sol nos campos argentinos:   
 
Europa nos ha dado sus clásicos, que asimismo 
son de nosotros. Grandioso y manirroto es el don; 
no sé si podemos pedirle más. Creo que nuestros 
poetas no deben acallar la esencia de anhelar de su 
alma y la dolorida y gustosísima tierra criolla 
donde discurren sus días. Creo que deberían 
nuestros versos tener sabor de patria, como 
guitarra que sabe a soledades y a campo y a 
poniente detrás de un trebolar. (BORGES, 1994, 
p.21)  
 
 E esses mesmos versos solicitados para dizer uma existência 
“criolla”
14
, tentados para achar uma realidade nativa, só encontram uma 
evidente atividade metafórica, figuras dessa outra realidade como 
Borges assinala em “Después de las imágenes”:  
 
Con orgullo creíamos en nuestra soledad ficticia 
de dioses o de islas florecidas y excepcionales en 
la infecundidad del mar y sentíamos ascender a las 
playas de nuestros corazones la belleza urgente 
del mundo, innumerablemente rogando que la 
                                                 
14
 O termo “criollo” possui diversos significados no âmbito da cultura argentina. 
Durante o século XVIII, fez referência aos descendentes diretos dos 
colonizadores espanhóis. Na primeira metade do XIX, indica os participantes da 
nobreza ilustre do movimento de independência argentina e, passada esta luta, o 
termo se aproxima mais da figura dos gaúchos ícones surgidos nas novas terras 
dos pampas (nem nativos nem descendentes de europeus). Assim o termo 
“criollo” perde a conotação sanguínea e passa a designar um modo de vida cada 
vez mais identificado com a nacionalidade que emerge. Já no final do século 
XIX, o termo passa a identificar uma espécie de ameaça ao projeto de 
modernização “europeizante” do país, e finalmente acaba sendo incorporado ao 
projeto nacional argentino como uma de suas marcas essenciais (FRANCO, 
1993, p.78-84 ). 
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fijásemos en versos. Los novilunios, las verjas, el 
color blando del suburbio, los claros rostros de las 
niñas, eran para nosotros una obligación de 
hermosura y un llamamiento a ejecutivas 
audacias. Dimos con la metáfora, esa acequia 
sonora que nuestros caminos no olvidarán y cuyas 
aguas han dejado en nuestra escritura su indicio 
[…] (BORGES, 1994, p.30)  
 
 A imagem poética de um mundo que pede ser fixado em versos, 
criado em uma existência de arrabaldes, colide como um resultado que, 
se bem alentador na relação metáfora e literatura, não passa de entender 
a realidade
15
 como um espaço inalcançável, como uma superfície 
inatingível para os homens e sua linguisticidade. Neste sentido, observa-
se em “Profesión de fe literaria”
16
 que as ferramentas humanas, para 
rimar ou metaforizar, também são obstáculos ou empecilhos:  
  
¿Cómo alcanzar esa patética iluminación sobre 
nuestras vidas? ¿Cómo entrometer en pechos 
ajenos nuestra vergonzosa verdad? Las mismas 
herramientas son trabas: el verso es una cosa 
canturriadora que anubla la significación de las 
voces; la rima es juego de palabras, es una especie 
de retruécano en serio; la metáfora es un 
desmandamiento del énfasis, una tradición de 
mentir, una cordobezada en que nadie cree” 
(BORGES, 1995, p.132) 
 
 Assim, a inadequada compreensão da linguagem como 
ferramenta e os conceitos que vinculam a linguisticidade com a criação 
                                                 
15
 Alcançar a realidade, aceder ou modificar o mundo, são, para Borges, tarefas 
de anjos ou semideuses, e longe estão os homens e sua deficiente linguagem 
para atingir tais finalidades: “La imagen es hechicería. Transformar una hoguera 
en tempestad, según hizo Milton, es operación de hechicero. Trastrocar la luna 
en un pez, en una burbuja, en una cometa -como Rossetti lo hizo, 
equivocándose antes que Lugones- es menor travesura. Hay alguien superior al 
travieso y al hechicero. Hablo del semidiós, del ángel, por cuyas obras cambia 
el mundo” (BORGES, 1994, p.31).    
16
 Este artigo, que se encontra em El tamaño de mi esperanza com o título 
“Profesión de fe literaria”, foi inicialmente publicado na revista La Prensa, de 
Buenos Aires, em 6 de junho de 1926, com o título “A manera de profesión de 
fe literaria” (BORGES, 2007b, p.554). 
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de outras realidades aproximam o leitor dessa ideia de nomear ou dizer 
o mundo que em Borges observa-se em relatos como Tlön ou Funes, 
mas também em artigos e ensaios anteriores com “Examen de 
metáforas” ou “Después de las imágenes”. Em Tlön, quando bússolas e 
cones de metal daquela região se filtram na realidade e se vaticina que 
“desaparecerán del planeta el inglés y el francés y el mero español. El 
mundo será Tlón” (BORGES, 2004, p.443); em “Funes”, quando a 
singular linguisticidade de Irineo lhe permite erradicar o mal-estar que 
causa que “el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el 
mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)” 
(BORGES, 2004, p.490). Os tlonianos e Irineo criam mundos, mas 
nunca “o mundo”. Nesse fato parece estar o sentido da impossibilidade 
do desejo humano de dizer a inacessível realidade, de dizer “o mundo”, 
como alerta Borges. E em textos da década de 1920, Borges também 
manifesta suas preocupações e frustrações com a inadequação da 
linguagem: 
 
El lenguaje -gran fijación de la constancia humana 
en la fatal movilidad de las cosas- es la díscola 
forzosidad de todo escritor. Práctico, inliterario, 
mucho más apto para organizar que para 
conmover, no ha recabado aún su adecuación a la 
urgencia poética y necesita troquelarse en figuras.  
(BORGES, 1994, p.73)  
  
 Essa realidade do mundo que Borges, em seus escritos, professa 
inalcançável, só restando como consolo metaforizar ou construir figuras, 
também é refletida por Mauthner quando expressa que a linguagem de 
um indivíduo não é a imagem falsa de seu pensamento, mas de seu 
mundo exterior (MAUTHNER, 1991, p.197) ou quando assevera que o 
mundo que o homem reputa objetivo é um produto de seu mundo 
conceitual (MAUTHNER, 1991, p.229). 
 Para o pensador europeu esses procedimentos ou conquistas 
metafóricas do homem, que Borges vê como uma vergonhosa verdade 
ou uma patética iluminação, não podem conferir nunca uma visão 
objetiva da realidade, e portanto os seres humanos devem se conformar 
com induzir ou compor só uma imagem desse mundo objetivo. Neste 
sentido, Mauthner (1991, p.129) diz que “nuestro total conocimiento del 
mundo se ha formado, no por deducción, sino por inducción, por una 
incompleta inducción, y así como no fueron más que pruebas 
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incompletas de la realidad del mundo de las que nos compusimos la 
imagen del mundo”.  
 O homem, para Mauthner e para Borges, induz ou cria uma 
imagem própria daquilo que deseja dizer ou compreender e que longe 
está de caracterizar-se como objetiva ou essencial. Neste aspecto, 
completando a ideia aludida, Gadamer (1998, p.147) diz que a 
linguagem implica o conhecimento do próprio ser humano e de “seu” 
mundo, de “sua” realidade, e não “do” mundo ou “da” realidade. Esta 
última é inexpressável e impenetrável pelas suas infinitas formas e só 
resta o recurso dos esquemas humanos provisórios como se observa, por 
exemplo, no relato paródico borgeano sobre Wilkins onde o mundo, a 
realidade, é passível de ser dividida ou ordenada em categorias. 
 Por tal motivo, pela inoperância da linguagem ante a 
inexpressável realidade, pela utilização de um esquema deficiente, só 
resta ao homem selecionar o mundo em sua volta, em seu entorno
17
, e 
criá-lo com a linguagem onde está imerso. Assim, a linguagem cria seu 
próprio mundo, um mundo de linguagem. E quando em Borges se 
observam os esforços das personagens para dizer o mundo, percebe-se 
que eles são parte do próprio mundo, assim como o são da própria 
linguagem, mesmo destino que compartilha o escritor e todos os que, 
como diz Gadamer (1998, p.148), estão tão intimamente inseridos na 
linguagem como o estão no mundo.   
 E se o homem é homem porque pode criar um mundo a partir da 
linguisticidade, as experiências que esse espaço lhe proporciona também 
se produzem dentro da linguagem, determinadas pela forma com que 
esse homem percebe seu mundo. O dizer o mundo está intimamente 
ligado ao perceber o mundo, um espaço que além de quem o represente, 
sempre está estruturado na linguagem. A esse respeito, sobre a visão que 
                                                 
17
 Sobre a diferenciação entre os conceitos “mundo” e “entorno”, Reales (2009, 
p.146) lembra que para Gadamer o entorno é um conceito social que alude ao 
meio onde os seres vivem e que em um sentido amplo pode aplicar-se a todos os 
seres vivos. Já o conceito “mundo” se vincula a um complexo processo em que 
somente o homem participa e que se caracteriza pela presença da semantização 
ou a possibilidade de dar um sentido às experiências. Assim, o conceito de 
entorno é essencial para entender que, diversamente dos outros seres vivos, o 
que caracteriza a relação do homem com o mundo é sua liberdade perante esse 
entorno. Posição gadamereana que o distancia de outros pensadores como 
Nietzsche e sua ideia paradoxal de entender a linguagem como origem, mas 
também como limite ou horizonte do homem (REALES, 2009, p.146). 
 
50 
 
cada sociedade tem da sua realidade, Gadamer acrescenta alguns 
raciocínios que aludem à importância que em tal visão possui a tradição 
e às dificuldades de aceitar a ideia da existência de um “mundo em si”. 
Assim, sobre a tradição, Gadamer (1997, p.577) diz que: 
 
De certo que quem foi criado numa determinada 
tradição cultural e da linguagem vê o mundo de 
uma maneira diferente daquele que pertence a 
outras tradições. De certo que os “mundos” 
históricos, que se dissolvem uns nos outros no 
decurso da história, são diferentes entre si e 
também diferentes do mundo atual. E, no entanto, 
o que se representa é sempre um mundo humano, 
isto é, um mundo estruturado na linguagem, seja 
qual for sua tradição. 
 
 O segundo alerta gadamereano, vinculado ao caráter 
problemático do conceito mundo em si, aponta para o fato de que, 
independentemente da linguagem humana de que se trate, jamais pode 
ser alcançada outra coisa que não uma “visão” do mundo, mas uma 
visão que, de certa forma, em seu interior concentra ou possui a essência 
ou o “ser-em-si” do mundo. Cada visão do mundo é, assim, de alguma 
maneira, o próprio mundo:  
 
É indiscutível que o mundo pode ser sem os 
homens, e que vá existir sem eles. Isso está 
implícito na concepção de sentido, em que vive 
qualquer visão de mundo estruturada 
humanamente e dentro da linguagem. Em cada 
visão de mundo está implícito o ser-em-si do 
mundo. Ela representa a totalidade a que se refere 
à experiência esquematizada na linguagem. A 
multiplicidade de dessas visões de mundo não 
significa relativização do “mundo”. Ao contrário, 
aquilo que o próprio mundo é não é nada distinto 
das visões em que ele se apresenta. (GADAMER, 
1997, p.577) 
 
 Este entendimento sobre as “visões” do mundo viabiliza que o 
mesmo possa ser dito e significado ou que, de algum modo, se 
expliquem os diversos mundos que Borges expõe em sua textualidade. 
Mas essa possibilidade criadora de visões de mundo que habita a obra 
borgeana convive com a impossibilidade de dizer aquele mundo 
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reputado como o verdadeiro, esse “mundo-em-si” que não pode ser 
alcançado pela palavra, esse que aparece só como pontos de vista ou 
perspectivas. Essa possibilidade/impossibilidade paradoxal que para 
Gadamer repousa na linguisticidade humana, no escritor argentino é 
marcada por uma forte crítica à linguagem, presente desde seus ensaios 
da década de 1920, articulada ao uso singular e criativo dessa 
“ferramenta”. E é sobre os argumentos da dificuldade e da limitação que 
Borges apoia sua crítica da linguagem. Crítica fundada em diversas 
disciplinas do conhecimento, especialmente na linguística e na filosofia, 
que abrange desde as ideias de pensadores nominalistas como Ockham, 
Berkeley ou Hume, os quais formam parte de sua extensa lista de 
autores de cabeceira e de recorrente alusão, até os postulados do 
linguista e filósofo tcheco Fritz Mauthner. 
  Mauthner será, além de uma leitura frequente nas décadas 
posteriores, o pensador com  quem o jovem Borges compartilhará várias 
ideias, no âmbito do que constitui o principal interesse do pensador 
tcheco, a crítica da linguagem.  
 Mauthner, segundo Mora (1981, p.2153), entende a linguagem 
como a causa dos grandes problemas enfrentados por alguns filósofos, 
pelo fato de perceber que a mesma se corresponde com o mundo, ou 
seja, que indica coisas reais e que a palavra denota uma realidade. Esta 
dificuldade faz com que o filósofo e sua falsa crença imprimam 
consequências devastadoras às suas reflexões, pois edificam teorias com 
esta suposição e “povoam” o mundo com coisas que são definitivamente 
inexistentes. Por isso, para Mauthner, uma forma de corrigir tal 
equívoco é “purificar” as línguas, criticando-as e liberando-as da 
pretensão de conhecer as coisas. 
 Claro que a aproximação borgeana a essa crítica da linguagem de 
Mauthner merece algumas reflexões vinculadas à possibilidade de 
entender se, além do poeta, do contista e do ensaísta, existe um Borges 
crítico, bem como reflexões relacionadas com essa intimidade borgeana 
com conceitos filosóficos e linguísticos que, historicamente, sustentam 
as reflexões sobre a questão da linguagem.  
 
 
1.2 BORGES CRÍTICO  
  Primeiramente é preciso esclarecer que não existe um consenso 
sobre o fato de se considerar Borges como um crítico. Assim Arturo 
Echavarría (2006, p.31-32) opina que, embora Borges aprecie obras e 
escritores, analise tradições antigas e modernas ou examine recursos 
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poéticos, as apreciações fragmentárias e parciais e a preocupação por 
capturar a atenção do leitor sobre sua pessoa em detrimento do autor ou 
do texto que se analisa dificultam seu caráter de crítico literário. Neste 
sentido Echavarría (2006, p.33) acrescenta que a figura que aparece nos 
escritos borgeanos sobre obras, autores ou recursos literários, não seria a 
de um crítico no sentido estrito do termo, mas de alguém que tenta achar 
uma orientação no “labirinto do processo criador” e, nessa tentativa, 
explora a natureza e os limites da literatura e do literato. Posição que 
vem ao encontro do que Jaime Rest lembra sobre a opinião dos que 
veem em Borges mais um formulador de uma espécie de teoria da 
literatura que de um escritor dedicado ao exercício da crítica. Neste 
sentido, Rest (2009, p.128), aproximando Borges do que Todorov 
denominaria “poética”
18
, diz que: 
  
Si bien casi toda su producción es un conjunto de 
textos acerca de textos y revela un apreciable 
margen de cultura libresca, se ha subrayado que 
con muy escasa frecuencia sus comentarios 
apuntan a la evaluación de obras concretas. Sus 
indicaciones se encaminan más bien a deslindar lo 
que Todorov denomina una poética: una serie de 
coordenadas en las que puede ser insertado y 
comprendido el hecho literario, sin incurrir en la 
peligrosa costumbre de ofrecer estimaciones 
prefabricadas que muchas veces sustituyen la 
relación efectiva del presunto lector con la 
composición evaluada. 
 
 Mas se Borges não é considerado um crítico no sentido estrito da 
palavra, pode sê-lo em um sentido em que a definição de crítica seja 
abrangente do fragmentário, da parcialidade, da exploração da natureza 
e dos limites da literatura e do escritor e da intimidade da filosofia e da 
linguística na criação literária. 
 A respeito dessa ideia de crítico é pertinente lembrar as palavras 
de Foucault que em “Linguagem e literatura”, conferência de março de 
1964, nas Facultés Universitaires Saint-Louis, de Bruxelas, alude ao 
                                                 
18
 Em “Poética y lectura”, de seu livro Literatura y significación, Todorov 
(1971, p.10-11) define a poética como um tipo de aproximação ao fato literário 
que não tem como tarefa a interpretação correta das obras literárias do passado, 
mas o estudo das condições que tornaram possível a existência de tais obras.  
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fenômeno de que a crítica desses anos se aproxima mais da escrita. Fato 
que se dá, segundo Foucault, por dois motivos:  
 
Em primeiro lugar, porque a crítica cada vez mais 
se interessa não pelo momento psicológico da 
criação da obra, mas pelo que é a escrita, pela 
própria densidade da escrita dos escritores, com 
suas formas, suas configurações. Em segundo 
lugar, porque a crítica deixa de querer ser uma 
leitura melhor, mais matinal, ou mais bem 
armada, e está se tornando, ela própria, um ato de 
escrita. Uma escrita, sem dúvida, segunda em 
relação a uma outra, mas, de qualquer modo, que 
forma com todas as outras um entrelaçado, um 
enredo, uma rede de pontos e linhas. Pontos e 
linhas da escrita que, em geral, se cruzam, se 
repetem, se superpõem, se defasam para 
finalmente formar, em uma neutralidade total, o 
que se poderia chamar o conjunto total da crítica e 
da literatura, isto é, o atual hieroglífico flutuante 
da escrita em geral. (FOUCAULT, 2000, p.156-
157) 
 
 Note-se que esta visão de crítica se aproxima da atividade 
realizada por Borges e afasta a impossibilidade de entender o escritor 
argentino como um crítico. E assim como os conceitos vertidos por 
Foucault nos aproximam a um Borges crítico, os posicionamentos que 
vão desde Rafael Girardot (1959) a Jorge Panesi (2005) e a Sergio 
Pastormerlo (2007) parecem confirmar tal condição borgeana. 
 Girardot em “La crítica del lenguaje” de seu livro Jorge Luis 
Borges Ensayo de interpretación, já  alerta, em 1956, a respeito das 
apreciações que o jovem escritor argentino realiza acerca do idioma 
castelhano e assinala que as mesmas não devem ser entendidas só como 
uma análise de uma língua em particular, mas como a busca de um 
caminho até uma crítica mais ampla, a crítica da própria linguagem: 
 
La crítica a la lengua española tiene en Borges, 
pues, dos aspectos: es una crítica a la tradición de 
que se nutre esa lengua y es una crítica a la lengua 
misma, como preparación a una crítica al lenguaje 
en cuanto tal. En las contraposiciones de que 
Borges se sirve para hacer ver la pobreza del 
castellano y en la crítica misma, emergen ya otros 
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motivos que apuntan a la crítica del lenguaje en 
cuanto tal. La base de esta crítica no está asentada 
en antipatía parcial, sino que tiene la función de 
ejemplificar; es, si se quiere, una caricatura del 
lenguaje visto en el espejo de la lengua española. 
(GIRARDOT, 1959, p.28) 
 
 E assim como Girardot expõe seus argumentos para considerar 
Borges como um crítico da linguagem que parte da análise particular das 
insuficiências e contradições da língua espanhola para atingir a 
conseguinte reflexão sobre a linguagem em geral, Panesi o faz desde as 
particularidades do aspecto funcional da crítica. O argumento de Panesi 
radica nas funções que historicamente desenvolveu a crítica literária e 
que vieram ao encontro da vacilação e da perplexidade que a leitura da 
obra de Borges provoca:   
 
Una de las funciones intencionales o no 
intencionales de la crítica literaria siempre ha sido 
el desarreglo de las convenciones con las cuales se 
lee, la demolición de lo aceptado sin razones, y a 
la larga, y muy a pesar de su esforzada seriedad, la 
provocación de una incomodidad. La crítica es 
incómoda por naturaleza y tiende a producir 
incomodidad, a dejar a sus lectores en la maravilla 
intelectual de la perplejidad; ni siquiera los 
protocolos de la lectura académica pueden acallar 
este cuño borgeano implícito en cualquier crítica 
literaria que se precie de sus efectos. (PANESI, 
2005, p.3) 
 
 Além dessa atividade reflexiva borgeana abrangente de um 
idioma em particular e da linguagem em geral que postula Girardot e do 
incômodo e da perplexidade que a crítica ocasiona nas normas ou 
convenções com as quais se regem a leitura que Panesi lembra para 
apoiar seu comentário, Pastormerlo traz novos elementos que apoiam a 
ideia de que, em Borges, podem ser observadas as particularidades que 
definem um crítico literário. E para Pastormerlo (1997, p.23-24), essa 
condição borgeana se dá, especialmente, no reconhecimento do papel 
que desempenha o escritor no âmbito da literatura argentina
19
:  
                                                 
19
 Sobre este ponto em particular, Pastormerlo opina que a literatura argentina 
atual, de certa forma, é o resultado de uma intervenção essencial de Borges na 
mesma: “Cuando se lo lee a partir de la pregunta ¿qué hizo Borges, al escribir 
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No es posible explicar el lugar que ocupa Borges 
en la historia de la literatura argentina sin 
considerar sus apropiaciones, sus manifiestos, sus 
polémicas literarias, los efectos de sus textos 
críticos y de sus trabajos editoriales en la 
formación de un nuevo público, su 
reordenamiento de las tradiciones y las jerarquías, 
su participación en debates fundamentales para 
nuestra literatura como los de “El idioma de los 
argentinos” o “El escritor argentino y la 
tradición”. 
 
 E nessa intensa atividade borgeana na história da literatura 
argentina, é preciso assinalar a relação fundamental que existe entre sua 
textualidade e a extensa produção crítica que a compõe. Nesse sentido, 
Pastormerlo (2007, p.17-18) afirma que a crítica foi o único gênero que 
acompanhou todas as etapas da produção literária borgeana, pois o autor 
argentino nem sempre foi narrador, como na década de 1920, nem 
poeta, como nas de 1920 e 1930, mas sempre foi um crítico
20
. 
 Ante estas contundentes afirmações sobre as peculiaridades de 
Borges que o definem como um crítico, cabem certos questionamentos, 
aos quais Pastormerlo (2007, p.19) responde dizendo que, 
primeiramente este gênero, na obra borgeana,  recebe o nome de ensaio, 
sendo o próprio Borges quem contribui para debilitar tal imagem (por 
exemplo, negando a reedição de muitos de seus textos críticos ou 
através da atitude negativa que muitas vezes demonstrava contra a 
crítica). Imagem modificada em décadas posteriores pela profunda 
revalorização da crítica borgeana, a qual produz admiração pela 
antecipação de alguns caminhos percorridos muitos anos depois pela 
crítica e pela teoria literária, mas que não chega a ser suficiente para 
evitar que sua condição de crítico se debilite ante o prestigio do gênero 
ensaio (PASTORMERLO, 2007, p.21-22).  
                                                                                                       
su literatura, con la literatura argentina?, se presupone que la literatura 
argentina, tal como la concebimos hoy, es una invención en la que Borges 
participó crucialmente. No leer a Borges es un buen método para no entender la 
literatura argentina, y en esta afirmación ‘Borges’ significa, antes que nada, 
Borges crítico” (PASTORMERLO, 2007, p.26, grifo nosso). 
20
 Crítico que, na opinião de Pastormerlo (2007, p.23), posiciona-se na tradição 
que Ricardo Piglia chama “a crítica dos escritores” ou que Eliot designa como 
“críticos praticantes” ou Todorov como “escritores críticos”. 
56 
 
 Claro que o ensaio borgeano é de fundamental importância na 
literatura argentina, mas segundo Pastormerlo as intervenções
21
 
borgeanas realizadas através de sua crítica parecem consolidar o espaço 
decisivo para operar certas mudanças na cena literária do país, as quais  
não seriam possíveis sem a violência gerada pela polêmica. Por isso, 
acrescenta Pastormerlo (2007, p.24), é provável que “lo más interesante 
de la crítica sobre Borges de las últimas décadas se encuentre en los 
textos que lo abordan desde esta perspectiva, ubicándolo en la trama de 
relaciones de la literatura argentina contemporánea y analizando sus 
textos como intervenciones”.  
 Observa-se assim, além das diversas posturas que assinalam a 
possibilidade de entender o escritor argentino como um crítico, e 
especificamente, como um crítico da linguagem, o mérito que surge da 
obra borgeana no âmbito da crítica. Crítica borgeana que, 
paradoxalmente, padece ou adoece das mesmas insuficiências que seu 
posicionamento sobre os limites e impossibilidades da língua espanhola 
ou da linguagem em geral traçados ao longo da sua textualidade. Neste 
sentido, Lynch (2007, p.32-33), sem se referir especificamente à visão 
borgeana sobre a linguagem, assinala que entre as funções da crítica está 
a de questionar, não só a raiz da filosofia, da arte ou da literatura, mas 
da própria crítica que, em sua prática, se descobre também feita de 
palavras. 
 A crítica é feita de palavras, como a literatura ou a filosofia ou 
como qualquer atividade humana que suponha a linguagem. Nestes 
termos, toda a escrita borgeana se encontra sobre as postulações e 
discernimentos que sua própria crítica da linguagem profere. Quiçá, 
neste labirinto sem saída se compreenda melhor a ideia mauthnereana 
que propugna a libertação das palavras e das superstições das mesmas 
como único meio de liberar o mundo da tirania da linguagem. E é 
                                                 
21
 O papel central no âmbito da literatura argentina e as essenciais intervenções 
de Borges nos debates de seu país são assinalados como o resultado de uma 
intensa atividade literária que não é exclusiva da obra do Borges maduro e que 
se instala também na profundidade de seus escritos de juventude. Nesse sentido, 
Pastormerlo (2007, p.25) diz que: “El primer Borges y el Borges clásico 
intervinieron en casi todos los debates relevantes para la literatura argentina del 
siglo XX y sus intervenciones tuvieron efectos decisivos. Con ‘El escritor 
argentino y la tradición’ (1951), para volver a uno de los ejemplos mejor 
recordados, torció un largo debate cultural. En lugar de añadir una participación 
más, tomo el debate mismo como objeto y lo redujo a un simulacro, como si 
desatara un nudo imaginario”. 
57 
 
 
 
justamente o próprio Fritz Mauthner quem, em seu “Prólogo” à segunda 
edição das Contribuciones, assinala as causas que o levam a edificar 
uma singular crítica na qual o objeto de pesquisa e o meio utilizado para 
realizá-la possuem a mesma denominação, “linguagem”. São estas 
causas as que, de certa forma, ao flexibilizarem a ideia de uma crítica 
sistemática
22
, aproximam Borges da figura de um crítico da linguagem. 
 A crítica de Mauthner carece, segundo seu autor, de uma 
organização regular, pois ele não concebe a existência de uma obrigação 
de esquematizar seu trabalho em torno a uma sistemática. Esta última 
foi, para o pensador tcheco, a desgraça dos filósofos que, utilizando 
falsos modelos, tentaram organizar suas mutantes ideias, bem como a 
maldição que acompanhou o esforço dos escritores históricos da 
filosofia, os homens ordenados que tentaram “sistematizar sistemas” 
(MAUTHNER, 2001, p.25-26). 
 Pelos motivos expostos sobre o fracasso dos pensadores da 
filosofia em seu afã sistematizador, e pelos cuidados que os falsos 
modelos sugerem, o pensamento de Mauthner parece desautorizar a 
opinião de que uma aparente falta de sistematicidade seja causa 
suficiente para descartar por inteiro a opinião de quem observa em 
Borges uma singular atividade crítica. Ideia que se fortalece quando 
observadas as condições que Mauthner propõe para a configuração de 
um proceder crítico:   
 
En el concepto “crítica”, no necesito detenerme 
mucho más. Crítica se llama de antiguo la 
actividad de la humana razón de separar o 
diferenciar. La atenta observación de dos 
realidades semejantes conduce, necesariamente, a 
la percepción de sus características distintivas 
cuando la diferencia es lo bastante grande para 
que nuestro órgano la aprecie, pues no se dan 
nunca dos hechos idénticos. El que promete, pues, 
la crítica de un fenómeno, no promete ni más ni 
                                                 
22
 Mauthner (2001, p.26) alerta sobre a falta de uma verdadeira sistematicidade 
nos diversos campos de conhecimento, ausência justificada no fato de que as 
diversas classificações existentes são o resultado de um sistema artificial, a 
linguagem: “Y lo que es indudable es que el mundo no encierra un sistema 
humano, científico o lingüístico. Todavía no se han ordenado ni las plantas ni 
los animales según un sistema natural, sino según uno artificial, humano o 
lingüístico”.    
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menos que una concienzuda observación o 
examen de este fenómeno. Esto puede hacerlo 
cualquiera con buena conciencia, y el resultado de 
su investigación no depende después de su 
voluntad, sino de la realidad observada y de la 
finura de los órganos de los sentidos”. 
(MAUTHNER, 2001, p.26) 
  
 Se o atuar crítico, como afirma Mauthner, caracteriza-se pela 
observação e comparação atenta dos fenômenos, pela percepção das 
características distintivas dos mesmos e pelo comprometimento do 
observador com o objeto observado, pode-se dizer que, como enuncia 
Pastormerlo, após refletir sobre a influência e as intervenções do escritor 
de Ficciones na história da literatura argentina, “Borges” significaria, 
antes de qualquer outra relação com os gêneros literários aos quais se 
vincula, o “Borges crítico”. 
 
 
1.3. FILOSOFIA E LITERATURA EM BORGES 
 Em Borges coexistem diversos entendimentos sobre a linguagem, 
da mesma forma como nas correntes de pensamento que se propõem a 
entendê-la e explicá-la, em que podem ser identificados diferentes 
enfoques que respondem a visões particulares do campo do saber e que 
se atrelam ao esforço humano que busca representar ou comunicar seu 
mundo exterior e interior, defrontando-se com a dificuldade de pôr em 
prática esta incomensurável tarefa.  
  Na tradição filosófica e linguística sempre existiu uma 
preocupação com o estudo da representação e da comunicação que 
nascem e se desenvolvem dentro da esfera da reflexão sobre a 
linguagem, entendendo-se ambas as funções como essenciais na 
linguisticidade humana. María Helena Colombo (2005, p.19) lembra que 
na representação, a linguagem se vincula a um conteúdo, ou seja, àquilo 
que se representa, fenômeno que apresenta a problemática de saber o 
que e de que forma é representado pela linguagem. Em outras palavras, 
neste processo representativo, surge o problema do referente ou do 
significado, pois os signos linguísticos não refletem diretamente a 
realidade, mas uma atividade de abstração, de generalização e de 
“negociação” dos falantes.  
 Note-se que, no aspecto representacional da linguagem, os signos 
linguísticos estão atrelados a operações que distam da realidade. 
Abstrair, generalizar e negociar sentidos não são, de forma alguma 
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condutas que possam apreender o mundo dito em palavras. O mesmo 
Mauthner (2001, p.121), em “Especie del arte de la palabra”, assinala 
que a linguagem não pode fazer outra coisa que produzir representações, 
e uma linguagem razoável não pode pretender mais que isso. 
 A linguagem representa o mundo generalizando e abstraindo 
conceitos e formulando imagens e essa é a possibilidade do homem 
quando fala ou escreve. A linguisticidade cria uma ficção do mundo e 
não o inalcançável mundo. Qualquer tentativa diferente remete ao 
patamar de Funes, aquele precursor de super-homem possuidor de 
catálogos de imagens mentais inúteis que não sabia pensar, pois como 
alerta o narrador borgeano pensar é esquecer diferenças, generalizar, 
abstrair, e no mundo de Funes existiam só detalhes quase imediatos 
(BORGES, 2004, p.494) 
 Funes é, na obra borgeana, o retrato mais cabal da dificuldade 
humana de aceder aos inumeráveis detalhes da realidade, o modelo mais 
palpável da capacidade humana de reproduzir só imagens que não são a 
realidade que circunda a quem desenvolve sua linguisticidade. Neste 
sentido, Mauthner (2001, p.120) lembra que o homem, pela linguagem, 
pode reproduzir imagens e assim, sem necessitar a presença dos objetos, 
fazer, no espelho da sua linguisticidade, novamente o mundo.   
 É justamente esta capacidade de tornar a linguagem um sistema 
representacional abstrato, geral e convencionado (que os conceitos de 
Colombo e Mauthner e os traços da personagem borgeana questionam), 
a que impossibilita a representação direta ou analógica da realidade. 
Contudo, a linguagem, na sua função representativa e com as limitações 
impostas pela frequente ambiguidade, pelas falsidades de certas 
proposições, pelas conotações e mensagens contraditórias, permite, em 
um âmbito aproximado da ficção, analisar e expressar a realidade, 
embora de uma maneira que está longe das analogias. Ficção que, de 
certa forma e como diz Borges, tem sua utilidade quando funciona como 
um grande alívio para nosso cotidiano, um ordenado mapa que nos 
orienta pelas aparências e, como afirma Rest, não é inocente por seu 
caráter conotativo: 
 
El lenguaje recae de manera inevitable en la 
ficción, porque jamás podrá transmitirnos un 
conocimiento apropiado del mundo. Pero la 
ficción no es inocente o vana, porque tal vez 
proporcione algún tipo de referencia acerca de 
aquello que deseamos saber, una aproximación 
connotativa de eso mismo que escapa al frustrado 
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intento de quien pretende ejercer la denotación. 
(REST, 1999, p.121)  
 
  A outra função da linguagem que ocupou a reflexão da tradição 
filosófica e linguística é a comunicativa. Sobre esta particular função, 
Colombo (2005, p.20-21) explica que se trata da faculdade da 
linguagem que permite entender e ser entendido por outro com quem se 
realiza a comunicação. No processo comunicativo existem diversos 
elementos que acompanham a transmissão de mensagem entre 
interlocutores: emissor, receptor, canal, código, codificação. A esta 
função, que à primeira vista parece evidenciar certo automatismo, são 
acrescentados elementos como intencionalidade e interpretação 
contextual, completando o panorama de uma situação comunicativa que 
não aponta a uma relação signo-realidade, mas ao resultado de um 
processo de generalização e convencionalismo que visam uma eficiente 
transmissão e compreensão das mensagens entre os interlocutores.  
 No caso da comunicação, como na representação, o que se 
comunica não é a realidade, mas uma imagem ou uma ficção da mesma. 
E a obra borgeana abrange também esta impossibilidade comunicativa 
tanto na sua faceta oral, por exemplo, na conhecida pergunta borgeana 
sobre a ausência de forma para transmitir o infinito Aleph, como no 
âmbito da escrita em algumas reflexões de “El idioma de los 
argentinos”. 
 Em “El Aleph”, a infinita realidade é incomunicável e o narrador 
borgeano se encarrega de esclarecer, quiçá ironicamente, a 
impossibilidade de apreender as infinitas formas do real: 
 
En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, 
vi una pequeña esfera tornasolada, de casi 
intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; 
luego comprendí que ese movimiento era una 
ilusión producida por los vertiginosos 
espectáculos que encerraba. El diámetro del Aleph 
sería de dos o tres centímetros, pero el espacio 
cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. 
Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era 
infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde 
todos los puntos del universo. (BORGES, 2004, 
p.624) 
 
 E assim como a oralidade cede ante o inexprimível, a escrita sofre 
as mesmas consequências da insuficiência da linguagem no plano 
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comunicativo. Em “El idioma de los argentinos”, apontam-se as 
dificuldades do escritor que deve, paradoxalmente, comunicar-se usando 
palavras: “Nosotros, los que procuramos la paradoja de comunicarnos 
con los demás por solas palabras -y esas acostadas en un papel- sabemos 
bien las vergüenzas de nuestro idioma” (BORGES, 2002a, p. 159). 
 No mesmo sentido, Mauthner (2001, p.98) afirma que a 
linguagem nunca é tão útil como poderia ser, e que a mesma está 
bastante longe tanto da realidade, como do conhecimento que o homem 
tem da mesma, pois só assim se poderia entender como ainda se fala, 
por exemplo,  em “pôr” do sol. Mauthner, como Borges, observa o 
esforço humano por se comunicar, por tornar adequada sua linguagem, 
bem como os resultados de tal comunicação, entendendo que neste 
processo o homem convive com a utilidade inicial da sua linguisticidade 
e a conseguinte impossibilidade de conhecimento: 
 
El lenguaje recibido [...] se nos presenta entonces, 
según nuestro punto de vista, útil o dañino; útil, si 
con su ayuda queremos orientarnos en el 
conocimiento del mundo traído a nosotros por el 
mismo lenguaje; dañino, tan pronto como, 
movidos por el anhelo, queramos superar esta 
orientación y llegar a un conocimiento objetivo. 
(MAUTHNER, 2001, p.98-99)  
 
 Note-se que em Borges essa suposta utilidade/falência apontada 
por Mauthner é abordada desde aqueles primeiros ensaios em que as 
funções comunicativas e representativas da linguagem são uma evidente 
preocupação. Mas no ensaísmo do jovem borgeano, e em sua narrativa 
posterior, a reflexão sobre a linguisticidade humana é abordada a partir 
de diversas posições. Assim, na obra do escritor argentino, a linguagem 
pode ser interpretada como um sistema de signos cuja finalidade é 
representar e/ou comunicar; como uma faculdade humana que se 
materializa com a finalidade de obter sons articulados; como a 
concretização coletiva ou individual da possibilidade humana de dizer, 
poeticamente, algo essencial; como um sinônimo de língua ou de fala; 
ou, como sugere Girardot (1959, p.43) quando afirma que Borges “pone 
a prueba la concepción de lenguaje como medio de comunicación, como 
estructura gramatical y lógica y como clasificación, denominación de las 
cosas y reflejo del universo”,  como a paradoxal negação de cada um 
daqueles conceitos e como a refutação mesma do ato de comunicar e/ou 
representar.  
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 A linguagem é plurisignificativa de acordo com a conceituação 
borgeana, e cada um de seus significados convive na textualidade do 
argentino, assim como em nós convivem as possibilidades e as 
inabilidades de nossa linguisticidade. Assim se entende a ideia de que 
Borges se movimenta no paradoxo da linguagem, esse mesmo paradoxo 
que Octavio Paz (1983, p.30), em El arco y la lira, aponta quando, 
afirmando que o homem é inseparável das palavras, é um ser de 
palavras,  existindo em um extremo, a realidade inexpressável por 
palavras  e, no outro, a realidade humana só exprimível com palavras
23
. 
 Aquilo que não pode ser operacionalizado, mas apenas praticado 
configura a contradição da linguagem aludida por Borges em sua obra 
juvenil. Assim, como lembra Bulacio (2003, p.201), entende-se por que 
o autor argentino se contradiz, circula em meio de paradoxos e brinca 
com pensamentos filosóficos diversos usando os caminhos da literatura. 
 E esse andar literário borgeano pelos paradoxos da linguagem 
que notaram as diversas correntes de pensamento filosófico ou 
linguístico parece ter dotado o escritor argentino de uma singular visão 
das insuficiências da linguisticidade humana desde seus primeiros 
escritos, aqueles em que, seguramente, a crítica da linguagem 
mauthnereana não esteve ausente. Neste sentido, Mireya Camurati, 
(2005, p.71- 72) pressupõe a leitura de Mauthner, como auxílio para o 
entendimento da problemática ou dos paradoxos que a reflexão sobre os 
limites e as impossibilidades da linguagem ocasionavam no jovem 
escritor: 
 
La paradoja de ser conscientes de las limitaciones 
del lenguaje y al mismo tiempo, estar obligados a 
valernos de ese lenguaje es lo que, muy temprano, 
debe haber llevado a Borges a leer la Enciclopedia 
Británica o en el Diccionario de filosofía de 
Mauthner los artículos sobre ‘Lenguas 
universales’ tal vez con la esperanza de encontrar 
entre éstas alguna que, en su perfección, 
resolviera el dilema. 
                                                 
23
 Em um sentido quase idêntico, Bulacio (1998, p.144) aponta esta contradição 
em Dos miradas sobre Borges, quando diz que a linguagem “tiene rasgos 
paradójicos y contradictorios. Posee, por un lado, la potencia de crear mundos 
imaginarios y ficticios con sus leyes y simetrías, y, por otro, se le reconoce la 
imposibilidad de alcanzar la realidad que trasciende al simple conjunto de 
sonidos”.  
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  A linguagem, assim como estabelece um paradoxo no seio da 
literatura borgeana, também possibilita um desafio. Nas letras 
borgeanas, de certa forma, observam-se traços dos esforços filosóficos 
que, durante séculos, os homens fizeram para conviver com a 
instabilidade e o estranhamento que produz a contraditória linguagem. A 
complexa e profunda reflexão sobre a linguagem dos pré-socráticos na 
época antiga, dos pensadores medievais, dos modernos, dos 
contemporâneos e, de certo modo, dos pós-estruturalistas, pode ser lida 
nos escritos borgeanos.  
 E também algumas escolas linguísticas que contemplam um 
particular esforço por sistematizar o estudo científico da linguagem nos 
seus diversos enfoques sobre suas funções, forma de produção e 
relações que possui com a língua e a fala, estão na entrelinha borgeana.  
Não pode ser desconsiderado, neste sentido, que já em textos de 
juventude Borges compartilha com os estudos historicistas do século 
XIX, com modelo estrutural, com a escola chomskyana e com as 
perspectivas funcionalista, psicolinguística e cognitiva, por exemplo, o 
interesse e a preocupação por explicar essa faculdade que diferencia os 
homens dos outros seres vivos. 
 Seja como uma faculdade ou como um sistema, como um objeto 
linguístico ou uma preocupação filosófica abordada pela e na literatura, 
a linguagem em Borges, além de uma tentativa criadora, um esforço 
com finalidade duvidosa, sempre redunda em uma impossibilidade, em 
uma faculdade ineficaz ou em um sistema arbitrário do qual deve 
desconfiar-se. Essa desconfiança, que é espaço comum em diversos 
pensadores, é o laço que, nos primeiros livros em prosa de Borges, o une 
ao pensamento de Fritz Mauthner. 
 Na obra borgeana as funções comunicativas ou representativas da 
linguagem podem ser negadas ou reputadas insuficientes porque o 
homem, com sua linguisticidade, pode criar um mundo, mas esse mundo 
será um resultado duvidoso, hesitante e indeciso
24
, pois parte da 
atividade de um sistema abstrato de símbolos (“Prólogo” a El otro, el 
mismo), de um mecanismo arbitrário de chiados (que Borges indica, 
                                                 
24
 Para Borges esse mundo articulado pela linguisticidade humana seria uma 
criação duvidosa, pois as palavras não oferecem segurança. Sobre esta questão, 
Sylvia Molloy (1999, p.133) afirma que Borges “se complace en mostrar los 
avatares de la palabra repetida y a la vez distinta, las posibilidades de 
divagación de un término, o de una serie de términos que podrían creerse fijos”. 
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lembrando Chesterton, em “De las alegorias a las novelas”) ou de um 
arbitrário repertorio de símbolos (“Prólogo” a El oro de los tigres).  
O escritor argentino duvida da função comunicativa e/ou 
representativa da linguagem, duvida da própria linguagem, assim como 
algumas décadas antes o fizera Fritz Mauthner em sua crítica. Tanto o 
argentino como o tcheco debilitam com seus escritos os alicerces que 
sustentam o grande edifício da linguagem, suas funções, o traço que 
possibilita sua existência. E esse paralelismo entre o ceticismo de 
Borges e de Mauthner pode ser observado em fragmentos de suas obras 
que se comunicam ou dialogam com singular intensidade quando se 
trata de desconfiar da linguagem. Assim,  em “El idioma de los 
argentinos” Borges escreve:  
 
Nosotros, los renunciadores a ese gran diálogo 
auxiliar de miradas, de ademanes y de sonrisas, 
que es la mitad de la conversación y más de la 
mitad de su encanto, hemos padecido en pobreza 
propia lo balbuciente que es [o idioma]. Sabemos 
que no el desocupado jardinero Adán, sino el 
diablo -esa pifiadora culebra, ese inventor de la 
equivocación y de la ventura, ese carozo del azar, 
ese eclipse de ángel- fue el que bautizó las cosas 
del mundo. (BORGES, 2002a, p.159)  
 
Com similares argumentos e algumas décadas antes do 
emblemático ensaio borgeano que, entre outras aflições causadas pela 
língua, revela as angústias que ocasiona em quem escreve
25
, Mauthner 
(2001, p.104), em “Maldición del lenguaje”, expressa o seguinte: 
 
[...] el lenguaje es el diablo que ha tomado a los 
hombres el corazón, prometiéndoles frutos del 
árbol del conocimiento. El lenguaje ha roído el 
corazón como una enfermedad cancerosa; pero en 
lugar de conocimiento, ha regalado a los hombres 
                                                 
25
 Sobre estas impossibilidades decorrentes da linguagem que sofre o homem, e, 
especificamente, no caso que assinala Borges, aquele que escreve, Roland 
Barthes (2006, p.21) declara que o horizonte da língua e a verticalidade do 
estilo configuram para os escritores uma espécie de natureza, já que aqueles 
perdem a liberdade de escolher ante esses extremos. Por este motivo, para o 
filósofo francês, a língua funciona como uma negatividade ou fronteira inicial 
do possível.  
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palabras para las cosas, etiquetas para botellas 
vacías, sonoras rechiflas como contestaciones al 
lamento eterno, de igual modo que otros maestros 
logran callar con azotes a los niños. Los fantasmas 
del paraíso prometieron conocimiento a la 
humanidad cuando enseñaron el lenguaje. El 
lenguaje arrojó del paraíso a los hombres. 
 
 Sobre estes posicionamentos atrelados à insuficiência da 
linguisticidade humana para alcançar o conhecimento ou para lidar com 
a transmissão de sensações ou experiências através dos idiomas, 
Barrenechea (2000, p.86) afirma que não deve estranhar que Borges,  
guiado por Mauthner (e pelas especulações do nominalismo inglês), 
experimente um receio radical ante este instrumento cuja invenção 
adjudica humoristicamente ao demônio.  
Borges e Mauthner, de certa forma, lembrando as pobrezas do 
idioma ou a maldição da linguagem, configuram a ideia da existência de 
uma linguisticidade “a-funcional”, um conceito que expõe certo vazio, 
uma noção que alude a palavras ocas e que mexe com os cimentos da 
cultura humana, cultura construída na e pela linguagem. Por isso, em 
ambos os autores a posição crítica desloca da cena de centralidade a 
linguagem e os traços estratégicos que ela ostenta como expressão do 
espírito humano e como construtora da concepção de mundo dos 
sujeitos. Negar o papel essencial que a linguagem exibe como meio 
comunicativo e de conhecimento através do apontamento de suas 
deficiências é, de alguma maneira, denunciar a fragilidade da autoridade 
ou domínio que a linguagem carrega. Fragilidade sustentada pela 
arbitrariedade e pelo autoritarismo de seus signos.  
Descobrir, no sentido de achar e também de revelar, o falso poder 
da linguagem é um dos alicerces da crítica do pensador europeu e 
também uma das características da  linguisticidade humana que 
recorrentemente é abordada no campo literário pelo jovem Borges. O 
poder da linguagem, aquela força capaz de expulsar os homens do 
paraíso, segundo Mauthner, é denunciado na crítica à que é submetido.  
Em Borges e Mauthner, além de uma apreciação crítica dos 
limites e possibilidades da linguisticidade humana, pode-se ler uma 
incriminação e quiçá uma queixa que revela o desmedido e injustificado 
poder da linguagem. Poder que, de certa forma, inverte a ideia do senso 
comum que entende que o homem se serve da sua língua e configura 
uma imagem desta última como dotada de independência do sujeito que 
a utiliza. Neste sentido entendem-se as palavras de Eduardo Becerra 
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(1996, p.56) quando diz que o homem e o universo já não falam a partir 
de si mesmos, mas pelas palavras de uma linguagem que se serve de 
ambos para se exibir. 
Nesta última afirmação o sujeito desaparece e a linguagem parece 
tomar seu lugar. A linguagem que expulsou os homens do paraíso 
produz a desaparição do sujeito que Foucault (2004, p.16) proclama em 
La pensée du dehors (1966). 
É justamente o filósofo francês o encarregado de anunciar que, 
desde Mallarmé, já se sabia que a palavra é a inexistência manifesta 
daquilo que designa e se sabe que a linguagem é a visível desaparição 
daquele que fala (FOUCAULT, 2004, p.75). Assim, a linguagem olha 
para sua independência, para um âmbito que está além do 
comunicacional ou do representacional. 
Também em As palavras e as coisas, Foucault (2005, p.292) 
lembra que a interpretação no século XVI ia do mundo (coisas e textos) 
até a palavra divina que se decifrava nele, enquanto que a atual parte dos 
homens, de Deus, dos conhecimentos até as palavras que lhes outorgam 
existência, o que exibe não uma soberania de um discurso primeiro, mas 
o fato de que o homem, antes que sua palavra, está dominado
26
 e 
consumido pela linguagem.  
Borges, nos primeiros anos do século passado, e Mauthner, 
algumas décadas antes, já vislumbravam a debilidade de tal perspectiva 
para “os atarefados com o privativo da linguagem” como diria o escritor 
argentino em “Sir Thomas Browne”.  
 A suspeita de que, como bem afirma Wanhon (1995, p. 100), toda 
língua é uma classificação, e portanto opressiva, da mesma forma como 
a linguagem, como legislação, é um atuar reitor e geral que procura, não 
tanto comunicar, mas sujeitar, já é observada nos ensaios borgeanos de 
juventude e nas asseverações vertidas por Mauthner em sua crítica da 
linguagem
27
. Ambos os autores também sugerem esse aspecto 
legislativo da linguagem. 
                                                 
26
 A ideia de uma linguagem dominante também remete às reflexões de Barthes 
sobre esta particular visão filosófica que subverte a ordem estabelecida pela 
perspectiva utilitarista que postula a prevalência humana generalizada sobre sua 
ferramenta linguística. Para Barthes (2004b, p.120) existe uma espécie de 
fascismo da língua, que não impede, mas obriga a dizer, e desde o momento em 
que a língua é proferida, ainda na intimidade do sujeito, está ao serviço do 
poder. 
27
 Sobre este aspecto legislativo da linguagem, em “Lenguaje de la psicología”, 
Mauthner (2001, p.220) diz o seguinte: “El lenguaje nos sujeta con sus palabras. 
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 Particularidade que Gadamer (1998, p.147) explica, de certa 
forma, lembrando que originariamente a palavra “logos” não significava 
somente “pensamento” e “linguagem”, mas também “conceito” e “lei” e 
que Barthes (2004b, p.118) retifica quando diz que a linguagem é uma 
legislação e a língua seu código e que o homem não vê o poder desta 
última porque esquece que ela é uma classificação e como tal, opressiva. 
Consequentemente, das ideias dos diversos pensadores citados, é 
possível concluir que, como diz Mauthner (2001, p.31), existe uma 
verdadeira tirania da linguagem da qual o homem deve tentar liberar seu 
mundo. Tirania que, para o autor tcheco, está intimamente atrelada à 
superstição da palavra ou à crença de que é possível dizer o mundo com 
a pobreza de nosso dizer.  
  Todas estas conjeturas, assim como a leitura atenta das 
entrelinhas da textualidade borgeana, fazem com que o leitor enfrente as 
diversas visões que a reflexão sobre a linguagem origina. Comunicar, 
nomear, elaborar o pensamento, dizer o mundo, constituir-se como 
humanos, são diversas as funções ou particularidades atreladas à história 
do pensamento sobre a linguagem.  
Em Borges, de certa maneira, também existem traços que 
remetem a posturas mais tradicionais, como no caso de “El idioma 
infinito”, ensaio de El tamaño de mi esperanza, onde encoraja os 
escritores argentinos a engrandecer a língua através de uma política 
idiomática:  
 
DOS CONDUCTAS DE IDIOMA (igualmente 
tilingas e inhábiles) se dan en esta tierra: una, la 
de los haraganes galicistas que a la rutina 
castellana quieren anteponer otra rutina y que 
solicitan para ello una libertad que apenas 
ejercen; otra, la de los casticistas, que creen en la 
Academia como quien cree en la Santa 
Federación y a cuyo juicio ya es perfecto el 
lenguaje. […] Lo grandioso es amillonar el 
idioma, es instigar una política del idioma. 
(BORGES, 1995, p. 39) 
  
Mas comumente a leitura borgeana nos remete a correntes 
posteriores ao que se conhece na filosofia ocidental como giro ou virada 
                                                                                                       
El lenguaje coloca al cuello del anarquista la soga de la ley. Y aun el más libre 
de los filósofos piensa con las palabras del lenguaje filosófico”. 
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linguística. Nesta virada, também assinalada como crise da linguagem, 
em linhas gerais, critica-se a visão instrumental clássica e enunciam-se 
as reflexões e as preocupações acerca da linguagem como mediadora 
entre o homem e seu mundo, como bem ilustra Ferro (1998, p.17) : 
  
La crítica a la concepción tradicional del lenguaje 
como un 'instrumento' para la designación de 
entidades independientes del lenguaje o para la 
comunicación de pensamientos pre lingüísticos 
aparece como el común denominador del 'giro 
lingüístico', lo que implica el reconocimiento de 
que el lenguaje tiene un papel constitutivo en 
nuestra relación con el mundo.  
 
 Esta virada linguística que, segundo Lynch (2007, p.39), surge 
com o nascimento da linguística moderna na obra de Saussure e ganha 
força com os sucessivos aportes dos formalistas russos, dos modelos 
estruturalistas etnológicos (Claude Lévi-Strauss) e da pragmática de 
John Austin e seus atos de fala, quiçá possa ser entendida, à luz dos 
pensamentos ocidentais sobre a linguagem, como um fenômeno de 
gestação muito anterior ao século XX. Assim, seguindo Dante Palma 
(2010, p.19-20), que vê nesta virada uma tentativa de sutura de uma 
nova “ferida narcisista”, é possível assinalar que o século XX foi o 
momento de uma espécie de tomada de consciência de uma 
problemática que se arrastava há alguns séculos e que deixava entrever 
ou possibilitava a intuição de que a linguagem entendida como 
instrumento comunicativo e cognoscitivo não resultava adequada para 
captar a realidade tal como ela é. 
 Mas como corolário de vários séculos de suspeita ou como 
iniciação de um período de forte questionamento sobre a linguagem e 
suas aptidões, a importância da crise da linguagem radica no fato de 
colocar na cena do pensamento sistemático uma nova proposta ou visão, 
a de que a linguagem, como lembra Massuh (1980, p.204), deixa de ser 
uma arma eficaz para esgotar o conhecimento da realidade, posição em 
que a grande figura filosófica resulta ser o filósofo austríaco Ludwig 
Wittgenstein, pois a partir dele toda teoria do conhecimento se 
transforma em uma crítica da linguagem. Note-se, a respeito do filósofo 
europeu, que em seu livro Tractatus Logico-Philosophicus existe uma 
referência direta ao pensamento de Fritz Mauthner. Assim, como bem 
lembra Heller (1990, p.68), no Tractatus pode ser lido que, embora não 
no sentido de Mauthner, toda filosofia é uma “Crítica da Linguagem”, 
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frase que ocasionou que “os intérpretes de Wittgenstein foram, pelo 
menos, obrigados a reconhecer a existência de Mauthner e, dessa forma, 
a quebrar novamente o imerecido silêncio sobre esse engenhoso 
diletante”. 
 Assim observa-se que, por concordância ou oposição, a crítica 
mauthnereana da linguagem está não só atrelada às entrelinhas da 
textualidade de um escritor argentino que o considera um pensador 
injustamente esquecido, mas intimamente vinculada às considerações 
dos autores mais representativos das ideias inovadoras do giro 
linguístico. Ideias que, desde um antecessor de Mauthner, o alemão 
Wilhelm Von Humboldt, eram anunciadas como reveladoras de uma 
filosofia voltada para uma análise linguística. Filosofia que, como 
assinala Mauricio Beuchot (2005, p.149), além das temáticas do 
ordinário discutidas na reflexão sobre o caráter empírico das línguas, 
repara em aspectos transcendentais que marcam a relação homem-
mundo, como no caso de Humboldt onde a linguagem intervém na 
formação das cosmovisões ou das visões humanas do mundo
28
. É nessa 
relação de intimidade existente entre o ser humano e seu entorno que 
Humboldt (2006, p.9) apoia suas ideias quando diz que “o estudo da 
língua, para além do uso da língua em si, ensina também a analogia 
entre o homem e o mundo” e que a linguagem “deve, portanto, assumir 
a natureza dupla do mundo e do ser humano, de modo a fomentar a 
influência e o efeito recíproco entre eles” (HUMBOLDT, 2006, p.11).  
 A importância deste pensador essencial no giro linguístico radica 
justamente nessa possibilidade de entender a linguisticidade humana 
como uma maneira de enxergar a realidade, como um modo de ver o 
mundo (GADAMER, 1997, p.521). E sobre este ponto Gadamer (1997, 
p.571) lembra que, Humboldt, ao evidenciar a concepção da linguagem 
como a concepção de mundo, consegue reconhecer a essência ou 
“energia” da linguagem, como a realização viva do falar. O fundamental 
da linguisticidade humana se faz patente nessa visão que permite que, 
pela linguagem, o ser humano tenha o mundo: 
 
A linguagem não é somente um dentre muitos 
dotes atribuídos ao homem que está no mundo, 
                                                 
28
 Segundo Gadamer (1998, p.146), conjuntamente com o filósofo e escritor 
alemão Johann Gottfied von Herder, Humboldt esclareceu a ideia da 
linguisticidade originária do homem e analisou a essencial relevância que tal 
fenômeno possui para a visão humana do  mundo. 
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mas serve de base absoluta para que os homens 
tenham mundo, nela se representa mundo. Para o 
homem, o mundo está aí como mundo numa 
forma como não está para qualquer outro ser vivo 
que esteja no mundo. Mas esse estar-aí do mundo 
é constituído pela linguagem. (GADAMER, 1997, 
p.571) 
 
Claro que esta relação homem-mundo que é intermediada pela 
linguagem ou a ideia de que o homem é ou está constituído por e na 
linguagem, constitui, para as visões tradicionais, um abalo no 
entendimento que postula uma função eminentemente comunicativa na 
linguisticidade do homem.  
Mas a linguagem continua a comunicar de seu jeito, que para 
Mauthner (2001, p.90) constitui “essa utilidade vulgar que ninguém 
desmente”, paralelamente possui esse poder constitutivo que, para 
alguns filósofos, funde a humanidade e seu mundo, e para outros institui 
uma verdadeira tirania da linguagem, que como entidade autônoma 
encerra um poder singular que está fora do alcance do suposto 
“usuário”.  
 Assim, ante as postulações e os raciocínios desprendidos dos 
pensadores da crise da linguagem, faz-se necessário, nos âmbitos em 
que a linguagem é instrumento comunicativo, questionar de que forma a 
linguagem comunica e o que está comunicando, questionamentos que, 
de certa forma, são abordados na reflexão sobre o que significa “dizer o 
mundo” em Jorge Luis Borges. Por isso, tanto em Borges como em 
Mauthner, o comunicado pela linguisticidade humana é posto em xeque, 
sendo assim elaborada uma crítica da linguagem no pensador tcheco e 
evidências dos traços desta crítica nos textos do escritor argentino.  
Em Borges, é evidente que não existe uma sistematicidade nem 
uma ordem que se corresponda com os estudos de pensador europeu, 
mas é possível identificar essa desconfiança ou ceticismo que configura 
a crítica mauthnereana nos textos borgeanos, que longe de serem 
escritos de conteúdo linguístico ou filosófico, trabalha as possibilidades 
literárias que tais disciplinas abordaram, por exemplo, na historia da 
filosofia da linguagem antiga, medieval e moderna. 
Sobre esta ponto abordagem borgeana das questões que poderiam 
ser consideradas próprias de outros campos do saber, mas que de forma 
alguma são restritas a tais âmbitos, Borges (apud VÁZQUEZ, 1977, 
p.107) é enfático quando declara que não é nem filósofo, nem 
metafísico, mas um escritor que explora as possibilidades literárias da 
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filosofia
29
. Por tal motivo Palma (2010, p.151) alerta a quem procure em 
Borges um filósofo, pois pode estar, paradoxalmente, menosprezando 
sua figura já que o mais interessante de seus relatos é que versam de 
filosofia sem a “coerência” da mesma. 
Assim, esse versar sobre a filosofia a partir da literatura borgeana 
passa a ser apreciado especialmente nos ensaios de 1920 que se 
apresentam ao leitor nas apreciações que aludem à pobreza do idioma 
espanhol, em particular, e da própria linguagem, em geral. 
E quiçá seja justamente o gênero escolhido pelo jovem escritor 
aquele que possibilita expor suas dúvidas e angústias, pois o ensaio, 
como diz Barthes (2004b, p.113), é esse gênero ambíguo
30
 onde a 
escrita disputa com a análise. Assim, a utilização do ensaio, embora 
Borges trabalhe a problemática da linguagem desde o conto-ensaio até 
sua poesia nas décadas posteriores, postula-se como um campo propício 
para verter os conceitos que configuram sua reflexão sobre a língua. No 
ensaio borgeano conforma-se uma espécie de crítica da linguagem onde 
a literatura, a filosofia e a linguística se aproximam e empalidecem ou 
entrecruzam suas fronteiras
31
. Por estas peculiaridades, como lembra 
Nascimento (2004, p.55), o ensaio pode ser entendido como uma forma 
de discurso limítrofe que se situa entre a literatura e a filosofia, espaço 
                                                 
29
 Também Alessandro Pinzani (2010, p.33-34) lembra os problemas 
acarretados pela pesquisa de influências filosóficas sobre um escritor, tal como 
o fato de pensar, embora possa levar a uma melhor compreensão de um texto, 
que o autor é um filósofo ou que existe um caráter filosófico na obra estudada. 
Para Pinzani (2010, p.38) “essas tentativas de pensar a possibilidade de que 
textos literários possam ser considerados filosóficos ou filosoficamente 
relevantes são insuficientes num ponto: elas assumem uma ótica enganadora ao 
procurarem nas obras literárias um elemento não literário, isto é, um elemento 
filosófico justamente”. 
30
 No mesmo sentido, Alfonso Reyes (1996, p.403) entende o ensaio como “este 
centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe todo, propio hijo caprichoso 
de una cultura que no puede ya responder al orbe circular y cerrado de los 
antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al ‘Etcétera’ cantado ya 
por un poeta contemporáneo preocupado de filosofía”. 
31
 Sobre esse particular entrelaçamento das disciplinas dentro do gênero ensaio, 
Evando Nascimento (2004, p.60) lembra que ele pode ser entendido como uma 
espécie de exercício reflexivo e subjetivo que beira “os recursos da ficção, sem, 
todavia pender exclusivamente para o imaginário, ou seja, sem abrir mão de 
alguma objetividade de base”. Por isso, para o crítico o lugar do ensaio seria o 
“entre”, o espaço existente “entre realidade e ficção, entre objetividade 
científica e subjetividade biográfica, entre prosa e poesia”. 
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onde estas disciplinas se aproximam e se confundem. Neste sentido, 
Nascimento (2004, p.62) acrescenta que: 
 
O ensaio seria o gênero em que literatura e 
filosofia se contemplam, se tocam, intercambiam 
elementos e funções, sem predominância 
exclusiva nem de uma nem de outra, 
possibilitando tanto uma perspectiva de terceiro 
gênero quanto a de um redimensionamento dos 
discursos de partida. O ensaio pode configurar a 
tentativa [...] de resolver os impasses 
institucionais da literatura e da filosofia, de seu 
diálogo mútuo na cultura ocidental.  
 
E no caso do ensaísmo borgeano, explorar as possibilidades 
literárias da filosofia da linguagem ou da linguística significa 
aproximar-se de outros enunciados ou princípios solapados ou 
encobertos no texto, que ainda como parte estruturante do relato 
ficcional terá novos sentidos quando associado àqueles sistemas de 
pensamento. Desta forma, a crítica borgeana pode traçar paralelos com a 
matemática, a física quântica e com várias correntes de pensamento 
filosófico da atualidade, e em nenhum caso existe a possibilidade de 
observar no escritor argentino um linguista, um matemático ou um 
físico, assim como, independentemente do conteúdo filosófico que 
possa ser identificado em sua obra, não se pode adjudicar a Borges a 
qualidade de filósofo. O argentino, como bem o afirma no Epílogo de 
Otras Inquisiciones (1952), só estima as ideias filosóficas “por su valor 
estético y aun por lo que encierran de singular y maravilloso” 
(BORGES, 2004b, p.153).  A afirmação supõe que, além dessa espécie 
de fusão de âmbitos, os limites, ainda que difusos, existem entre a 
filosofia e a literatura do escritor argentino.  
A letra borgeana discute, utiliza e, muitas vezes, brinca com o 
caráter estético da filosofia. Inclusive a afirmação borgeana sobre a 
utilização estética das particularidades da filosofia parece um jogo ou 
charada em detrimento daquela disciplina. O que significa o singular da 
filosofia? Quiçá o especial ou o próprio das peculiaridades que cada 
campo de saber se arroga para si. Se assim for, ainda resta uma questão, 
que seria esse caráter maravilhoso
32
 da filosofia que parece uma 
                                                 
32
  Sobre esse possível aspecto maravilhoso da filosofia, Borges (2002b, p.39) 
discorre em “Quevedo”, em Otras inquisiciones (1952), sobre o encanto que 
algumas doutrinas exercem sobre os homens: “Hay en la historia de la filosofía 
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polêmica invenção borgeana para depositar nos pensamentos desta 
disciplina traços que compatibilizam, não com os princípios filosóficos, 
mas com relatos fantásticos e imaginários. 
Borges, além de não se considerar um filósofo, em ocasiões 
chega até a debochar da filosofia
33
. Em “Avatares de la tortuga”, em 
Discusión (1932), o autor argentino diz que é “aventurado pensar que 
una coordinación de palabras (otra cosa no son las filosofías) pueda 
parecerse mucho al universo” (BORGES, 2004a, p.258). Claro que a 
burla borgeana merece certa precaução do leitor. Não é por acaso que na 
textualidade do escritor argentino se observa que a filosofia é só uma 
coordenação de palavras e também que a mesma encerra um caráter 
estético, singular e maravilhoso. O paradoxo é parte da escrita borgeana 
e basta deter-se na sua leitura para observar que conceitos ou sentidos 
contrapostos convivem em seus textos e que qualquer contradição, a 
priori entendida como uma falta de coerência, dissolve-se à medida que 
é montado o grande edifício literário borgeano.  
Em Borges, pode-se ler que as filosofias são somente palavras 
organizadas, mas a obra borgeana é apoiada em inumeráveis 
                                                                                                       
doctrinas, probablemente falsas, que ejercen un oscuro encanto sobre la 
imaginación de los hombres: la doctrina platónica y pitagórica del tránsito del 
alma por muchos cuerpos, la doctrina gnóstica de que el mundo es obra de un 
dios hostil o rudimentario”. É interessante reparar que uma observação 
semelhante sobre esse caráter fantástico que os homens procuram ou sentem, já 
não da filosofia, mas da metafísica se lê em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” 
quando o narrador borgeano diz que os metafísicos de Tlön buscam, sobretudo, 
o assombro numa ciência que consideram uma espécie dentro da literatura 
fantástica: “Los metafísicos de Tlön no buscan la verdad ni siquiera la 
verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafísica es una rama de la 
literatura fantástica. Saben que un sistema no es otra cosa que la subordinación 
de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos” (BORGES, 2004, 
p.436). 
33
 Nesta atividade crítica dos postulados filosóficos do autor argentino, onde não 
estão ausentes a sorna e o deboche, Barrenechea (2000, p.87) também observa a 
influência de Mauthner, sobretudo nos ataques que o escritor e o pensador 
tcheco realizam contra as linguagens naturais, contra as incongruências das 
etimologias e contra a seriedade de uma filosofia que emprega palavras mais 
próximas ao mito que ao conhecimento. Neste sentido, o próprio Mauthner 
(2001, p.172), em “Max Müller”, afirma que, para este último, a mitologia é a 
força exercida pela linguagem sobre o pensamento e sobre cada possível esfera 
de atividade espiritual, por isso ele vê que deuses são palavras e não que as 
palavras são deuses, da mesma forma que a filosofia é só mitologia. 
74 
 
pensamentos filosóficos. Esse é o procedimento criador utilizado pelo 
escritor de Ficções. Procedimento que se repete na abordagem borgeana 
da metafísica, da religião, da política, etc., e cada vez que o escritor 
argentino utiliza o caráter “singular e estético” destes campos, que 
também estariam constituídos ou seriam entendidos como uma simples 
coordenação de palavras. O escritor argentino está nos limites, nas 
dobras, nas contradições, e neles sobrevive sua escritura. Assim, em 
“Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges (2004, p.449) lembra que 
não existe exercício intelectual que não seja finalmente inútil e que uma 
doutrina, em princípio é uma descrição verossímil do universo e 
posteriormente um mero capítulo, parágrafo ou nome na história da 
filosofia, mas seus escritos estão perpassados de exercícios intelectuais e 
de fragmentos e alusões a diversos pensamentos dessa história da 
filosofia.  
Borges parece proclamar nas linhas de “Pierre Menard, autor del 
Quijote”, não uma crítica ou denúncia à inutilidade do exercício 
intelectual, mas a mendacidade das verdades atemporais e quiçá da 
própria verdade como conceito. Quando em Borges o grande mérito da 
verossimilhança do universo vira um simples nome na história da 
filosofia, as indecisões tomam conta da narração e, de certa forma, 
assiste-se à hesitação que produz a frase de Barthes (2004a, p.50-51), 
que afirma que em tudo o que a linguagem toca, como a filosofia, as 
ciências humanas ou a literatura, é colocado em questão.  
Mas se em Borges a literatura é colocada em dúvida, deve-se 
assinalar que o mesmo acontece com a filosofia. Ambas questionam e 
são questionadas pelo radical pensamento borgeano que abrange e reduz 
todo o pensamento humano a uma simples coordenação de palavras. 
Contudo, o escritor argentino parece se posicionar e se distanciar, de 
certa forma, dos paralelismos que possam existir entre ambas as 
disciplinas, tentando superá-los na ideia de que, seja qual for o âmbito, 
sempre se trata de linguagem. Desta forma o escritor argentino supera a 
problemática visão, como lembra Pinzani (2010, p.42), “da filosofia 
(seja ela definida da maneira que for) como sendo superior ou inferior à 
literatura”. 
E essa aparente superioridade da filosofia não tem razão de ser 
em Borges, onde a disciplina é observada como outra coordenação de 
palavras entre tantos outros sistemas de termos que virarão capítulos ou 
vocábulos na história do pensamento. Em Borges esse ceticismo sobre 
os limites e possibilidades da linguisticidade anula qualquer tentativa de 
preeminência e se postula a igualdade que Lynch postula (2007, p.47) 
quando afirma que tanto o discurso literário como o filosófico só 
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conseguem informar ou dar conta da linguagem que os compõem, pois 
ambas as disciplinas são, em última instância, atividades dentro da 
linguagem.  
E esta é a grande problemática que deve afrontar a filosofia, pois 
aceitar o contingente da linguagem é praticamente renunciar a sua 
relação privilegiada com a realidade. Por tal motivo, como bem lembra 
Samuel Monder, (2009, p.111), a filosofia não consegue se 
responsabilizar pela materialidade do próprio discurso, não pode, por 
exemplo, dar conta da multiplicidade de figuras da linguagem, cuja 
força retórica ignora para fingir um saber. 
Estes questionamentos que atingem o próprio sentido ou espírito 
da filosofia são os que podem se depreender da leitura do ensaísmo 
borgeano, além de ser reconhecida a importância de traçar paralelos 
entre conteúdo filosófico e a textualidade do escritor argentino ou 
manter-se a negação de qualquer utilidade na existência de reflexões de 
índole filosófica na ficção borgeana. Essa duplicidade de enfoques 
possibilita que críticos como Bulacio, embora lembrando que o próprio 
Borges afirmou que não professava nenhum sistema filosófico, salvo o 
da perplexidade, opinem que os contos e ensaios do argentino 
estabelecem uma íntima ligação entre os pensamentos filosóficos e a 
literatura e que mediando essa relação está, solapada ou patente, a 
questão da linguagem. Neste sentido, entendem-se as palavras de 
Bulacio (1998, p.119) quando afirma que os escritos de Borges 
escondem um estilo poético pensante com evidentes traços filosóficos 
que, apoiados na questão da linguagem, conformam uma concepção 
coerente sobre o homem e seu universo.  
Por outro lado, existem posturas aparentemente dissidentes mas, 
de certa forma, complementárias, que desautorizam essa coerência 
borgeana na visão do homem e de mundo acima proposta. Assim Palma 
(2010, p.14), admitindo as tendências ou influências filosóficas que 
podem ser identificadas na escrita de Borges, assevera que a filosofia a 
serviço da literatura é justamente o que torna inclassificável a obra do 
argentino e o que torna ridícula qualquer tentativa de identificar 
coerência filosófica ou um grande sistema nas letras borgeanas. Para 
Palma (2010, p.150) não existe nenhuma necessidade de procurar 
coerência filosófica em Borges, e por tal motivo assinala o seguinte:  
 
¿Por qué es necesario buscar una línea filosófica 
coherente en Borges? […] Desde mi punto de 
vista, resulta claro que Borges utilizó con fines 
literarios y lúdicos las diferentes doctrinas 
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filosóficas, llegando incluso, a situaciones 
absurdas, paradójicas o aporéticas. […] Sin dudas 
que en Borges, como en cualquier ser humano, 
hay una cosmovisión, una tendencia, una forma de 
representar la realidad y algunos presupuestos. 
Pero le estamos exigiendo coherencia y robustez 
filosófica a quien no tuvo tal meta. 
 
Assim, em Borges, sem entrar no mérito de identificar ou não 
uma suposta crítica sistemática ou organizada da linguagem, o que se 
pode assinalar é que existem traços ou referências dessa atividade, 
muitas vezes solapadas, esparsas de forma fragmentada na sua 
textualidade e, sobretudo nos ensaios da década de 1920. E que esses 
traços ou indícios especulativos sobre a linguisticidade, essas reflexões 
que dissolvem as fronteiras entre disciplinas do conhecimento, são 
justamente os que coincidem com os posicionamentos de Fritz Mauthner 
em “Esencia del lenguaje” e os que, de certa forma, corroem qualquer 
visão que postule no pensamento sobre a linguagem a preeminência de 
sua função comunicativa, instrumental, informativa e mesmo 
representativa.  
 Talvez esta corrosão que a crítica da linguagem propõe e que a 
entrelinha de Borges carrega possa ser exibida, em parte, na queixa 
contida em “La escritura del dios”, texto borgeano que assinala o 
paradoxo que configura nosso ambicioso e pobre vocabulário: 
 
Consideré que en el lenguaje de un dios toda 
palabra enunciaría esa infinita concatenación de 
los hechos, y no de un modo implícito, sino 
explícito, y no de un modo progresivo, sino 
inmediato. Con el tiempo, la noción de una 
sentencia divina parecióme pueril o blasfematoria. 
Un dios, reflexioné, sólo debe decir una palabra y 
en esa palabra la plenitud. Ninguna voz articulada 
por él puede ser inferior al universo o menos que 
la suma del tiempo. Sombras o simulacros de esa 
voz que equivale a un lenguaje y a cuanto puede 
comprender un lenguaje son las ambiciosas y 
pobres voces humanas, todo, mundo, universo. 
(BORGES, 2004, p.597-598, grifo nosso) 
 
Contradição sombria e inevitável que na crítica da linguagem do 
pensador tcheco se observa também nas seguintes palavras: “Valor, 
amor, sabiduría, libertad, son igualmente palabras quebradizas. Los 
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hombres, con el lenguaje, han conseguido no poderse conocer nunca 
unos a otros” (MAUTHNER, 2001, p.79, grifo nosso) 
 
 
1.4  PALAVRAS E COISAS EM BORGES 
 Borges, em certos trechos de sua obra, parece conduzir o leitor 
até a ideia de uma suposta eficiência da linguagem quando a designa 
como ordenamento eficaz ou quando solicita a seus conterrâneos que a 
embelezem e enriqueçam. Mas quando, paralelamente, seus escritos 
sugerem a impossibilidade de apreensão da realidade, o escritor 
argentino exibe o ceticismo e a desconfiança na linguisticidade que o 
aproximam, entre outras, da critica mauthnereana. Por tal motivo, até 
nos escritos que a crítica assinala como parte do tamanho de uma 
esperança borgeana que vê nos homens a aparente faculdade de 
diversificar e enriquecer uma língua ou de alimentar as páginas de um 
dicionário, a crítica borgeana à suposta eficácia da linguagem se faz 
visível. Neste sentido Bulacio explica (1998, p.29) que, embora a 
eficiência da linguagem se apoie no misterioso e operativo poder de 
criar um mundo
34
 com sentido onde o homem possa se movimentar, a 
insuficiência da linguisticidade aparece no fato de que esse mundo não 
pode ser explicado plenamente através das palavras.    
 Criar e não dizer a própria criação é o motivo que permite a 
leitura dupla dos escritos borgeanos da década de 1920. No jovem 
escritor observa-se que a linguagem pode ser embelezada ou alimentada 
com novos termos sim, mas o ato arbitrário de nomear e a relação 
duvidosa entre palavra e coisa (objetos, sentimentos ou fenômenos) 
continua sendo objeto de um profundo e cético raciocínio.  
 Borges, naqueles primeiros ensaios, deixa entrever algumas 
tênues aproximações com as teorias que sustentam as possibilidades 
comunicativas da linguagem, mas com sensíveis referências à ineficácia 
representacional que a língua possui
35
. Já nas décadas posteriores, a 
                                                 
34
 Sobre esta particular criação da linguagem, Bella Jozef (2001, p.380) 
assinala que ante a incógnita do mundo real, o homem inventa sua própria 
incógnita, ideia atrelada à de Borges de que a arte e a linguagem são 
símbolos capazes de produzir e estabelecer um mundo próprio. 
35
 Segundo Becerra (1996, p.48), a palavra nunca poderá alcançar ou encarnar o 
real e só pode suprir essa realidade com meras representações verbais que 
remedam ou sugerem uma ordem questionável, motivo pelo qual todo saber 
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tendência pronunciada aos questionamentos filosóficos relacionados ao 
alcance e à eficiência da língua como ferramenta comunicativa e 
representativa da realidade parece se incrementar, ao mesmo tempo em 
que os primeiros chamados à constituição de um idioma mais acorde ao 
caráter argentino deixam de ser assinalados.   
 Nos ensaios iniciais de Borges, as reflexões sobre os limites e 
possibilidades da linguagem frequentemente surgem de um espaço bem 
delimitado, o âmbito regional. As reflexões borgeanas partem muitas 
vezes da sua terra e os pensamentos universais de seus ensaios de 
juventude se ajustam, com assiduidade, ao contexto das primeiras 
décadas de 1900 em Buenos Aires. Borges pensa a linguagem a partir de 
seu entorno e a universaliza (e vice-versa). A capacidade de incrementar 
o idioma dos argentinos ou a impossibilidade de achar uma palavra que 
represente fielmente as “diversas” luas que se observam diariamente na 
noite argentina são capacidades e incapacidades que se apresentam não 
só na “pátria pequena” do escritor, senão em cada um dos espaços que 
conformam o mundo em que apareçam estas questões.  
Também a necessidade de nomear a ausência de sol e a 
progressão de sombras com um simples “anoitece” e a angústia de não 
ter um termo para aquele cheiro, “como de resignação”, que emana dos 
campos não é algo que suportem só os cidadãos argentinos. Estas 
necessidades e estas angústias são universais e por tal motivo Borges 
constrói, já na década de 1920, uma ideia de linguagem que é regional, 
mas também universal. Um punhal é muito argentino para Borges, mas 
que o mundo seja uma soma de sensações e que aquele objeto seja a 
união de frio, afiado, cortante e brilhante vai além de fronteiras. É 
assim, em parte, que se produz a universalidade dos elementos regionais 
em Borges e se configura seu “criollismo universal” ou sua 
“pampeanização” ou “suburbanização” do universo. 
Borges pensa a linguagem a partir de seu contexto histórico, da 
saída de um passado rural à efervescência moderna de uma Argentina 
que possibilita a construção de uma nova linguagem nacional. 
Linguagem que, por um lado, possa representar o heterogêneo povo 
argentino formado em parte pela imensa massa de imigrantes que desde 
as últimas décadas do século XIX chega ao país e, por outro, proteja a 
língua nacional de tal heterogeneidade. Aspecto do povo argentino que, 
como Borges, outros autores também enxergam esse lado ou traço 
                                                                                                       
deve partir da desconfiança na eficácia da palavra em sua aproximação ao 
existente. 
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debilitante da língua que preocupa e que se pensa como derivado da 
falta de identidade de uma nação
36
. Neste sentido, por exemplo, Fabio 
Espósito (1997, p.61-62) lembra El problema del idioma nacional 
(1900) de Ernesto Quesada, texto onde a corrente imigratória é 
percebida como uma invasão ou como um risco para a autonomia social 
e política do país e onde se lembra que a educação pode ser a arma mais 
eficiente para fundir as massas imigratórias mediante a imposição da  
língua nacional.  
A língua nacional é uma preocupação do jovem Borges. No 
âmbito da mesma, o escritor argentino pede que seja engrandecida e 
enriquecida para conformar a literatura nacional, as letras da cidade que 
segundo Borges ainda não possui lendas como no pampa, onde está o 
Martín Fierro de Hernández: 
 
Añadir provincias al Ser, alucinar ciudades y 
espacios de la conjunta realidad, es aventura 
heroica. Buenos Aires no ha recabado su 
inmortalización poética. En la pampa, un gaucho 
y el diablo payaron juntos; en Buenos Aires no ha 
sucedido aún nada y no acredita su grandeza ni un 
símbolo ni una asombrosa fábula ni siquiera un 
destino individual equiparable al Martín Fierro. 
(BORGES, 1994, p.31) 
 
Para o jovem escritor, a língua nacional é a “criolla” e os 
“pseudos” idiomas originados das massas estrangeiras não teriam 
espaço ante uma poética autóctone. Esta é outra razão que fortalece a 
esperança borgeana: 
 
Europa nos ha dado sus clásicos, que asimismo 
son de nosotros. Grandioso y manirroto es el don; 
no sé si podemos pedirle más. Creo que nuestros 
poetas no deben acallar la esencia de anhelar de su 
alma y la dolorida y gustosísima tierra criolla 
                                                 
36
 Sobre a obra borgeana atrelada à problemática da identidade argentina e a 
grande massa de estrangeiros que chegaram ao país, Victor Fuentes (2008, p.16) 
afirma que a “clase dirigente fomentó la inmigración europea, pero desconfiaba 
de aquellos recién llegados que comenzaban a cambiarle la cara, las costumbres 
y hasta la lengua de la República [e] Aquí aparece el material de las primeras 
creaciones del joven Borges, que ‘redescubre’ a Buenos Aires cuando regresa 
de Europa en la década de 1920”. 
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donde discurren sus días. Creo que deberían 
nuestros versos tener sabor de patria, como 
guitarra que sabe a soledades y a campo y a 
poniente detrás de un trebolar. (BORGES, 1994, 
p.20-21)  
 
E assim como a falta de homogeneização e a procura de uma 
identidade “criolla” são preocupações que se vinculam à língua 
argentina no jovem escritor, a outra inquietação borgeana, também 
compartilhada por parte da intelectualidade argentina do momento, 
radica na influência ou na posição hegemônica que a língua da Espanha 
exerce contra o “idioma dos argentinos”. Borges sustenta que:  
 
Dos conductas de idioma veo en los idiomas de 
aquí: una, la de los saineteros que escriben un 
lenguaje que ninguno habla y que si a veces 
gusta, es por su aire exagerativo y caricatural, por 
lo forastero que suena; otra, la de los cultos, que 
mueren de la muerte prestada del español. 
Ambos divergen del idioma corriente: los unos 
remedan la dicción de la fechoría; los otros, la 
del memorioso y problemático español de los 
diccionarios. Equidistante de sus copias, el no 
escrito idioma argentino sigue diciéndonos, el de 
nuestra pasión, el de nuestra casa, el de la 
confianza, el de la conversada amistad. 
(BORGES, 2002a, p. 154)  
 
 Assim como uma poética “criolla” com sabor de pátria, Borges 
procura nos ensaios de juventude “o não escrito idioma argentino” que 
se diferencia do espanhol peninsular
37
. Esta problemática da pretendida 
hegemonia espanhola no âmbito linguístico argentino não é matéria 
exclusiva de Borges e aparece claramente, por exemplo, na singular 
reação que o artigo “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica” 
                                                 
37
 Para Beatriz Sarlo (1997, p.270) esta diferenciação da Espanha é uma 
temática de longa data na Argentina, que começa pouco depois da 
independência do país: “La cuestión de la independencia se trasladaba así, de 
modo sorprendentemente directo, a la escena lingüística inaugurando un 
verdadero debate fundador. El español era un límite que debía ser superado 
[…]”. 
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de La Gaceta Literaria de Madrid, em 1927, causou nos escritores e 
intelectuais argentinos.  
Neste artigo, assinado por Guillermo de Torre, observa-se que os 
espanhóis tendem a considerar a área intelectual americana como uma 
prolongação da área espanhola e que Madrid seria o “meridiano mais 
certo”, a linha mais autêntica de intersecção cultural entre América e 
Espanha (TORRE apud TANGIR, 2011, p.42-43). Esta espécie de 
tentativa de recapturar a supremacia colonialista através da imposição 
nascida da intelectualidade espanhola e de sua língua e literatura é 
justamente debilitada pela heterogeneidade do povo das terras 
americanas. Não é a diversidade que permite o fortalecimento do 
discurso europeu, já que esta é justamente o ponto forte da defesa contra 
o raciocínio colonial. Assim, para o caso da heterogênea argentina em 
particular, por exemplo, Marechal (apud TANGIR, 2011, p.44) reflete, 
na revista Martín Fierro, em 1927, sobre a importância da diversidade 
na constituição da sua nação: 
  
Nunca, como ahora, se ha tenido en Buenos Aires 
una noción tan clara de nuestros problemas. 
Nuestra nacionalidad, complicada con diversos 
aportes raciales, ofrece en esta hora un 
espectáculo que jamás podrá concebir la bien 
ordenada imaginación de nuestros colegas 
españoles. Desde hace mucho tiempo, hombres 
que llegaron y llegan de muchas lejanías 
comparten nuestro sol: la mayoría de los 
argentinos refiriéndose a ellos, hablan de sus 
padres o de sus abuelos. 
 
Também Scalabrini Ortiz (apud TANGIR, 2011, p.44) lembra 
que se existisse um meridiano, esse passaria pelo próprio país, pela 
esquina das ruas Corrientes e Esmeralda, e não por uma cidade europeia, 
e que não existe uma ciência positiva que possa calcular a enorme 
distância que os separa de Madrid. No mesmo sentido, em Vanguardas 
argentinas de  Jorge Schwartz (1992), observam-se outros textos 
também publicados na revista Martín Fierro, n° 42, em 10 de julho de 
1927, que participam desta polêmica. 
Em “Buenos Aires, metrópole”, de Santiago Ganduglia, postula-
se a propriedade de uma intelectualidade e um espírito independente da 
Espanha e a rejeição a qualquer tipo de tutela. Ideia completada pela 
proclamação de metrópole para Buenos Aires, cidade que conta, 
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segundo Ganduglia, com escritores como Girondo, Olivari, Borges, Arlt, 
González Tuñón etc. (SCHWART, 1992, p.107). Já em “Para ‘Martín 
Fierro’”, de Lisardo Zía, se lê o seguinte: 
 
España y América, Madrid y Buenos Aires, son 
fuerzas adyacentes no convergentes. La solución 
del mañana procederá de América, no de Europa. 
¿Por qué ha de ser Buenos Aires una prolongación 
espiritual de Madrid? Buenos Aires es América, y 
en América caben todas las posibilidades, 
mientras que Madrid y España tienen en Buenos 
Aires y en América su única, su última 
posibilidad. Esta es la diferencia. Escritores de 
“La Gaceta Literaria”: América, o América del 
Sur, si así es más claro, sabrá encontrar su propio 
meridiano. (ZÍA apud SCHWART, 1992, p.109)  
 
 Mas quem com mais ousadia e singularidade responde às 
palavras de Guillermo de Torre é aquele que alguns anos depois seria 
seu cunhado, Jorge Luis Borges. Em “A un meridiano encontrao en una 
fiambrera”
38
, publicado na revista Martín Fierro, em 1927, Borges 
(2007b, p.370) declara o seguinte:  
 
Madrid no nos entiende. Una ciudad cuyas 
orquestas no pueden intentar un tango sin 
desalmarlo; una ciudad cuyos estómagos no 
pueden asumir una caña brasilera sin enfermarse; 
una ciudad sin otra elaboración intelectual que las 
greguerías; una ciudad cuyo Irigoyen es Primo de 
Rivera; una ciudad cuyos actores no distinguen a 
un mejicano de un oriental; una ciudad cuya sola 
invención es el galicismo -a lo menos en ninguna 
otra parte hablan tanto de él-; una ciudad cuyo 
humorismo está en el retruécano; una ciudad que 
dice “envidiable” para elogiar ¿de dónde va a 
entendernos, qué va a saber de la terrible 
esperanza que los americanos vivimos?  
                                                 
38
  A palavra “encontrao” e a referência a uma loja que vende frios, a 
“fiambrera”, por um lado dão um tom de comicidade ao artigo, mas por outro 
encerram uma feroz crítica que alude à insensatez de querer traçar o predomínio 
intelectual da Espanha sobre a América e a exibição de uma postura firme no 
regionalismo ou nos traços argentinos da utilização da língua espanhola.    
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 Este artigo que Borges escreve junto com Carlos Mastronardi, 
assinando como Ortelli e Gasset em clara e paródica alusão ao pensador 
espanhol José Ortega y Gasset, é um dos textos mais ácidos desta 
discussão. Este artigo, mistura de comicidade e crítica incisiva, rechaça 
a ideia de uma superioridade intelectual espanhola ou de um impensado 
domínio das particularidades da língua naquele país em detrimento das 
variantes e traços característicos da fala nacional, daquilo que Borges 
considera o idioma dos argentinos. Assim, observam-se em tom de burla 
e crítica as seguintes opiniões sobre este debate: 
 
¡Minga de fratelanza entre la Javie Patria y la 
Villa Ortúzar! […] Aquí le patiamo el nido a la 
hispanidá y le escupimo el asao a la donosura y le 
arruinamo la fachada a los garbanzelis […] 
Espiracusen con plumero y todo, antes de que los 
faje. Che, meridiano, hacé a un lao, que voy a 
escupir (BORGES, 2007b, p.370). 
 
 É evidente que o tom de humor e de severa crítica que encerra o 
artigo redigido por Borges e Mastronardi não só deixam entrever um 
posicionamento inflexível no que respeita à defesa das peculiaridades e 
do singular das variantes idiomáticas da Argentina. A crítica de “A un 
meridiano encontrao en una fiambrera”
 
também coloca no centro das 
discussões nacionais de caráter político-linguístico a interferência no 
desenvolvimento das línguas no âmbito do espanhol na América
39
.  
 Esta polêmica e suas consequências de ordem linguística também 
conformam esse universo literário borgeano em que a reflexão sobre o 
idioma nacional em particular, e as problemáticas da linguagem em 
geral, configuram um leque de temáticas frequentemente abordadas 
naqueles anos de 1920. E quiçá essa defesa da língua dos argentinos 
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 Segundo Rodriguez Monegal, após estes artigos da intelectualidade argentina, 
é publicada uma resposta da Gazeta, “El meridiano intelectual de 
Hispanoamerica”, onde pode ser notado o arrependimento de Guillermo de 
Torre pela iniciação da polêmica: “Nosotros amamos demasiado nuestra propia 
independencia intelectual para no respetar igualmente la independencia ajena: la 
legítima y alboreante y admirable autonomía intelectual americana […] ese 
punto de tangencialidad que posee Madrid tampoco implica unicidad o 
exclusivismo. Puede darse igualmente en cualquier ciudad del otro lado del mar. 
Y desde luego, con caracteres acusadísimos en la metrópoli bonaerense” 
(TORRE apud MONEGAL, 2003, p.57). 
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(como a preocupação por identificar os traços próprios) seja a que 
permita que a crítica aponte as inquietações borgeanas iniciais com a 
linguagem como mais próximas de uma reflexão sobre uma língua 
regional. Postura que, de certa maneira, poderia debilitar os profundos 
raciocínios que Borges realiza sobre a linguagem, em seus primeiros 
ensaios. Sustenta-se aqui que essa debilidade não é aplicável e que 
ambas as reflexões sobre a linguagem, a regional e a universal, 
convivem no jovem escritor argentino. 
 Neste sentido Borges discorre sobre uma língua capaz de 
comunicar a essência argentina e que, mediante um particular 
posicionamento ante o autóctone e o próprio, exiba esse singular 
“criollismo universal” que se sustente nos personagens e na língua da 
Buenos Aires e de suas margens
40
.  
 Em matéria de linguagem o escritor argentino pensa seu entorno 
através do pampa e do subúrbio, do gaúcho e do “compadre”, da grande 
cidade e da margem, e também reflete o cosmopolita desses extremos 
mediante discussões e inquisições filosófico-linguísticas que 
ultrapassam as fronteiras de seu país.  Assim, suas inquietações 
universais revelam desde cedo o esforço de indicar a difícil relação entre 
o dizer humano e a realidade. Frases como as que denotam que a origem 
da metáfora foi a indigência do idioma ou que a linguagem não é mais 
do que um dos tantos ordenamentos possíveis, não são mais que reflexos 
dessas preocupações intelectuais. Por isso não é pouco significativo 
apontar que naqueles ensaios se encontra uma verdadeira reflexão sobre 
a linguagem a partir de um ponto de vista evidentemente filosófico e 
que denota um olhar de desconfiança no sistema linguístico no que 
concerne à comunicação ou à representação da realidade circundante.  
 São esses primeiros textos, os ensaios daqueles livros 
“imprudentes” de reedição proibida que Borges prefere esquecer
41
, os 
                                                 
40
 Barrenechea (2000, p.218) explica que, desde a independência política das 
colônias hispano-americanas, os escritores procuraram uma arte que exiba 
também uma liberdade literária. Assim, os escritores argentinos trabalharam 
sobre dois grandes eixos, primeiro o pampa e logo Buenos Aires. No caso de 
Borges, a ordem temporal citada não é aplicável, pois ambos os tópicos já são 
trabalhados enfaticamente desde os primeiros ensaios de juventude.   
41
 Segundo o próprio Borges (1999a, p.79): “Ese período de 1921 a 1930 fue de 
gran actividad, aunque buena parte de esa actividad fue quizá imprudente y 
hasta inútil. Escribí y publiqué siete libros: cuatro de ensayos y tres de poemas 
[…] Esta productividad hoy me asombra tanto como el hecho de que sólo siento 
una remota afinidad con la obra de aquellos años. Nunca autoricé la reedición 
de tres de esos cuatro libros de ensayos, cuyos nombres prefiero olvidar. 
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que conformam uma visão borgeana sobre a linguisticidade. Visão que 
parte da possibilidade de criar com símbolos um mundo que  outorgue 
ao homem tranquilidade, mas que se assenta na cética perspectiva de 
que nossa linguagem é, no final das contas, um inevitável limite ou 
confim da experiência que se revela como um meio incompleto para 
“explicar o universo” e suas particularidades ou de aproximar nossas 
palavras das coisas. Aproximação para a qual, como lembra Anderson 
Imbert (1999, p.20), embora o homem tome posse de si mesmo e de 
suas circunstâncias mediante símbolos, não existe verificação possível, 
pois a linguagem é inapta para compreender o universo.  
 E se a reflexão sobre a relação entre o dizer e os objetos “ditos” 
se fortalece em contos de enfoque filosófico-universal dos textos de 
maturidade (Historia universal de la infamia (1935), Historia de la 
eternidad (1936), Ficciones (1944), El Aleph (1949), Otras 
inquisiciones (1952), El hacedor (1960) e El informe de Brodie (1970)),  
não chega a produzir uma ausência na preocupação linguística pelo 
idioma dos argentinos e das problemáticas que tal língua pode acarretar.  
 A preocupação borgeana pela língua regional não desaparece, 
pois cada dúvida, cada receio atrelado à insuficiência da linguagem em 
geral é uma forma de assinalar as deficiências do idioma de seu país.  
Por tal motivo, independentemente do período de escrita, a 
visão de Borges que entende a linguagem como uma impossibilidade 
humana de dizer algo essencial sobre a realidade ou de aceder ao 
mundo, sempre aparece perpassada por diversas correntes filosóficas, 
constituindo, entre estas, a crítica de Fritz Mauthner uma leitura 
indispensável para apoiar os raciocínios borgeanos. Raciocínios que, 
                                                                                                       
Cuando en 1953 Emecé, mi editor actual, propuso publicar mis ‘obras 
completas’, acepté por la única razón de que eso me permitiría suprimir 
aquellos libros”. No mesmo sentido, Borges (1999a, p.82) acrescenta que: “En 
mis libros de aquella época creo haber cometido la mayoría de los pecados 
literarios, algunos bajo la influencia de un gran escritor, Leopoldo Lugones, a 
quien admiro mucho. Esos pecados eran la afectación, el color local, la 
búsqueda de lo inesperado y el estilo del siglo XVII. Hoy ya no me siento 
culpable de esos excesos; esos libros fueron escritos por otra persona. Hasta 
hace unos años, si el precio no era muy alto, compraba ejemplares y los 
quemaba”. Contrariamente às palavras de Borges, Sarlo (2007b, p.159) opina 
que os livros do jovem escritor conservam, ainda, sua potência imaginativa no 
âmbito da poesia e da ficção. Para Sarlo “no es posible pensar la obra de 
Borges, incluso aquella que parece más cosmopolita y menos referencial, sin 
una relación con estos primeros textos”. 
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curiosamente, residem na controvérsia iniludível de pensar que o 
estudo da linguagem só pode ser dado através da própria linguagem. 
Mas essa particularidade tão controversa de utilizar o material 
que se discute para originar uma discussão não é óbice para a 
reflexão do escritor argentino. Na escrita borgeana, a problemática 
da linguagem perpassa durante décadas seus textos e a própria 
reflexão sobre a pobreza de nosso dizer em relação às coisas ditas se 
coloca junto a temas como o espelho, o labirinto, a espada ou o 
tempo. 
 Assim, como germe na juventude e como bandeira na 
maturidade, a questão da linguagem e dentro desta, a questão da relação 
do dizer com os objetos alvos de tal atividade, insinua-se como uma das 
temáticas cíclicas que o autor argentino sempre retoma. A vinculação 
entre linguagem e realidade em Borges, possui, por exemplo, todas as 
particularidades que geram as dúvidas do conhecido “Prólogo” do livro 
As palavras e as coisas, onde Foucault
42
 reflete esta singular relação 
apoiada na ordem:   
 
[...] nada mais tateante, nada mais empírico (ao 
menos na aparência) que a instauração de uma 
                                                 
42
 Sobre esta particular relação que se dá entre as textualidades de Borges e 
Foucault, Molloy (1999, p.144-145) explica que “los fragmentos del discurso 
borgeano -la palabra mutilada, la cosa aislada, el hiato, la pérdida- carecen de 
fundamento tranquilizador o más bien constituyen ellos mismos su propio 
fundamento, nada tranquilizador, lo que Foucault llama ‘el no-lugar del 
lenguaje’ […] La descomposición que anima el texto de Borges sólo se 
comprueba, por fin, en ese no-lugar, substrato móvil de una letra que es móvil, 
susceptible de múltiples lecturas”. Espaço singular, do qual Santiago (1998, 
p.34) aponta que “o filósofo [Foucault] encontra na enciclopédia chinesa de 
Borges uma ‘região mediana’ que liberta a ordem classificatória naquilo que a 
institui [...] A desordem libera e, por isso, tem-se de estabelecer uma tipologia 
exótica para apreendê-la”. A tipologia exótica assinalada por Santiago é a que 
se lê em “El idioma analítico de John Wilkins” como parte das remotas páginas 
da Enciclopédia chinesa chamada de Emporio celestial de conocimientos 
benévolos: “(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) 
amaestrados,' (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) 
incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, 
(k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que 
acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas” (BORGES, 2002b, 
p.86). 
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ordem entre as coisas; nada que exija um olhar 
mais atento, uma linguagem mais fiel e mais bem 
modulada; nada que requeira com maior 
insistência que se deixe conduzir pela proliferação 
das qualidades e das formas. [...] A ordem é ao 
mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas 
como sua lei interior, a rede secreta segundo a 
qual elas se olham de algum modo umas às outras 
e aquilo que só existe através do crivo de um 
olhar, de uma atenção, de uma linguagem. 
(FOUCAULT, 2007, p.XV-XVI) 
 
 Em termos de Foucault, a instauração de uma ordem das coisas é 
a que, de certo modo, modula a nossa linguagem e a interdita para uma 
abertura ou flexibilidade que permita dizer as diversas qualidades e 
formas das coisas. Para o pensador francês o motivo que impede uma 
relação de aproximação entre palavras e coisas seria uma linguagem que 
cede ante às necessidades de uma ordem, conceito similar ao apontado 
por Borges, em “Examen de metáforas”, quando enuncia sua visão de 
linguagem como um ordenado mapa que  guia os homens pelas 
aparências.     
 Assim, para Foucault e para Borges, a relação entre palavra e 
coisa parte de motivos que não podem ser considerados como 
naturalmente vinculantes entre os extremos. Estes motivos, a ordenação, 
a classificação, exibem que a organização é, acima de tudo, um proceder 
necessário para transitar pelo mundo (“aparencial” da linguagem) e cuja 
obrigatoriedade ou força de lei exibe a ausência de uma ligação ou, 
quiçá, a presença de uma estranheza entre palavras e coisas. Essa mesma 
surpresa que lembra Blanchot (1987, p.33) quando diz que não existe 
“nada de mais estranho para a árvore do que a palavra árvore, tal como a 
utiliza, não obstante, a linguagem cotidiana”. O mesmo exemplo, mas 
indicando como causa da relação palavra-coisa a fantasia poética
43
, dá 
Mauthner (201, p.128) quando diz que aquele que “en los tiempos 
primitivos pudo unir sus ideas aisladas de los abetos, encinas, etc., en el 
signo sonoro ‘árbol’, fue un genio poético, y solamente una fantasía 
poética une hoy a la palabra ‘árbol’ imágenes vivas”.  
                                                 
43
 Neste mesmo sentido, Barthes (2005, p.227) lembra que, pelo fato de assumir 
seu caráter de anti-linguagem, na poesia existe a convicção de que só ela capta a 
coisa em si. Fenômeno que não poderia se dar, se o caráter poético não negasse 
sua condição diferenciadora da linguisticidade cotidiana.  
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 E essa vinculação que, com tom irônico, Mauthner situa como 
uma genialidade poética de um passado remoto, é desenvolvida por 
Gadamer quando postula que a linguagem não é algo que possa ser 
resumido a um simples sistema de signos que designa um conjunto dos 
objetos: 
  
A palavra não é apenas signo. Nalgum sentido 
difícil de apreender, ela é também assim como 
uma cópia. Basta ponderar a possibilidade 
extrema e contrária de uma linguagem puramente 
artificial para reconhecer, nessa teoria arcaica da 
linguagem, certa porção de razão. A palavra 
mostra certa vinculação com aquilo que é 
“reproduzido” [...], uma pertença ao ser do que é 
reproduzido” (GADAMER, 1997, p.538) 
 
 Para Gadamer existe uma ligação entre a palavra e a coisa que vai 
além do âmbito poético que Mauthner indica e se instala no campo da 
reprodução ou da re-produção. Quem fala ou escreve estaria produzindo 
novamente esse ser que é nomeado, deixando assim de lado o caráter 
estritamente arbitrário que a linguagem carrega. Situação que possibilita 
entender, como diz Gadamer (1997, p.539), que “a idealidade do 
significado está na própria palavra. Ela já é sempre significado”.  
 Em Borges, a relação fundamentada entre palavras e coisas 
parece se aproximar mais da visão mauthnereana que as vê como algo 
que, se for possível, só pode ser um fenômeno do campo poético
44
. 
Assim o manifestava já em seu ensaio juvenil “Ejecución de tres 
palabras”: 
 
La poesía no es para mí la expresión de aquel 
azoramiento ante las cosas, de aquel asombro del 
Ser que todos hemos sentido tras de un suceso 
excepcional o sencillamente después de una 
disputa metafísica, sino la síntesis de una emoción 
cualquiera, que si es clara y precisa no ha nunca 
                                                 
44
 Quiçá como aproximação à visão gadamereana que postula alguma relação 
entre a palavra e a coisa, além da pura arbitrariedade encontra-se a preocupação 
borgeana com as etimologias. Neste sentido, também em “Ejecución de tres 
palabras” Borges diz que: “Este adjetivo [inefable] sucede en todos los escritos, 
y es un conmovedor desvarío de los que generosamente lo desparraman el no 
haberse jamás parado a escudriñarle la significación y desenterrarle la estirpe. 
Inefable es, por definición etimológica, aquello que no alcanza las palabras”.   
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menester vocablos inhábiles y borrosos como 
misterio, enigma y otros semejantes. El asombro e 
inquietud que esas palabras dicen es lo contrario 
del pleno adentramiento espiritual que la poesía 
supone: adentramiento que no hay que confundir 
con las ligazones corrientes que ata la ley de 
causalidad, pero que es tan real como aquéllas 
(BORGES, 1994, p.165) 
 
É na experiência poética onde não seriam necessários termos 
inábeis e genéricos como “mistério” ou “enigma”, pois na lírica o poeta 
encontraria as palavras justas para designar suas emoções ou a realidade 
que pretende descrever.  
Mas pode-se dizer que, aproximando-se ainda mais ao 
pensamento mauthnereano, Borges observa que nem o poeta poderia 
captar a essência das coisas em palavras, pela fragilidade dos sentidos 
que os termos carregam. Mauthner nos fala de uma fantasia poética 
originária que quiçá não indique uma intimidade entre o dizer lírico e a 
realidade inspiradora, mas uma necessidade do poeta primitivo de 
utilizar sua fantasia para amarrar suas ideias isoladas de diversos 
vegetais com a palavra árvore.  
Neste sentido, Borges acrescenta a dificuldade da palavra que 
deixa de insinuar sentidos com o tempo e que se apaga ou muda dentro 
do âmbito poético. Assim, em “Herrera y Reissig”, Borges discorre 
sobre o poeta uruguaio: 
 
Le sojuzgó el error que desanima tantos versos de 
su época: el de confiarlo todo a la connotación de 
las palabras, al ambiente que esparcen, al estilo de 
vida que ellas premisan. […] El error del poeta (y 
de los simbolistas que se lo aconsejaron) estuvo 
en creer que las palabras ya prestigiosas 
constituyen de por sí el hecho lírico. Son un atajo 
y nada más. El tiempo las cancela y la que antes 
brilló como una herida hoy se oscurece taciturna 
como una cicatriz. (BORGES, 1994, p.147-148) 
 
Em “Herrera y Reissig”, observa-se que as dificuldades e as 
deficiências que derivam da linguagem formam parte da vida do poeta e 
nessa avaliação borgeana também se contemplam marcas textuais que 
apontam a presença de postulados ou princípios, sejam linguísticos e/ou 
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filosóficos, que se aproximam do pensamento cético da crítica 
mauthnereana. 
Para Mauthner (2001, p.104), a linguagem não oferece 
conhecimento aos homens, mas palavras para as coisas que não passam 
de garrafas vazias, de assobios sonoros que confortam um lamento. Esse 
vazio dos termos interrompe qualquer tentativa de encontrar uma 
vinculação com aquilo que é referido. E se, como afirma Mauthner 
(2001, p.180), a atividade linguística consegue deduzir pela existência 
do nome a existência do nomeado, é porque ainda não foi esclarecida 
pela crítica da linguagem a formação da concepção de mundo do 
homem. Sobre este ponto, o crítico europeu também acrescenta que:   
 
Y a mí, que no veo nada sabible fuera de la crítica 
del lenguaje, todo el trabajo espiritual de nuestro 
tiempo me parece ser el extendido presentimiento 
de que la cosa no puede seguir así, que el lenguaje 
se ajusta a la realidad solamente en la concepción 
del mundo de la generación pasada, que en las 
palabras actuales se ocultan los viejos dioses, que 
la realidad es uno cosa y el lenguaje es otra. 
(MAUTHNER, 2001, p.181, grifo nosso) 
 
Que “a realidade é uma coisa e a linguagem outra”, parece ser a 
frase que resume a visão do pensador tcheco sobre as palavras e as 
coisas e que se lê, em geral, na entrelinha borgeana que especula sobre a 
questão da linguagem. Mas em Borges, além dos pensamentos 
mauthnereanos sobre as deficiências da linguisticidade humana, 
encontram-se paralelamente desde a preocupação pela relação palavra-
coisa do Crátilo platônico e do Peri hermeneias aristotélico, até os 
conceitos de palavras como intercâmbio de ideias da linha empirista de 
John Locke ou a noção de uso das palavras do nominalismo de 
Berkeley. Motivos pelos quais Borges poderia ser, além de um singular 
escritor que “literaturiza” a questão das possibilidades e limites da 
linguagem, uma espécie de crítico da mesma.  
Crítico que, algumas décadas depois de seus ensaios de 
juventude, em “Un lector”, em Elogio de la sombra (1969), afirmará  
que “a lo largo de mis años he profesado / la pasión del lenguaje” 
(BORGES, 2004, p.394). 
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CAPÍTULO II 
 
 
 
 
 
LEITURAS DE FILOSOFIA DA LINGUAGEM EM BORGES: 
ALGUNS RECORTES 
 
 
 
 
 
 
No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente 
inútil. Una doctrina filosófica es al principio una 
descripción verosímil del universo; giran los años 
y es un mero capítulo -cuando no un párrafo o un 
nombre- de la historia de la filosofía. En la 
literatura, esa caducidad final es aun más notoria. 
El Quijote -me dijo Menard- fue ante todo un 
libro agradable; ahora es una ocasión de brindis 
patrióticos, de soberbia gramatical, de obscenas 
ediciones de lujo. La gloria es una incomprensión 
y quizá la peor.  
Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del 
Quijote”, de Ficciones. 
   
 
“En un principio era la palabra”. Con las palabras 
se encuentran los hombres en el comienzo del 
conocimiento del mundo y allí permanecerían si 
en las palabras permanecieran.  
Fritz Mauthner, “Introducción” de Contribuciones 
a una crítica del lenguaje.   
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2. LEITURAS DE FILOSOFIA DA LINGUAGEM EM BORGES: 
ALGUNS RECORTES 
 
2.1 AS ORIGENS DA REFLEXÃO SOBRE A LINGUAGEM EM 
BORGES 
Já os pré-socráticos, aqueles que primeiramente se preocuparam 
em equiparar linguagem e razão para refletir sobre o universo (MORA, 
2006, p.214), estão na obra borgeana. Numa rápida leitura de “La 
doctrina de los ciclos”, em Historia de la eternidad (1936), observa-se 
uma alusão a estes pensadores e entre eles aos discípulos de Pitágoras 
(570-497), que são justamente os iniciadores do extenso debate sobre o 
caráter natural ou artificial da linguagem. É com Pitágoras e seus 
seguidores que se começa a pensar com profundidade o parentesco 
existente entre as palavras e as coisas, bem como se tal vinculação 
repousa numa relação natural (nesta se encaixavam os pitagóricos) ou 
em uma ligação arbitrária. E é justamente da reflexão sobre essas 
vinculações, a da tese naturalista que vê uma relação direta e natural 
entre coisas e palavras e a da tese “convencionalista” que apoia a 
vinculação em um acordo ou pacto anterior, de onde surgem as 
primeiras incongruências ou preocupações com a solidez da 
linguisticidade humana. Entre os naturalistas, destaca-se Heráclito de 
Efeso (536-470), pensador importante entre os iniciadores da história da 
filosofia da linguagem, pois apesar de seu naturalismo já percebe que “o 
mundo aparente ao qual se refere a linguagem se acha cheio de 
contradições” (KERFERD, 2003, p.125).  
Contudo, a figura de Heráclito aparece  em vários dos textos de 
Borges, embora nenhum de tais escritos refira peculiaridades da reflexão 
sobre a linguagem promovida pelo pensador grego. Assim, por exemplo, 
na prosa borgeana, encontram-se referências a Heráclito em Otras 
inquisiciones (1952), em textos como “La creación y P.H. Gosse”, “El 
ruiseñor de Keats”, “De las alegorias a las novelas”, “Nota sobre (hacia) 
Bernard Shaw” e “Nueva refutación del tiempo”. E na poética borgeana 
Heráclito também possui um lugar privilegiado, basta observar em El 
hacedor (1960) os versos que abrem seu poema “El reloj de arena” e os 
que fecham “Arte poética”.  
Em “El reloj de arena”, lê-se: “Está bien que se mida con la dura 
/ Sombra que una columna en el estío / Arroja o con el agua de aquel río 
/ En que Heráclito vio nuestra locura” (BORGES, 2002b, p.189). Já em 
“Arte poética”, aprecia-se: “También es como el río interminable / Que 
pasa y queda y es cristal de un mismo / Heráclito inconstante, que es el 
mismo / Y es otro, como el río interminable” (BORGES, 2002b, p.221). 
93 
 
 
 
Mas a figura do filósofo grego atinge o ápice na produção poética, 
quando seu nome intitula as composições contempladas em Elogio de la 
sombra (1969) e em La moneda de hierro (1976) respectivamente. 
Assim, no “Heráclito” do primeiro destes livros pode-se ler:    
 
El río me arrebata y soy ese río. 
De una materia deleznable fui hecho, de 
misterioso tiempo. 
Acaso el manantial está en mí. 
Acaso de mi sombra 
surgen, fatales e ilusorios, los días. (BORGES, 
2002b, p.357) 
 
Já, no “Heráclito” de La moneda de hierro, observam-se algumas 
referências ao fato de que tudo se movimenta e nada permanece estático, 
princípio orientador da filosofia heraclitiana: 
 
Heráclito camina por la tarde 
De Éfeso. La tarde lo ha dejado, 
Sin que su voluntad lo decidiera, 
En la margen de un río silencioso 
Cuyo destino y cuyo hombre ignora. […] 
Que las generaciones de los hombres 
No dejarán caer. Su voz declara: 
Nadie baja dos veces a las aguas 
Del mismo río. Se detiene. Siente 
Con el asombro de un horror sagrado 
Que él también es un río y una fuga. (BORGES, 
2003a, p.156) 
 
Nestas composições, Heráclito
45
 é citado em sua relação com a 
figura do tempo, vínculo do qual Borges extrai suas variadas criações 
poéticas e seus juízos sobre esse outro grande elemento da sua 
textualidade.  
                                                 
45
 Além do mérito das primeiras indagações sobre a questão da linguagem e do 
reconhecimento da importância de suas teorias sobre o tempo e as mudanças do 
devir, Heráclito está vinculado aos iniciadores do estudo da etimologia. Beuchot 
(2005, p.11) ilustra esse ponto referindo-se aos estudos heraclitianos que 
abordam, a partir do naturalismo, a reflexão sobre as palavras, epéa, vinculadas 
aos fatos, erga, com base na natureza, kata physin. 
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E assim como a figura de Heráclito, de inclinação naturalista, 
podem ser rastreados em alguns textos borgeanos dois pensadores quase 
contemporâneos ao grego, mas seguidores da postura legalista ou 
convencionalista da linguagem: Parmênides de Eléia (530-444) e 
Demócrito de Abdera (460 - 370). Ambos os pensadores, desde a tese 
que propõe a arbitrariedade ou a artificialidade do signo, apontam essa 
falta de relação natural entre o dito e que é indicado nesse dizer. Assim, 
segundo Beuchot (2005, p.11), para Parmênides aquilo que outorga o 
significado às palavras não é a natureza, mas a lei, e para Demócrito o 
homem reflete a lei natural do ser na lei arbitrária do logos ou da 
palavra. 
Os pensamentos de Parmênides, embora estes pontos não sejam 
abordados especificamente por Borges em relação ao filósofo, possuem 
reflexões de interesse sobre a relação que se estabelece entre o mundo 
aparente e o essencial. Assim, segundo Kerferd (2003, p.125), 
Parmênides diferencia ou separa o mundo que pertence às aparências do 
mundo relativo ao “ser”, entendendo o primeiro deles como uma 
“simples” peça de ficção.  Outros dos pensamentos de Parmênides que 
Borges atrela à sua reflexão sobre a linguagem está no raciocínio que 
equipara o fato de “pensar” e o de “ser” e que assinala que aquilo que se 
pensa é idêntico e dependente daquilo que é enunciado. Sobre esta 
particular reflexão, Miguel Spinelli (2006, p.227) afirma que: 
 
Na relação entre três elementos, o ser (o que é ou 
existe), o dizer (o que é nomeado ou enunciado) e 
o pensar (o que é dotado, ou melhor, o que dota o 
enunciado de significação e de uma certa ordem) é 
impossível, segundo Parmênides, encontrar o 
dizer fora do pensar (ou vice-versa), do mesmo 
modo que é impossível desvincular o dizer e o 
pensar do ser (ou seja, de algo em dependência do 
qual é inferido o enunciado). 
 
Com respeito às letras borgeanas, Parmênides aparece em “El 
principio”, texto do livro Atlas (1984), e no “Prólogo” a Nueve ensayos 
dantescos (1982). E é justamente neste último escrito onde reflete certo 
mérito no que concerne à reflexão sobre a linguagem: 
 
El Demiurgo, o Artífice del Timeo, libro 
mencionado por Dante […], juzgó que el 
movimiento más perfecto era la rotación, y el 
cuerpo más perfecto, la esfera; ese dogma, que el 
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Demiurgo de Platón compartió con Jenófanes y 
Parménides, dicta la geografía de los tres mundos 
recorridos por Dante. (BORGES, 2003a, p.343) 
 
A figura do demiurgus citada no “Prólogo” é a que se vincula à 
criação das coisas do mundo material, a que repercute na originária 
vinculação entre objetos e palavras. O Demiurgo
46
 é um criador (que se 
equipararia ao Verbo para os cristãos) e esta figura, ou a atividade que 
ela desenvolve, será em Crátilo, texto central na discussão da relação 
entre o dizer as coisas na Antiguidade, uma das figuras essenciais que 
colaboram com a elaboração das posturas naturalistas e 
convencionalistas. Um primeiro legislador/nomeador daquilo que foi 
criado ou um acordo entre os homens são os pontos de partida para 
estabelecer como se dá essa relação existente entre palavra e coisa.  
E assim como Parmênides, Demócrito também possui um espaço 
nos textos borgeanos. Quiçá não tanto pelas especulações que o filósofo 
traz à literatura do argentino, mas pela essencial importância que a 
reflexão tem ao momento da criação e pelo paralelismo existente entre a 
cegueira de Borges e a de Demócrito.  
Embora em “Notas” de Discusión (1932) e em “Pascal” e “Nota 
sobre (hacia) Bernard Shaw” de Otras Inquisiciones sejam resgatados 
alguns pensamentos de Demócrito sobre mundos paralelos e destinos 
iguais, é em "Elogio de la sombra”, no livro de mesmo nome de 1969 e 
em “La ceguera” em Siete Noches (1980) onde a figura do pensador de 
Abdera repousa em lugar de destaque.    
 Em “Elogio de la sombra” se enaltece a atitude extrema de 
Demócrito, que privilegia o raciocínio de tal maneira que para isso 
chega a prescindir da faculdade de enxergar mediante o órgão da visão. 
Borges traça seu paralelismo na composição poética e exalta a 
possibilidade, quiçá inevitável, de enxergar com o pensamento:   
 
Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas; 
                                                 
46
  Para Platão o mundo não foi criado, mas construído com uma matéria pré-
existente por um operário ou arquiteto divino denominado “Demiurgo”. A 
tarefa deste personagem é impor uma ordem, uma estrutura à matéria do 
universo, não criando formas com tal matéria, mas sim tomando-a do mundo 
metafísico das ideias para logo fazer os entes sensíveis à sua imagem e 
semelhança. Neste sentido, o Demiurgo não seria um deus absoluto, mas um 
intermediário entre o “Absoluto” e o “Mundo” (AGOGLIA, 1992, p.35-36). 
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Demócrito de Abdera se arrancó los ojos para 
pensar; 
el tiempo ha sido mi Demócrito. 
Esta penumbra es lenta y no duele; 
fluye por un manso declive 
y se parece a la eternidad. (BORGES, 2002b, 
p.395) 
 
 
 Neste mesmo sentido e privilegiando a reflexão de uma realidade 
interior que é contaminada pelas imagens ou interferências da realidade 
exterior, em “La ceguera”, Borges (2003a, p.284) exibe o destino 
comum que compartilha com Demócrito:  
 
Demócrito de Abdera se arrancó los ojos en un 
jardín para que el espectáculo de la realidad 
exterior no lo distrajera; Orígenes se castró. He 
enumerado suficientes ejemplos; algunos tan 
ilustres que me da vergüenza haber hablado de mi 
caso personal; salvo por el hecho de que la gente 
siempre espera confidencias y yo no tengo por qué 
negarle las mías. Aunque, desde luego, parece 
absurdo poner mi nombre junto a los nombres que 
he tenido ocasión de recordar.  
 
Diversamente dos pensadores anteriores, os sofistas não são 
referenciados com a mesma habitualidade nas letras de Borges. Sobre 
estes pensadores, convencionalistas ou arbitrários, é importante lembrar 
que sua importância radica no fato de serem os encarregados de iniciar 
os estudos gramaticais e retóricos da linguagem e de aprofundar a 
análise da natureza e da finalidade da mesma (BEUCHOT, 2005, p.12-
13). Importância que se confirma nos ditos de Kerferd, (2003, p.119) 
quando assinala o reconhecimento platônico deste grupo de estudiosos 
da teoria linguística:    
 
A teoria da linguística foi discutida pelos sofistas 
sob o título de “dicção correta”, orthoepeia, e 
“correção das palavras e nomes”, orthotēs 
onomatōn. [..] Platão, no Crátilo (319b), introduz 
sua própria discussão do problema da ‘correção 
dos nomes’ com a declaração de que a melhor 
maneira de começar essa investigação é 
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recorrendo à ajuda daqueles que sabem, e esses 
são os sofistas.  
 
Pensadores como Górgias de Leontini (484-375) ou como 
Protágoras de Abdera (480-410), assinalados em uma referência vaga no 
escrito “Quevedo”, em Otras inquisiciones, estão ausentes em outros 
textos borgeanos, pese a que as ideias convencionalistas dos mesmos 
constituem um pensamento profundo no exame do nexo existente entre 
palavras e coisas. Assim, por exemplo, Protágoras
47
 (1980, p.26) exibe 
sua postura convencional lembrando que os nomes, vinculados à coisa 
que designam, não são como uma imagem ou uma cópia, e que 
tampouco existe afinidade de natureza entre eles. Por sua vez, Górgias
48
 
(1980, p.114) manifesta sua posição de negação no que respeita à 
relação natural entre a palavra (e a impossibilidade de comunicar o 
pensamento usando a linguagem) e a coisa quando diz que nada existe, e 
que se existisse não seria cognoscível, assim como se algo fosse 
cognoscível não poderia ser comunicado em virtude de que as coisas 
não são as palavras e ninguém pode pensar o mesmo que pensa outra 
pessoa.  
Se bem que pensadores como os pitagóricos e os sofistas já 
possuíssem uma profunda preocupação com o caráter arbitrário ou 
natural da relação existente entre os nomes e as palavras que conformam 
a linguagem, é o filósofo grego Platão (428-347) quem estimula 
singularmente o pensamento sobre a linguagem partindo da filosofia, 
com a leitura que realiza em seu livro Crátilo, sobre a tese naturalista e a 
convencionalista. É evidente que tanto o filósofo como seu texto 
merecem um espaço especial na obra borgeana, mas antes de adentrar o 
estudo dos conceitos platônicos sobre a linguagem utilizados por 
Borges, é interessante observar a decisiva influência da doutrina do 
pensador grego durante todos os anos da escrita borgeana. Neste 
                                                 
47
 A importância protagórica na discussão sobre a linguagem também se observa 
na sua divisão do discurso. Assim, segundo Kerferd (2003, p.120), Protágoras 
teria sido “o primeiro a dividir o discurso (logos) em desejo, questão, resposta e 
ordem” ou em “narração, questão, resposta, ordem, narrativa indireta, desejo e 
apelo”. 
48
 Lynch (2007, p.42) sugere, sobre a paralisia que propõe Górgias como seus 
três tropos (não há nada; se há alguma coisa não posso conhecê-la; se a conheço 
não posso comunicá-la), um paralelismo com o impasse atual originado na 
impossibilidade de sustentar a existência de uma referência nos jogos da 
linguagem.   
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sentido, deve assinalar-se que são abundantes os fragmentos em que as 
ideias de Platão são resgatadas nos textos do escritor argentino
49
. 
Na poética borgeana os conceitos platônicos sobre os arquétipos e 
a doutrina dos ciclos são observados, por exemplo, nos textos “La rosa” 
de Fervor de Buenos Aires (1923), “A mi padre” em La moneda de 
hierro (1976) e “Las dos catedrales” em La cifra (1981).  
 Em “La rosa” o eu poético coloca, através da exposição do 
arquétipo platônico, a problemática da abstração linguística que os 
homens fazem ao apontar um ente determinado
50
. A rosa invocada pelo 
poeta é um objeto ideal utilizado para dar forma à composição lírica, 
pois a outra, a “rosa-realidade”, a rosa que não é possível cantar, essa é 
inalcançável. Parece evidente que, desde a primeira leitura do poema, a 
tese arbitrária ou convencional da linguagem é apresentada para, 
solapada nos versos borgeanos, apontar essa relação forçada que existe 
entre palavras e coisas: 
 
                                                 
49
 Sobre este ponto, assinala-se que uma leitura não sistemática nem 
aprofundada da obra borgeana permite conjeturar que a doutrina dos universais, 
a problemática do tempo e a preocupação com a linguagem são pautas 
platônicas que se encontram em quase todos os livros que compõem as Obras 
Completas de Borges. De acordo com Juan Nuño seria presunçoso e 
desnecessário procurar ideias filosóficas em Borges, pois a existência das 
mesmas não significaria que o propósito de Borges foi filosofar ou que sua obra 
possui senhas metafísicas esperando serem descobertas (NUÑO, 1986, p.12-13). 
Claro que, também para Nuño (1986, p.87), no caso de ser aceita a possibilidade 
de falar de filosofia em Borges, esta pode ser reduzida a um platonismo 
extremo. Por sua vez, Echavarría (2006, p.28) observa que existem outras 
leituras sobre Borges que o definem como um metafísico, que o assinalam como 
um panteísta e que o indicam como um idealista radical e que o autor argentino, 
de certo modo, alimentou essas classificações com seus argumentos em favor de 
diversas teorias filosóficas. Mas uma leitura profunda e geral da obra borgeana 
exibiria que um dos traços mais persistentes de seus escritos e, especialmente 
dos ensaios, é aquele que enuncia seu perfectível ceticismo (ECHAVARRÍA, 
2006, p.28). 
50
 Note-se que, embora exista uma ênfase borgeana em denunciar as falências da 
linguagem para indicar os inumeráveis matizes da realidade, o escritor argentino 
não ignora a utilidade dos processos de abstração no âmbito do pensamento e da 
comunicação humana. Assim, Barrenechea (2000, p.90) lembra que: “Aunque 
en general predomine en su obra la visión negativa del lenguaje, no deja de 
reconocer que no sería posible el pensamiento sin la simplificación que las ideas 
imponen”.  
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La rosa, 
la inmarcesible rosa que no canto, 
la que es peso y fragancia, 
la del negro jardín en la alta noche, 
la de cualquier jardín y cualquier tarde, 
la rosa que resurge de la tenue 
ceniza por el arte de la alquimia, 
la rosa de los persas y de Ariosto, 
la que siempre está sola, 
la que siempre es la rosa de las rosas, 
la joven flor platónica, 
la ardiente y ciega rosa que no canto, 
la rosa inalcanzable. (BORGES, 2004, p.25) 
 
 Em “A mi padre” e em “Las dos catedrales” existe uma relação 
não mais com conceitos vinculados à linguagem, mas com as ideias 
platônicas sobre os arquétipos. Assim, no primeiro poema, o poeta 
lembra os ensinamentos que seu pai deixou-lhe antes de morrer:  
 
Te hemos visto morir sonriente y ciego.  
Nada esperabas ver del otro lado,  
pero tu sombra acaso ha divisado  
los arquetipos últimos que el griego  
soñó y que me explicabas. Nadie sabe  
de qué mañana el mármol es la llave. (BORGES, 
2003a, p.141)  
 
 Já no caso do segundo poema, há uma referência à filosofia e à 
teologia, segundo explica o autor argentino nas “Notas”
51
 de seu livro 
La cifra. Assim, em “Las dos catedrales” pode-se ler:  
 
Desde el cielo platónico habrás mirado  
con sonriente piedad  
la clara catedral de erguida piedra  
                                                 
51
  Em “Notas” do livro La cifra, Borges explica que, em seu poema, a filosofia 
e a religião são abordadas como duas espécies “esplêndidas” da literatura 
fantástica e se pergunta sobre esse caráter fabuloso das mesmas: “¿qué son las 
noches de Sharazad o el hombre invisible, al lado de la infinita sustancia, dotada 
de infinitos atributos, de Baruch Spinoza o de los arquetipos platónicos?” 
(BORGES, 2003a, p.338).  
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y tu secreta catedral tipográfica  
y sabrás que las dos,  
la que erigieron las generaciones de Francia  
y la que urdió tu sombra,  
son copias temporales y mortales  
de un arquetipo inconcebible” (BORGES, 2003a, 
p.294). 
 
 Quiçá na prosa borgeana a figura do filósofo grego seja uma das 
mais preponderantes, considerando-se que a reiteração de conceitos 
platônicos acompanha cada um dos livros das Obras Completas do 
escritor argentino. Desde “Historia del tango” em Evaristo Carriego 
(1930) até “El Tótem” em Atlas (1984) os pensamentos de Platão sobre 
o tempo, sobre os arquétipos e sobre a linguagem aparecem de forma 
sistemática na prosa borgeana, conformando os argumentos e as tramas 
filosóficas que funcionam como alicerce de sua obra. Alguns escritos 
indicam outras temáticas platônicas ou aludem ao filósofo sem menção 
a arquétipos, linguagem ou tempo, mas esses textos são menos 
numerosos. Assim, em “Delia Helena San Marco”, em El hacedor 
(1960) nota-se uma observação sobre a alma: “Anoche no salí después 
de comer y releí, para comprender estas cosas, la última enseñanza que 
Platón pone en boca de su maestro. Leí que el alma puede huir cuando 
muere la carne.” (BORGES, 2002b, p.168); no “Prólogo” de El informe 
de Brodie (1970) se percebe uma alusão à ideia platônica de que o 
poema não é fruto da inteligência:  
 
El ejercicio de las letras es misterioso; lo que 
opinamos es efímero y apto por la tesis platónica 
de la Musa y no por la de Poe, que razonó, o 
fingió razonar, que la escritura de un poema es 
una operación de la inteligencia. No deja de 
admirarme que los clásicos profesaran una tesis 
romántica, y un poeta romántico, una tesis clásica 
(BORGES, 2002b, p.399). 
 
Já em “La divina comedia”, em Siete noches (1980), só se alude à 
figura do grego na escolha de Dante, que em sua obra mais expressiva 
se inclina à tragédia de dois amantes, Paolo e Francesca, privilegiando-
os entre grandes personalidades da história da literatura e do 
pensamento filosófico: “ahí están Homero, Platón, otros grandes 
hombres ilustres. Pero Dante ve a dos que él no conoce, menos ilustres, 
y que pertenecen al mundo contemporáneo: Paolo y Francesca. Sabe 
101 
 
 
 
cómo han muerto ambos adúlteros, los llama y ellos acuden” (BORGES, 
2003a, p.214). 
 No que concerne à aplicação das ideias platônicas sobre a 
doutrina dos ciclos na textualidade borgeana, “Los teólogos” e 
“Deutsches Réquiem” em El Aleph (1949) podem ser considerados 
como fortes fontes de referências das mesmas. Em “Los teólogos”, 
observa-se como na descrição de um ataque dos hunos a uma biblioteca 
e da destruição de suas obras pelo fogo só não ardeu o livro duodécimo 
de De Civitas Dei de Santo Agostinho, texto que justamente relata “que 
Platón enseñó en Atenas que, al cabo de los siglos, todas las cosas 
recuperarán su estado anterior, y él, en Atenas, ante el mismo auditorio, 
de nuevo enseñará esa doctrina” (BORGES, 2004, p.550). No mesmo 
sentido, “Deutsches Réquiem” aponta a possibilidade de uma contínua 
discussão aristotélico-platônica que se dá através dos tempos, só 
mudando as personagens e os contextos:  
 
Se ha dicho que todos los hombres nacen 
aristotélicos o platónicos. Ello equivale a declarar 
que no hay debate de carácter abstracto que no sea 
un momento de la polémica de Aristóteles y 
Platón; a través de los siglos y latitudes, cambian 
los nombres, los dialectos, las caras, pero no los 
eternos antagonistas. (BORGES, 2004, p.580) 
 
 E no tocante à questão dos arquétipos platônicos, o assunto é 
abordado enfaticamente em toda a obra borgeana. Assim, já em 
“Historia del tango” em Evaristo Carriego (1930), Borges mistura sua 
paixão pelas tardes e pelas noites de sua cidade com os pensamentos do 
filósofo grego sobre as formas primeiras ou modelos que conformam o 
arquétipo:  
 
Diríase que sin atardeceres y noches de Buenos 
Aires no puede hacerse un tango y que en el cielo 
nos espera a los argentinos la idea platónica del 
tango, su forma universal (esa forma que apenas 
deletrean La Tablada o El Choclo), y que esa 
especie venturosa tiene, aunque humilde, su lugar 
en el universo. (BORGES, 2004, p.165) 
 
E da mesma forma com que Borges funde o universal e o regional 
(particularidade essencial de seu “universalismo criollo”) e valendo-se 
de pensamentos filosóficos e da construção do tango, realiza, em “La 
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poesía gauchesca”, em Discusión (1932), uma idêntica operação literária 
valendo-se do gaúcho Martín Fierro, figura mítica dos pampas 
argentinos. Discutindo e pensando sobre os gaúchos da literatura 
argentina, Borges vê um modelo, um ideal, uma tradição à qual Martín 
Fierro não se ajusta, motivo pelo qual perde seu caráter platônico:    
 
Sobre la mayor o menor autenticidad de los 
gauchos escritos, cabe observar, tal vez, que para 
casi todos nosotros, el gaucho es un objeto ideal, 
prototípico. De ahí un dilema: si la figura que el 
autor nos propone se ajusta con rigor a ese 
prototipo, la juzgamos trillada y convencional; si 
difiere, nos sentimos burlados y defraudados. Ya 
veremos después que de todos los héroes de esa 
poesía, Fierro es el más individual, el que menos 
responde a una tradición. El arte, siempre, opta 
por lo individual, lo concreto; el arte no es 
platónico. (BORGES, 2004, p.180) 
 
 Tanto Evaristo Carriego como Discusión são textos em que 
existe uma marcada preponderância do desenvolvimento de temas que 
fusionam o caráter autóctone das geografias e personagens argentinos 
dos tempos que se diluíam
52
 com os aspectos mais relevantes do 
pensamento filosófico e da literatura do ocidente. Esta tendência 
borgeana não desaparece posteriormente, mas a abordagem de lugares e 
personagem típicos da cidade pré-crescimento moderno diminui com o 
tempo e dá lugar a uma escrita mais universalista. O convívio de ambos 
os traços, o regional e o universal, se lê não só nesta abordagem 
platônica de elementos argentinos, senão na mesma reflexão que Borges 
faz sobre a língua de Buenos Aires à sombra dos pensamentos idealistas 
das correntes que refletem sobre a linguagem e, sobretudo, da crítica que 
da mesma faz o filósofo e linguista tcheco Fritz Mauthner. 
 Retomando essa escrita local e universal borgeana ligada aos 
pensamentos platônicos sobre os arquétipos, podem ser citados os textos 
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  Os entardeceres e ocasos dos bairros de Buenos Aires, as ruas de chão batido, 
os gaúchos dos pampas, os “compadres” com suas afiadas facas e outros 
elementos que compõem o que seria chamado a Buenos Aires mítica borgeana 
formavam parte de um passado não muito remoto do autor. Borges, em seu 
retorno da Europa, em 1921, encontra uma cidade onde o crescimento 
exacerbado diluía com rapidez as notas regionais que o jovem escritor tanto 
apreciava.   
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“Nota sobre Walt Whitman” em Discusión (1932) e o “Prólogo” à 
edição de 1954 de Historia universal de la infamia (1935). No primeiro 
destes escritos, o arquétipo chega através da referência ao poeta inglês 
Whitman, que Borges considerou um de seus mestres antes de seu 
deslumbramento com Rafael Cansinos Assens
53
 na Espanha e com 
Macedonio Fernández
54
 em Buenos Aires: “El ejercicio de las letras 
puede promover la ambición de construir un libro absoluto, un libro de 
los libros que incluya a todos como un arquetipo platónico, un objeto 
cuya virtud no aminoren los años” (BORGES, 2004, p.249). Já no 
“Prólogo” a Historia universal de la infamia observa-se que os temas 
autóctones vinculados ao arrabalde ainda se misturam com os filosóficos 
e exibem novos matizes de um “criollismo universal borgeano” que 
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 Sobre Cansinos Assens, Borges (1999, p.55) diz em sua Autobiografía: “Nos 
trasladamos a Madrid, y allí el gran acontecimiento fue mi amistad con Rafael 
Cansinos Assens. Todavía me gusta considerarme su discípulo”. Esta admiração 
borgeana pelo escritor sevilhano se confirma na seguinte afirmação de Borges 
(1999, p.57-58): “Sentía que Cansinos era como todo el pasado de aquella 
Europa que yo estaba dejando atrás: algo así como el símbolo de toda la cultura, 
occidental y oriental. Pero tenía una perversión que le impedía llevarse bien con 
sus contemporáneos más destacados. Consistía en escribir libros que elogiaban 
con generosidad a escritores de segunda o de tercera”. Finalmente citam-se as 
palavras de Borges sobre a influência de Cansinos no ultraísmo español: “fue 
Cansinos quien inventó en 1919 el término “ultraísmo”. Consideraba que la 
literatura española siempre se había quedado atrás. Con el seudónimo “Juan 
Las” escribió algunos breves y lacónicos textos ultraístas. Todo aquello -lo 
advierto ahora- se hacía con espíritu de burla. Pero los jóvenes lo tomábamos 
muy en serio”. (BORGES, 1999, p.58-59)  
54
 Macedonio Fernández ocupa um lugar de privilégio entre os escritores 
admirados por Borges. Sobre esta condição, em sua Autobiografía, Borges 
(1999, p.70) lembra que quiçá “el mayor acontecimiento de mi regreso fue 
Macedonio Fernández. De todas las personas que he conocido en mi vida -y he 
conocido a algunos hombres verdaderamente excepcionales-  nadie me ha 
dejado una impresión tan profunda y duradera como Macedonio. Cuando 
desembarcamos en la Dársena Norte estaba esperándonos con su figura 
diminuta y su bombín negro, y terminé heredando de mi padre su amistad”. 
Borges (1999, p.70) também lembra sobre este particular escritor argentino que 
assim “como en Madrid Cansinos había representado todo el conocimiento, 
Macedonio pasó a representar el pensamiento puro” (1999, p.70). No mesmo 
sentido, Vaccaro (1996, p.184) afirma que para o joven Borges “la presencia de 
Macedonio ejercía una influencia notable, que sólo puede compararse con la 
que poco tiempo atrás había ejercido en las tertulias de ‘El Colonial’ Rafael 
Cansinos-Asséns”. 
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continua formando parte da obra do escritor argentino. Neste caso em 
particular, o “compadre”
55
, figura representativa das margens da cidade 
por excelência, é analisado de uma ótica universal através da utilização 
dos conceitos filosóficos platônicos. Neste sentido, lê-se:     
 
En su texto, que es de entonación orillera, se 
notará que he intercalado algunas palabras cultas: 
vísceras, conversiones, etc. Lo hice, porque el 
compadre aspira a la finura, o (esta razón excluye 
la otra, pero es quizá la verdadera) porque los 
compadres son individuos y no hablan siempre 
como el Compadre, que es una figura platónica. 
(BORGES, 2004, p.291) 
 
 Também no texto “Historia de la eternidad”, no livro de 1936 que 
leva o mesmo nome, Borges alude ao “imóvel e terrível museu dos 
arquétipos platônicos” (BORGES, 2004, p.355-356) quando realiza um 
interessante raciocínio sobre um universo parado, classificado e 
monstruoso, pensamento onde ecoam as ideias, sobre as possibilidades 
de categorizar as coisas que compõem a realidade e que ganham força 
inusitada em seu relato sobre John Wilkins.  
 Em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “La loteria en Babilonia” e “El 
jardín de senderos que se bifurcan” de Ficciones (1944) a presença 
platônica é notável. No primeiro dos relatos citados a ideia do arquétipo 
está fortemente ligada à doutrina dos ciclos:   
 
En el día de hoy, una de las iglesias de Tlön 
sostiene platónicamente que tal dolor, que tal 
matiz verdoso del amarillo, que tal temperatura, 
que tal sonido, son la única realidad. Todos los 
hombres, en el vertiginoso instante del coito, son 
el mismo hombre. Todos los hombres que repiten 
una línea de Shakespeare, son William 
Shakespeare. (BORGES, 2004, p.438) 
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 Sobre o “compadre”, no “Prólogo” a El compadrito (BORGES; BULLRICH, 
2000, p.11) lê-se: “El compadrito fue el plebeyo de las ciudades y del indefinido 
arrabal, como el gaucho lo fue de las llanuras o de las cuchillas. Venerados 
arquetipos del uno [do gaúcho] son Martín Fierro y Juan Moreira y Segundo 
Ramírez Sombra; del otro no hay todavía un símbolo inevitable, aunque 
centenares de tangos y de sainetes lo prefiguran”. 
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Também em Ficciones, em “Funes el memorioso”, destacam-se 
as dificuldades que Irineo
56
, personagem central do relato, enfrenta para 
lidar com as ideias platônicas vinculadas aos tipos ideais ou modelos:  
 
Éste [Funes], no lo olvidemos, era casi incapaz de 
ideas generales, platónicas. No sólo le costaba 
comprender que el símbolo genérico perro 
abarcara tantos individuos dispares de diversos 
tamaños y diversa forma; le molestaba que el 
perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera 
el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto 
(visto de frente) (BORGES, 2004, p.489). 
 
Em Otras inquisiciones, as ideias do filósofo grego se fazem 
presentes na observação do poeta inglês Samuel T. Coleridge de que 
todos os homens nascem aristotélicos ou platônicos e na intuição do 
pássaro arquetípico de “El ruiseñor de Keats”. Da mesma forma, 
aparecem em “Nathaniel Hawthorne”, quando se explica que Platão em 
A república diz que deus é o criador do arquétipo ou ideia original da 
mesa e um carpinteiro cria só um simulacro (BORGES, 2002b, p.58), 
assim como nas interessantes reflexões realizadas em “De las alegorías a 
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 Segundo Monder, (2009, p.105) à medida que Irineo ajusta mais os nomes 
das coisas às suas próprias diferenças, provoca a paulatina destruição da 
linguagem. Atividade que só Funes, com sua memória de “tábula rasa” ou de 
“folha de papel em branco”, como a declara Silviano Santiago, (1998, p.35), 
pode realizar por sua impossibilidade de generalizar e abstrair e sua capacidade 
de alcançar cada detalhe da realidade. E sobre a atividade conceitual à qual 
Funes não se ajusta, Anna Cavalcanti (2005, p.261) lembra que “consiste em 
apreender um fenômeno segundo seus traços gerais, esquecendo e abstraindo as 
nuances e as características particulares da experiência. O conteúdo singular de 
uma representação inconsciente é submetido a um registro de analogias e 
semelhanças, a partir do qual ocorre o processo de conversão para os signos da 
linguagem e para a estrutura sintático-gramatical”. A autora também lembra que 
quando se conformam as sociedades “se constituem regras de emprego da 
linguagem a partir das quais o homem generaliza impressões e experiências que 
não são jamais idênticas. O mundo do qual podemos nos tornar conscientes, o 
mundo que comunicamos pela linguagem é, assim, um mundo gregário, 
superficial, generalizado. A linguagem está estreitamente ligada a uma função 
comunicativa, assim como a um emprego usual e convencional de signos que 
têm como base uma determinada estrutura fixada na memória e na consciência” 
(CAVALCANTI, 2005, p.270). 
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las novelas”, em Otras inquisiciones, ao abordar a problemática das 
formas de intuir a realidade pelos idealistas e pelos nominalistas: 
 
[…] cabe, sin embargo, afirmar que para el 
realismo lo primordial eran los universales (Platón 
diría las ideas, las formas; nosotros, los conceptos 
abstractos), y para el nominalismo, los individuos. 
La historia de la filosofía, no es un vano museo de 
distracciones y de juegos verbales; 
verosímilmente, las dos tesis corresponden a dos 
maneras de intuir la realidad. (BORGES, 2002b, 
p.123-124) 
 
 Mas também nos últimos livros de Borges o tema dos modelos 
ideais do filósofo é tratado com especial atenção. Em El libro de Arena 
(1975) as noções filosóficas sobre os arquétipos são parte de relatos 
como “El congreso” ou “La noche de los dones”. Neste último texto, em 
particular, pode ser lido o seguinte: 
 
Se debatía el problema del conocimiento. Alguien 
invocó la tesis platónica de que ya todo lo hemos 
visto en un orbe anterior, de suerte que conocer es 
reconocer […]. Otro interlocutor, un señor de 
edad, que estaría un poco perdido en esa 
metafísica, se resolvió a tomar la palabra. Dijo 
con lenta seguridad: - No acabo de entender lo de 
los arquetipos platónicos. Nadie recuerda la 
primera vez que vio el amarillo o el negro o la 
primera vez que le tomó el gusto a una fruta, 
acaso porque era muy chico y no podía saber que 
inauguraba una serie muy larga. Por supuesto, hay 
otras primeras veces que nadie olvida. (BORGES, 
2003a, p.41) 
 
 Já em 1984, nos últimos escritos borgeanos, aparece em Atlas um 
texto intitulado “El Tótem”, no qual é possível ler uma nova alusão ao 
arquétipo platônico, desta vez vinculada às ideias de Plotino que muito 
se aproximam ao argumento do conto borgeano “Las ruinas circulares”: 
“Plotino de Alejandría, cuenta Porfirio, se negó a hacerse retratar, 
alegando que él era solamente la sombra de su prototipo platónico y que 
el retrato sería sombra de una sombra” (BORGES, 2003a, p.404). 
Além das já indicadas, as referências borgeanas ao pensamento 
de Platão que se vinculam mais estreitamente a este estudo são as dadas 
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no âmbito da reflexão sobre a linguagem. Existem textos em que a 
reflexão borgeana toca a problemática com menos ênfase como no 
“Prólogo” de Nueve ensayos dantescos (1982) ou em “Del culto a los 
libros”, em Otras inquisiciones, onde só se menciona o demiurgo
57
 de 
Platão (BORGES, 2003a, p.343) e outros onde existe grande 
profundidade no que concerne ao estudo da linguagem, como em 
“Historia de los ecos de un hombre”, “El ruiseñor de Keats” e “De las 
alegorías a las novelas” também em Otras inquisiciones.  
Em “El ruiseñor de Keats” e em “De las alegorías a las novelas” 
encontram-se os mesmos conceitos. Ambos os escritos retomam o 
pensamento do poeta Coleridge declarando que todos os homens nascem 
aristotélicos ou platônicos, mas ocorrem algumas modificações nas 
ideias apresentadas nos textos que parece importante destacar. Em “El 
ruiseñor de Keats” observa-se: 
 
Los últimos [platónicos] sienten que las clases, los 
órdenes y los géneros son realidades; los primeros 
[aristotélicos], que son generalizaciones; para 
éstos, el lenguaje no es otra cosa que un 
aproximativo juego de símbolos; para aquéllos es 
el mapa del universo. El platónico sabe que el 
universo es de algún modo un cosmos, un orden; 
ese orden, para el aristotélico, puede ser un error o 
una ficción de nuestro conocimiento parcial. […] 
los nominalistas son Aristóteles; los realistas, 
Platón. (BORGES, 2002b, p.96-97) 
 
Em “De las alegorías a las novelas”, texto que repete quase 
literalmente os conceitos anteriores, é possível ler: 
 
Los últimos [platônicos] intuyen que las ideas son 
realidades; los primeros [aristotélicos], que son 
generalizaciones; para éstos, el lenguaje no es otra 
cosa que un sistema de símbolos arbitrarios; para 
aquéllos, es el mapa del universo. El platónico 
sabe que el universo es de algún modo un cosmos, 
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 Em “Del culto a los libros” Borges (2002b, p.91) assinala as dificuldades que 
Platão, no Timeo, encontra no momento de perceber quem é o criador e pai do 
universo e no fato de, uma vez descoberto de quem se trata, enfrentar a 
impossibilidade de comunicá-lo à humanidade.  
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un orden; ese orden, para el aristotélico, puede ser 
un error o una ficción de nuestro conocimiento 
parcial. […] los nominalistas son Aristóteles; los 
realistas, Platón. (BORGES, 2002b, p.123-124) 
 
Existe coincidência entre as ideias dos aristotélicos do primeiro 
texto borgeano com as do segundo. Ambos exprimem uma 
generalização ou uma operação de abstração, justamente o procedimento 
que é vedado a Irineo em “Funes el memorioso” e que tantos problemas 
lhe ocasiona para compreender a realidade que o circunda. No caso 
particular da realidade, os platônicos dos textos borgeanos, em “El 
ruiseñor de Keats”, “sentem” que as classes, as ordens e os gêneros a 
constituem, enquanto que em “De las alegorías a las novelas” as ideias 
são intuídas como uma realidade.  
Quiçá esta intervenção borgeana aludindo a um pensamento dos 
platônicos que vincula ideia e realidade, tendo em conta que esta última 
é “sentida” como classe, como gênero e como ordem, seja a que 
possibilite um cosmos, uma ordem maior que abarque todas as coisas 
para o platonismo. Esta postura possibilita uma adequação dos 
pensamentos e da realidade, ou seja, das ideias do homem e das 
classificações das coisas que compõem o universo, elementos 
facilitadores de uma teoria platônica naturalista. Se o universo está 
ordenado seria possível nomeá-lo e palavras e coisas teriam uma relação 
natural, adequada. O real seria alcançado pelo verbo classificador do 
homem. Diversamente, os aristotélicos, segundo Borges, veriam a 
ordem que se vincula com o universo como algo fictício, uma ficção ou 
engano de nosso parcial conhecimento das coisas.  
Mas se as mudanças sobre a percepção ou a ideia que os 
platônicos possuem da realidade é um dado muito singular e chamativo 
nos textos “El ruiseñor de Keats” e “De las alegorías a las novelas”, as 
diferenças no momento de aludir qual seria a noção de linguagem para 
os aristotélicos parecem ser elementares para este estudo.  
Assim, não existem divergências entre a concepção de linguagem 
dos platônicos e aquela revelada nos textos borgeanos, pois em ambos 
os casos esta se assemelha a um mapa do universo (quiçá àquele prolixo 
mapa tranquilizador de “Examen de metáforas”). Noção que pode ser 
aplicada só quando a realidade está ordenada, classificada, dividida em 
gêneros, o que permite realizar esta operação cartográfica de forma 
linguística. O mundo poderia ser falado, pois a ordem seria passível de 
verbalização. A língua seria nosso mapa e seria possível dizer ou 
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escrever cada uma das particularidades da realidade. Nada escapa aos 
entes que mapeiam o universo.  
Diferente é a definição que se dá para a linguagem no caso dos 
aristotélicos. Em “El ruiseñor de Keats”, para os aristotélicos, a 
linguagem é um aproximativo jogo de símbolos, enquanto que em “De 
las alegorías a las novelas” a linguagem é um sistema de símbolos 
arbitrários. Em ambos os casos se está sempre frente a uma noção que se 
alista dentro das correntes convencionalistas
58
.  
E essa luta, esse duelo intelectual que está além dos tempos e dos 
espaços entre os quais são traçadas vinculações originárias ou 
autoritárias entre os nomes e os objetos acompanhará, assim como essa 
espécie de crítica da linguagem sui generis observada em seus escritos, 
a textualidade borgeana durante toda sua vida de escritor. Assim, por 
exemplo, em “Historia de los ecos de un hombre”, em Otras 
inquisiciones, Borges se debruça sobre a problemática da relação natural 
ou arbitrária existente entre as palavras e as coisas em âmbitos muito 
diversos como o universo cristão, uma tribo aborígene ou os antigos 
egípcios: 
 
Leemos ahí que El pastor de ovejas, Moisés, autor 
y protagonista del libro, preguntó a Dios Su 
Nombre y Aquel le dijo: Soy El Que Soy. Antes de 
examinar estas misteriosas palabras quizá no 
huelgue recordar que para el pensamiento mágico, 
o primitivo, los nombres no son símbolos 
arbitrarios sino parte vital de lo que definen. Así, 
los aborígenes de Australia reciben nombres 
secretos que no deben oír los individuos de la 
tribu vecina. Entre los antiguos egipcios 
prevaleció una costumbre análoga; cada persona 
recibía dos nombres: el nombre pequeño que era 
de todos conocido, y el nombre verdadero o gran 
nombre, que se tenía oculto. Según la literatura 
funeraria, son muchos los peligros que corre el 
alma después de la muerte del cuerpo; olvidar su 
nombre (perder su identidad personal) es acaso el 
mayor. (BORGES, 2002b, p.128) 
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 Note-se que são justamente estas ideias, tanto a que vê um sistema de 
símbolos arbitrários quanto a que vê um jogo de símbolos, as que permitem 
aproximar, em parte, a crítica mauthnereana aos conceitos que sobre a 
linguagem podem ser pensados nos ensaios iniciais do escritor argentino. 
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Também neste fragmento borgeano, encontram-se outras 
reflexões acerca do pensamento mágico ou primitivo que postula a 
relação natural entre o nome, a palavra, e o que esta define, ou seja, a 
coisa. Aqui o nome funciona como uma parte vital do objeto, ideia que 
é reforçada na primeira nota de rodapé de “Historia de los ecos de un 
hombre” onde se assinala que “Uno de los diálogos platónicos, el 
Crátilo, discute y parece negar una conexión necesaria de las palabras y 
las cosas” (BORGES, 2002b, p.128). Moisés e o nome de Deus com seu 
inexorável enigma, “Soy El Que Soy”, os aborígenes australianos e suas 
denominações secretas, os egípcios e seus dois nomes, a problemática 
do Crátilo e a linguagem convencional ou natural são exemplos 
evidentes de como a preocupação com a linguagem foi constante e 
diversificada na escrita borgeana. E nesta inquietação do escritor 
argentino pode ser observada uma íntima relação com os escritos 
platônicos em uma estrofe do poema “El Golem”. O título deste poema 
é inspirado em “Der Golem”, um livro que o austríaco Gustav Meyrink 
escreve em 1915. Em El libro de los seres imaginarios (1967), Borges 
inclui o texto “El Golem” lembrando o seguinte fragmento de Meyrink:  
  
El origen de la historia remonta al siglo XVII. 
Según perdidas fórmulas de la Cábala, un rabino 
construyó un hombre artificial - el llamado Golem 
- para que éste tañera las campanas en la sinagoga 
e hiciera los trabajos pesados. No era, sin 
embargo, un hombre como los otros y apenas lo 
animaba una vida sorda y vegetativa. Ésta duraba 
hasta la noche y debía su virtud al flujo de una 
inscripción mágica, que le ponían detrás de los 
dientes y que atraía las libres fuerzas siderales del 
universo. Una tarde, antes de la oración de la 
noche, el rabino se olvidó de sacar el sello de la 
boca del Golem y éste cayó en un frenesí, corrió 
por las calles oscuras y destrozó a quienes se le 
pusieron delante. El rabino, al fin, lo atajó y 
rompió el sello que lo animaba. La criatura se 
desplomó. Solo quedó la raquítica figura de barro, 
que aún hoy se muestra en la sinagoga de Praga. 
(BORGES, 1978, p.31) 
 
 Este texto de Meyrink faz referência a outro dos grandes 
interesses borgeanos, a cabala, e forneceu algo mais que o nome ao 
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poema de El otro, el mismo (1964), pois este remete diretamente ao 
pensamento ou às posturas que sobre a linguagem são apresentadas no 
Crátilo de Platão. Em “El golem” borgeano, antes que da composição 
poética e da musicalidade que suas palavras provocam, está a reflexão 
sobre o diálogo platônico e sua relação direta com um dos temas que 
permeiam a história da filosofia da linguagem no mundo ocidental, o 
fato de discutir e pensar se os nomes possuem uma relação natural com 
o nomeado ou se essa vinculação é de caráter convencional. E essa é a 
temática que atravessa o diálogo platônico e que Borges traz em seu 
poema, a reflexão natural ou arbitrária da adequação dos nomes aos 
objetos do mundo. Como no Crátilo, no poema borgeano “El Golem” as 
visões sobre a linguagem são trazida à reflexão:  
 
Si (como afirma el griego en el Cratilo)   
el nombre es arquetipo de la cosa   
en las letras de ‘rosa’ está la rosa  
y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo’ […] 
 
Gradualmente se vio (como nosotros) 
Aprisionado en esta red sonora 
de Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora, 
Derecha, Izquierda, Yo, Tú, Aquellos, Otros. 
 
Tal vez hubo un error en la grafía 
O en la articulación del Sacro Nombre; 
A pesar de tan alta hechicería, 
No aprendió a hablar el aprendiz de hombre. 
(BORGES, 2004b, p.263) 
 
 Embora a crítica se detenha, e com razões para fazê-lo, na 
primeira estrofe do poema, as outras aqui transcritas parecem conter 
singulares pensamentos sobre a relação dos homens com a linguagem. A 
última estrofe é uma referência direta à cabala e à história de Meynrik, 
mas pode ser traçado um paralelo com a condição de homem concedida 
pela linguagem aos seres humanos. A criatura sem linguagem é, no 
poema borgeano, um mero aprendiz de homem. A linguagem é, no 
verso, constitutiva de humanidade, uma humanidade que no Golem não 
se completa pelo possível erro na grafia ou na articulação de um nome 
sacro. O homem incompleto que se apresenta por uma ausência de 
perfeição ou adequação na escrita ou na oralidade. A perfeita adequação 
que separa o ente esperado de uma criatura que não pode se comunicar. 
Quiçá o Golem de Meynrik e o homem que se vê aprisionado por uma 
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escrita e por uma oralidade que não se adéquam à sua realidade tenham 
muito mais em comum que umas linhas poéticas de um escritor 
argentino. E como a última estrofe transcrita, a leitura da segunda pode 
conter outra chave de leitura para uma mais completa noção borgeana de 
linguagem. O Golem resulta refém de uma rede sonora, “como todos 
nós”, acrescenta o poeta, e a criação se torna deformidade, as 
possibilidades viram limites e o dizer já não é confiável. A desconfiança 
borgeana, essa mesma que Mauthner parece suscitar com sua crítica nos 
ensaios borgeanos dos anos vinte de mil e novecentos, algumas décadas 
depois aparece manifesta em um poema que à primeira vista parece 
começar uma espécie de apologia da ideia platônica sobre uma das 
visões que aparecem no seu diálogo, a tese naturalista da linguagem. 
Claro que essa ideia de uma relação natural entre coisas e palavras não é 
alentada nos escritos borgeanos, salvo quando se pretende montar uma 
crítica através da ironia, explicar um raciocínio, desenvolver um 
argumento ou explicar por contraposição. O Golem é justamente um 
destes últimos casos. Note-se o condicional que faz cair a estrutura da 
primeira estrofe na pronúncia da palavra inaugural, “Se”. Certamente, 
para Borges, nas letras da palavra “rosa” não está a coisa que se 
denomina como rosa
59
, afirmação que se sustenta no fato de que Borges, 
desde seus primeiros ensaios, aproxima-se da tese que desconfia das 
particularidades representativas e comunicativas da linguagem. 
 Note-se que, já na etapa inicial de sua escrita, Borges convida a 
criar ou fortalecer um idioma dos argentinos com sua grande esperança 
de preencher as ruas fantasmagóricas da Buenos Aires com filósofos e 
escritores de renome, mas não se podem esquecer as reticências que os 
limites da linguagem lhe provocam. O próprio ultraísmo, em que Borges 
milita em sua passagem pela Espanha nos primeiros anos da década de 
1920, levanta a bandeira de uma revolução linguística
60
 na poética, onde 
a metáfora reine triunfante (IBARRA apud FUENTES, 2008, p.40).  
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 Para Camurati (2009, p.116) o que realmente interessa é considerar aquilo 
que Borges conserva e quer dar a entender de sua leitura de Crátilo quando diz 
que o grego “afirma” que o nome é arquétipo da coisa, pois dizer que Sócrates 
realiza uma afirmação contradiz os princípios da maiêutica, método de ensino 
que consiste em propor ideias ou conceitos, às vezes contraditórios, para que um 
interlocutor imagine ou decida qual é verdadeiro. 
60
 Sobre sua experiência com o ultraismo e as atividades deste grupo relativas à 
reflexão sobre a linguagem, Borges lembra que: “Todos los sábados iba al Café 
Colonial [...]. Cansinos proponía un tema: La Metáfora, El Verso Libre, Las 
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 Também nos textos iniciais em que Borges observa o subúrbio de 
Buenos Aires se observa essa desconfiança. A língua do arrabalde, o 
“arrabalero”, a do Pampa, a gaúcha, a dos criminosos de Buenos Aires, 
o “lunfardo”, a de alguns imigrantes, o “cocoliche”, tudo é observado 
pelo jovem Borges. Todas essas línguas compartilhando espaço quase 
que na mesma geografia, lutando e se fundindo entre si, são motivo de 
interpretação e de criação borgeana. Diversidade que, observada, não se 
ajusta a uma ideia de relação natural entre coisas e palavras. 
As múltiplas designações de um mesmo objeto são a barreira 
mais concreta que impede qualquer noção naturalista na escrita 
borgeana. Os ambientes geográficos, históricos, políticos e linguísticos 
dão ao jovem escritor os materiais necessários para criar um singular 
espaço estético em seu país. Borges cria uma Buenos Aires de bairros, 
de arrabaldes, de tardes rosadas, buscando confrontar uma cidade 
mitológica com a metrópole que, em crescimento, dilui as paisagens que 
algumas décadas antes conformavam a geografia da cidade que cativou 
a escrita do escritor argentino. E essa criação borgeana, esse reflexo 
poético de um aspecto geográfico, foi acompanhada de uma incessante 
reflexão sobre a língua de Buenos Aires em particular e os limites e 
possibilidades da linguagem em geral.          
 O confronto do geral e do particular não ocasionou perdas na 
reflexão borgeana, pelo contrário, a riqueza de suas especulações chega 
através dessa duplicidade de elementos que tecem novas relações e 
resultam em seu espanhol babélico de Buenos Aires que é regional e 
também universal. Borges contempla o bairro e pensa o universo e 
assim constrói sua estética do arrabalde, que também é uma estética da 
linguagem do arrabalde. O pensamento universal e filosófico sobre a 
linguagem e a consideração do espaço regional traçam, em Borges, 
fronteiras que unem o heterogêneo.  
 É assim que uma espécie de crítica da linguagem pode ser 
observada nos ensaios borgeanos que sugerem a impossibilidade de 
apreender pela linguisticidade a essência de uma lua portenha que nunca 
é a mesma em suas aparências, que nunca se repete. Crítica que também 
se fortalece com a reflexão sobre arquétipos platônicos utilizados para 
pensar a vida e os espaços onde circulam “compadres” e gaúchos. 
Pensar o geral destes personagens também é refletir sobre como suas 
                                                                                                       
Formas Tradicionales de la Poesía, La Poesía Narrativa, El Adjetivo, El Verbo” 
(BORGES, 1999a, p.56) 
   
114 
 
línguas se misturam no pampa e na metrópole e como essas línguas 
devem ser meditadas com novos elementos gerais e universais. Crítica 
também é assinalar que se uma somatória de sensações constitui um 
objeto, não importa se for caracterizado como arredondado ou como 
cócegas na boca, essas peculiaridades sempre conformarão uma laranja, 
independentemente de se fazerem presentes nas famílias tradicionais 
portenhas, nas lojas de imigrantes bem sucedidos, nas barracas de índios 
perseguidos ou no rancho de um gaúcho.   
 Também a língua dos imigrantes, uma das problemáticas que 
Borges encontra em seu retorno da Europa, em 1921, é refletida além 
das visões de-generadoras ou re-generadoras que os gringos 
representavam em um projeto de estado novo ou na construção de um 
estado nacional moderno. E assim também com a voz do bairro, onde a 
meditação linguística se posiciona em um patamar que supera a visão 
negativa ou positiva de um possível idioma dos argentinos que atenta 
contra um castelhano que marca seu meridiano na Espanha. 
  A voz, o bairro e a língua conformam na crítica de Borges um 
corpus mestiço onde o aspecto colonial, o traço imigrante e as 
particularidades do elemento autóctone resultam, em sua escrita, em 
uma grande reflexão “criollo-linguística” que, longe de assinalar as 
insuficiências da língua de um povo, tenta exibir as pobrezas que toda 
linguagem carrega como traço inevitável de sua natureza
61
. 
  E a operação que o escritor argentino realiza em “El Golem” não 
é muito diferente da que efetua com a língua de sua heterogênea, mítica 
e suburbana Buenos Aires. Em “El Golem”, uma lenda judia, bem 
delimitada, é pensada através de toda uma tradição na filosofia da 
linguagem que se arrasta até os tempos da própria criação de Meynrik 
para posicionar-se longe de uma postura naturalista não compartilhada 
pelo escritor argentino. E assim como na década de sessenta do século 
passado o poeta lembra que o nome não é um arquétipo da coisa, da 
mesma forma como na palavra rosa não estaria a rosa, algumas décadas 
antes Borges postula a mesma ideia dizendo, em “Crítica del paisaje” 
(1921), que a paisagem, como todas as coisas em si, não é 
                                                 
61
 Neste sentido, a crítica borgeana da linguagem pode ser considerada cética ou 
corrosiva, mas, de certa forma, as reflexões do escritor argentino que fundem o 
universal e o regional das línguas são mais ilustrativas que mordazes. Crítica 
que, no sentido que explica Roberto Ferro (2007, p.7), configura-se não por um 
revisionismo de autores e textos relevantes, mas por uma indagação reflexiva 
que não procura contradizer, mas aplicar uma necessária busca da ampliação do 
saber. 
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absolutamente nada, pois esta palavra “es la condecoración verbal que 
otorgamos a la visualidad que nos rodea”. 
 Existe uma paisagem para Borges que como coisa em si não tem 
existência, a não ser como uma mera denominação resultante de uma 
atividade contemplativa do homem. A paisagem, seguindo o raciocínio 
borgeano em “El Golem” não está nas letras que compõem o termo e 
não existe como algo que possua uma subsistência per se. A paisagem 
existe no ato de quem a contempla e, subsequentemente, de quem a 
nomeia. Ato revestido de um caráter arbitrário que se baseia na ação de 
quem condecora, dos que premiam com um termo o objeto observado. 
 Neste entendimento, é interessante pensar a importância das 
geografias borgeanas “criolla” e portenha na década de vinte do século 
passado sob o pensamento exibido em “Crítica del paisaje”. A paisagem 
borgeana do arrabalde seria, então, um “nada em si” ao qual se lhe 
obsequia um termo configurador de identidade, uma visualidade que 
nasce a partir do ato nomeador do escritor argentino. Desta forma, o 
subúrbio arbitrário de Borges chega até o leitor não como uma saudade 
dos tempos da Belgrano de arrabalde, não como uma sensível inclinação 
pelas histórias de faca e de coragem dos “compadres”, não como uma 
canção mitológica dos bairros das margens portenhas na memória de um 
escritor, mas como um ato arbitrário borgeano que nomeia uma 
paisagem diluída em tempos de modernidade. Neste entendimento, a 
capital argentina borgeana depende da vontade do escritor, e a paisagem 
é fundada e instituída pelo ato criador de um nomeador que escolhe, 
convencionalmente, a relação entre a paisagem estético-geográfica ou 
geoestética e o nome que lhe deverá ser outorgado. Assim, por exemplo, 
Borges escolhe sua cidade na operação nominativa que se observa em 
“Buenos Aires”, ensaio de outubro de 1921, onde diz essencialmente o 
que é a paisagem de Buenos Aires, ou seja, o que é essa cidade: 
 
Para apresar íntegramente el alma -imaginaria- del 
paisaje, hay que elegir una de aquellas horas 
huérfanas que viven como asustadas por las 
demás y en las cuales nadie se fija. Por ejemplo: 
las dos y pico p.m. El cielo asume entonces 
cualquier color. Ningún director de orquesta nos 
impone su pauta. La cenestesia fluye por los ojos 
pueriles y la ciudad se adentra en nosotros. Así 
nos hemos empapado de Buenos Aires. 
(BORGES, 2007b, p.127)    
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Buenos Aires é a que convence pela contemplação de um céu das 
duas da tarde e não aquela do neon, do cimento, dos teatros, dos carros e 
do metrô que inunda a paisagem descrita por outros escritores 
argentinos. Borges cria porque nomeia sua Buenos Aires marginal, sua 
cidade “criolla” e universal, seu espaço babélico, mas sabe que a relação 
do nomeado e do termo é frágil para sustentar o grande edifício de uma 
mitologia. Não em vão o escritor tentará apagar de sua escrita os traços 
deste galardão que sua cidade ganhou na década de 1920.  
A Buenos Aires borgeana dessa época, como o rouxinol de Keats, 
como seu “compadre” do arrabalde e seu gaúcho do pampa são 
modelos, arquétipos que Borges, como no caso do Golem, são como 
filhos da força da nomeação e da palavra. O aspecto convencional ou 
não dos nomes ou das palavras que configuram a linguagem é exibido 
por Borges durante toda sua escrita e aparece com especial ênfase 
quando se aproxima dos pensamentos platônicos do Crátilo. 
 As relações que se estabelecem entre os pensamentos borgeanos 
sobre a linguagem e as considerações da linguagem de Platão são muito 
significativas, pois o filósofo grego é considerado o pensador clássico 
que mais estimula a reflexão sobre a problemática da linguagem 
(BEUCHOT, 2005, p.14).  E não é gratuita a inclusão de Crátilo na 
discussão borgeana, pois este livro configura, como bem afirma 
Gadamer (1997, p.525), o escrito essencial e mais completo da reflexão 
grega sobre a linguagem, pois todo o universo de problemas sobre a 
linguisticidade se encontra na obra e é muito pouco o que se acrescenta 
na discussão grega posterior.  
 Para o filosofo alemão a filosofia grega luta para não perceber a 
relação entre palavras e coisas, entre falar e pensar, pois assim consegue 
defender o pensamento da pobre vinculação que existe entre palavra e 
coisa no âmbito em que vivem os falantes
62
.  A crítica sobre a correção 
dos nomes no Crátilo representa “o primeiro passo numa direção que 
                                                 
62
 Sobre este ponto, Gadamer (1997, p.524) explica que, quando começou a ser 
problematizada a unidade natural que, universalmente, existia entre palavra e 
coisa, os gregos não possuíam um termo para aquilo que hoje se chama 
“linguagem”. E estas dúvidas contrariavam o fato de que, em grego, palavra 
(“onoma”) significava tanto nome, como nome próprio ou apelativo, o que dava 
a entender que o nome e o ser do nomeado se encontravam em íntima relação. 
Por tal razão, para Gadamer (1997, p.524), a filosofia grega começa quando 
surge o conhecimento de que a palavra é somente nome e que não representa o 
verdadeiro ser, ou seja, quando surge o questionamento relativo a acreditar e 
duvidar das palavras.     
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desemboca na moderna teoria instrumentalista da linguagem e no ideal 
de um sistema de signos da razão” (GADAMER, 1997, p.540). 
 E já sobre a estrutura do Crátilo
63
, assinala-se que se inicia com 
um diálogo ou discussão entre Hermógenes, defensor do 
convencionalismo, e Crátilo, do naturalismo, no qual aparece a 
intervenção mediadora de Sócrates que, em um primeiro momento, 
duvidará da posição convencional e apresentará a teoria naturalista. 
Posturas que, segundo Gadamer (1997, p.525), procuram delimitar, de 
forma diversa, a vinculação existente entre as palavras e as coisas, 
vendo uma, a convencionalista, como “única fonte de significado das 
palavras a univocidade do uso da linguagem alcançada por convenção e 
exercício”, enquanto a outra, a naturalista, “defende uma coincidência 
natural entre palavra e coisa, designada pelo conceito da correção”
64
.  
 Coincidência natural que, no texto platônico, é proposta por 
Crátilo nos termos em que Hermógenes a lembra: 
 
Aqui o Crátilo dizia, ó Sócrates, que cada um dos 
seres tem um nome correto que lhe pertence por 
natureza, e que não é nome aquilo a que alguns 
                                                 
63
 Segundo Santos, o texto platônico, basicamente, apoia seu argumento na 
pergunta que tenta determinar a causa ou poder pelo qual os nomes conseguem 
representar ou exibir as coisas. Essa dúvida é colocada a partir de duas 
possibilidades que, definitivamente, também resultam insuficientes para 
discernir a suficiência das teses sobre a linguagem contidas no Crátilo: “ou esse 
poder existe inteiramente nos falantes (Hermógenes), ou existe nos próprios 
nomes (Crátilo). O exame das duas teorias rivais -convencionalista e naturalista- 
mostra que nenhuma das possibilidades é por si bastante” (SANTOS, 2001, 
p.30). 
64
 Para Gadamer (1997, p.525-526) a discussão se coloca a partir de duas 
posições extremas que não necessariamente precisam se excluir. Exclusão que 
careceria de sentido, porque o falante não conhece sobre a correção ou a 
incorreção das palavras que se debatem nas teses sobre a linguagem ou porque o 
ser da linguagem, ou seja, seu uso geral, limita ambas as posições. Assim, por 
exemplo, um limite da posição convencionalista radicaria no fato de que não 
pode ser alterado arbitrariamente o significado das palavras. No mesmo sentido, 
um limite da teoria da semelhança radica em que não é possível criticar a nossa 
linguisticidade só dizendo que as palavras não reproduzem as coisas 
corretamente, pois a linguagem não é uma simples ferramenta que temos à mão 
e que utilizamos ou que construímos para nos comunicar ou pensar. Assim, para 
Gadamer (1997, p.526), o problema destas interpretações sobre as palavras é 
que “partem da sua existência e do fato de estarem à mão, deixando as coisas 
existirem por si como já sendo conhecidas de antemão”. 
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chamam nome, acordando em chamar-lhes assim, 
e enunciando uma parcela da sua voz, mas que 
pertence aos nomes uma certa correção, que é a 
mesma para todos, sejam Gregos ou bárbaros. Por 
isso eu perguntei-lhe se o seu nome é 
verdadeiramente “Crátilo”. E ele assentiu. ‘E o de 
Sócrates?’ perguntei-lhe. ‘É Sócrates’, disse ele. 
‘Quer dizer que, relativamente a todos os outros 
homens, aquilo que lhes chamamos é o nome de 
cada um deles, e esse é, para cada um, o seu 
nome?’ disse eu. ‘Bem, o teu não é 
‘Hermógenes’’, respondeu ele, ‘apesar de todos os 
homens te chamarem assim’. [...] Ora, se tu 
[Sócrates] puderes interpretar o oráculo de 
Crátilo, ouvir-te-ei com prazer; mas ainda com 
mais prazer ouviria aquilo que pensas sobre a 
correção dos nomes, se quiseres me dizer-mo. 
(Platão, 2001, p.43) 
 
 É interessante observar que uma teoria tal não é aplicável em 
termos de pensamento borgeano ou mauthnereano, mas, ainda assim, 
existem algumas reflexões que apontam a perseguição dessa estreita 
relação entre o dizer e as coisas. Assim, sobre a aplicabilidade da teoria 
naturalista, citam-se algumas reflexões de Barthes (1978, p.22-23) 
referentes ao fato de que, através da literatura, continua-se buscando ir 
além da impossibilidade de representar a realidade pela linguagem:  
 
A segunda força da literatura é sua força de 
representação. Desde os tempos antigos até as 
tentativas da vanguarda, a literatura se afaina na 
representação de uma coisa. O quê? Direi 
brutalmente: o real. O real não é representável, e é 
porque os homens querem constantemente 
representá-lo por palavras que há uma história da 
literatura. Que o real não seja representável -mas 
somente demonstrável- pode ser dito de vários 
modos: quer o definamos, como o Lacan, como o 
impossível, o que não pode ser atingido e escapa 
ao discurso, quer se verifique em termos 
topológicos, que não se pode fazer coincidir com 
uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem 
unidimensional (a linguagem). Ora, é 
precisamente a essa impossibilidade topológica 
que a literatura não quer, nunca render-se. Que 
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não haja paralelismo entre o real e a linguagem, 
com isso os homens não se conformam, e é uma 
recusa, talvez tão velha quanto a própria 
linguagem, que produz, numa faina incessante, a 
literatura.  
 
 Neste mesmo sentido, Barthes também afirma que o escritor 
sempre mantém a crença de que os signos não são arbitrários e de que os 
nomes são propriedade natural das coisas e, por tal motivo, identifica-se 
com Crátilo. Assim, Barthes (1970, p.214) diz que a literatura é 
exploração do nome e que, em última instância, “o escritor tem sempre 
em si a crença de que os signos não são arbitrários e que o nome é uma 
propriedade natural da coisa: os escritores estão ao lado de Crátilo, não 
de Hermógenes”. Também Barthes (2006, p.189), sobre esta particular 
posição, afirma que a função poética, entendida em sentido amplo, 
estaria definida por uma consciência cratileana dos signos, sendo o 
escritor o encarregado de relatar o mito secular que propõe que a 
linguagem imita às ideias e que os signos são motivados. 
 E assim como a tese naturalista defendida por Crátilo e colocada 
como crença ou utopia de escritores por Barthes postula esse poder do 
nome de exibir a coisa, a tese de Hermógenes propõe que são os homens 
os que funcionam como mediadores nessa relação. Os nomes são exatos 
para Hermógenes, mas não por uma relação natural e sim por 
convenções ou por costumes: 
 
Quanto a mim, ó Sócrates, muitas vezes conversei 
com eles e com muitos outros, e não sou capaz de 
me deixar persuadir de que a correção dos nomes 
seja outra coisa para além da convenção e do 
acordo. Parece-me que aquele nome que alguém 
puser a uma coisa, esse será o nome correto; e se 
de novo o mudar, e já não lhe chamar aquele, o 
segundo em nada será menos correto do que o 
primeiro, como nós mudamos os nomes dos 
nossos criados domésticos, sem que o nome para 
que mudamos seja menos correto do que aquele 
que primeiramente lhes fora posto. De fato, 
nenhum nome pertence por natureza a nenhuma 
coisa, mas é estabelecido pela lei e pelo costume 
daqueles que o usam, chamando as coisas. 
(PLATÃO, 2001, p.44)  
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 Sobre a tese convencionalista, Wahnon (1995, p.22) afirma que 
para Sócrates, como posteriormente para Nietzsche e Saussure, entre 
outros, teriam sido os homens os que, de maneira arbitrária e sem 
procurar uma exata correspondência ou semelhança entre nomes e 
coisas, estabeleceram os nomes primitivos. Neste sentido, o Sócrates 
platônico afirma que “resulta manifesto que aquele que primeiro 
estabeleceu os nomes, os estabeleceu segundo aquilo que pensava serem 
as coisas, conforme dissemos” (PLATÃO, 2001, p.119). Argumento 
que, ante a possibilidade de engano desse primeiro nomeador, possibilita 
a seguinte dúvida platônica:   
 
Pois se aquele que estabeleceu os nomes se tiver 
enganado ao princípio, e depois disso tiver 
forçado todos os outros, obrigando-os a concordar 
com ele, nada haverá de estranho nisso; pois o 
mesmo acontece com os diagramas em que, sendo 
o primeiro errado, por ser pequeno e pouco 
visível, todos os restantes o seguem e, embora 
sejam errados, concordam um com ou outros. É 
por essa razão que é necessário que os mais 
numerosos argumentos e as maiores investigações 
de todos os homens sejam sobre o principio de 
todas as coisas, para saber se foi ou não 
corretamente estabelecido; e, quando isso tiver 
sido suficientemente examinado, as restantes 
coisas pareceram seguir-se-lhe. (PLATÃO, 2001, 
p.119-120)   
 
 Para Wanhon (1995, p.22), estes fragmentos do Crátilo são os 
que exibem a desconfiança platônica na linguagem como meio de 
conhecimento da verdade das coisas, pois, como argumenta Sócrates, 
uma ideia injusta do legislador sobre a coisa faria com que o nome da 
mesma levasse ao engano. E desta possibilidade nasce a conclusão sobre 
a necessidade de conhecer ou investigar a coisa partindo dela e não dos 
nomes. Vê-se assim como a partir do enfrentamento das posturas que 
são trazidas à discussão pelo Crátilo, surgem as particularidades que 
conformam uma das grandes problemáticas sobre a qual se debruçam os 
pensamentos linguístico-filosóficos sobre os limites da linguagem
65
. 
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 Para Nascimento (2001, p.127), a grande operação do Sócrates platônico, no 
Crátilo, é justapor “uma teoria de conhecimento (das coisas) a uma teoria dos 
nomes [e a] grande questão que atravessa o diálogo resume-se em saber se as 
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Pensamentos que, basicamente, podem ter como ponto de partida a 
reflexão sobre a possibilidade ou a impossibilidade das palavras ou dos 
nomes darem conta da realidade, e da qual surge diretamente a 
preocupação com a possibilidade da linguagem dizer a realidade. 
 E é justamente  essa reflexão sobre as possibilidades e as 
impossibilidades da linguagem o âmbito onde opera a revisão
66
 e a 
refutação socrática da teoria que postula que os nomes são exatos por 
natureza e que seriam uma espécie de cópia, mimese ou duplicação das 
coisas às quais se vinculam. Sobre esta refutação socrática do 
naturalismo, Claudia Mársico (2005, p.22) afirma que: 
 
Cuando todavía el naturalismo parece incólume, 
Sócrates procede a conversar con Crátilo, en un 
diálogo que se extenderá hasta el final de la obra. 
Es al interlocutor naturalista al que le tocará asistir 
directamente al naufragio de la teoría, que se 
dispone en dos momentos: la síntesis de la teoría 
en un breve y llamativo pasaje y la demostración 
de la incompatibilidad de las teorías que conviven 
en las propuestas de adecuación de los nombres. 
 
 Mas tal refutação, como diz Mársico, deve ser observada com 
especial atenção, pois não parece ter um caráter definitivo que feche a 
questão sobre a correção dos nomes e a vinculação destes com a 
realidade. Assim, na parte final do diálogo
67
, embora pareça ser 
                                                                                                       
palavras podem fornecer um conhecimento real e verdadeiro, ou se a apreensão 
da verdade independe de nomes”. 
66
 Esta revisão socrática do naturalismo, segundo Mársico (2005, p.21), provoca 
uma reflexão que acaba com a extensa passagem das etimologias que, em 
alguns críticos, despertou a ideia de que existia em Platão algum tipo de 
naturalismo.  
67
 Sobre o final da obra, Mársico afirma que possui um caráter extremamente 
negativo com respeito às possibilidades da linguagem, postura platônica que 
não é exclusiva do diálogo analisado. Neste sentido, Mársico (2005, p.57) 
afirma que: “incluso sin tener en cuenta el Crátilo, Platón suele hacer gala de 
una actitud de suma desconfianza en ese ámbito. Así, una interpretación 
ajustada de la alegoría de la caverna […], muestra que en el mundo sensible el 
lenguaje no asegura conocimiento. En efecto, allí los prisioneros hablan y 
argumentan acerca de los objetos de su microcosmo que no son más que 
apariencias, con lo cual el lenguaje que sobre ellos se vierte es una suma de 
vacuidades”.  
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postulada a preeminência do convencionalismo, nota-se uma nova 
dúvida sobre as teses discutidas. Neste sentido, nas falas finais do 
diálogo, lê-se que Sócrates sugere para Crátilo que a discussão mantida 
é relativa, e que novos elementos podem ser trazidos à reflexão: 
 
Pode ser que as coisas sejam assim, ó Crátilo, mas 
também pode ser que não. É pois necessário que 
investigues viril e adequadamente  e não aceites 
coisa alguma com facilidade –pois ainda és jovem 
e tens puçá idade- e feita essa investigação, se 
descobrires alguma coisa, comunica-ma. 
(PLATÃO, 2001, p.125) 
 
 Observa-se assim que a questão da linguagem não está fechada, 
nem no reconhecimento de Crátilo, quando se lê no texto de Platão 
(2001, p.125) que “tendo investigado as coisas de muitos lados, parece-
me mais que são como diz Heráclito”, nem quando Crátilo se despede 
do mediador do diálogo platônico dizendo “ó Sócrates, mas tu procura 
também pensar novamente nestas coisas” (PLATÃO, 2001, p.125). 
 Questionamentos abertos que seguiram nos séculos posteriores 
quando o objeto de reflexão é a linguagem. Não é diferente o caso das 
letras de Jorge Luis Borges, onde interrogações ou inquietações 
marcaram e acompanharam as sucessivas décadas da sua escrita. Assim, 
por exemplo, a discussão sobre as teses naturalistas e convencionalistas 
que pode ser abordada a partir do poema “El Golem”, da década de 
sessenta, quatro décadas antes pode ser insinuada em “La rosa” de 
Fervor de Buenos Aires (1923), composição na qual se faz referência a 
uma flor prototípica que, de forma germinal, traz essa relação 
conflitante entre a palavra e a coisa.  
Sobre estas composições poéticas, afirma-se que não são 
advertidas diferenças substanciais entre os versos que proferem “la que 
siempre es la rosa de las rosas, / la joven flor platónica, / la ardiente y 
ciega rosa que no canto, / la rosa inalcanzable. (BORGES, 2004a, p.25) 
e os que enunciam o seguinte: “Si (como afirma el griego en el Cratilo) 
/ el nombre es arquetipo de la cosa / en las letras de ‘rosa’ está la rosa / y 
todo el Nilo en la palabra ‘Nilo’”  (BORGES, 2004b, p.263).  
 Da mesma forma nos ensaios de juventude, em que Borges 
propõe a reflexão sobre a linguagem a partir de escritos como “Examen 
de metáforas” em Inquisiciones, “Palabrerías para versos” em El tamaño 
de mi esperanza ou “Indagación de la palabra” em El idioma de los 
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argentinos, observa-se que sua poética não está isenta de tais 
preocupações.   
 Por tal motivo, é possível afirmar que o naturalismo e o 
convencionalismo são correntes de fundamental importância na primeira 
escrita de Borges e que o diálogo Crátilo parece ser central no 
entendimento de tais posturas. Todos nascem platônicos ou aristotélicos, 
lembra o escritor argentino lembrando Coleridge, e parece que a 
reflexão borgeana sobre a linguagem nasce também nesse paradigma.  
 O Crátilo vai além de uma obra a mais na biblioteca borgeana. 
Dele surgem ideias como as que sustentam que o nome responde à 
natureza da coisa, que a linguagem é um signo natural e que é possível o 
jogo de palavras entre a rosa arquetípica e o modelo que dela surge. 
Aquilo que permite que o nome indique como é a coisa, a retidão dos 
nomes, e as ideias de Sócrates quando assinala que as primeiras palavras 
foram imitação das coisas e de suas propriedades são os extremos que 
permitem entender, por exemplo, um poema borgeano. É a 
tese naturalista a que permite que o Nilo esteja nas letras de “Nilo” ou 
que a rosa ardente e cega esteja no termo “rosa”.  
 Também a discussão borgeana sobre as coisas e suas imagens, 
seus modelos, estão perpassadas pelo diálogo platônico, como no caso 
do rio ou da flor que nos poemas do argentino adéquam modelo e cópia 
e criam duas entidades. Conflito sobre as dúvidas que surgem ao 
momento de dizer se a “rosa real” ou se o “rio autêntico” residem no 
arquétipo ou na sua reprodução. Claro que em Borges os objetos 
arquetípicos são inalcançáveis, pois como diz o poeta, as palavras “rosa” 
ou “Nilo” não são a flor e o rio que se cantam. Esse mesmo 
entendimento surge do diálogo platônico quando se questiona, com certa 
ironia, acerca da possibilidade da existência de dois Crátilos provindos 
do primitivo e de sua imagem:  
 
Não é certo que haveria duas coisas, a saber, 
Crátilo e a imagem de Crátilo, se um deus não se 
limitasse a representar apenas a tua cor e a tua 
forma, como os pintores, mas produzisse também 
todas estas coisas que estão no teu interior, 
mostrando a mesma suavidade e o mesmo calor, 
introduzindo nelas o movimento e a alma e a 
razão, tal como estão em ti e, em suma, todas as 
coisas que tu és, as dispusesse todas elas a teu 
lado? Isso seria Crátilo e uma imagem de Crátilo, 
ou seriam dois Crátilos? (PLATÃO, 2001, p.113) 
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A tese naturalista, que também é evocada por Borges com seus 
tigres e “compadres” na estreita relação entre um nome e uma coisa, 
convoca a refletir sobre a possibilidade ou impossibilidade de reproduzir 
ou imitar linguísticamente a realidade, de entender a linguagem como 
um mecanismo para aceder à mesma. Mas em Borges a distância entre o 
dito e a coisa torna a realidade inacessível, postura que em Platão se 
sustenta quando se interroga sobre  o fato de que se a palavra diz a 
coisa, uma mudança terminológica mudaria a natureza do que se 
nomeia. 
E não é só esse tipo de mudança, a terminológica, a que torna 
insutentável o naturalismo. Na obra de Borges, repara-se no senso das 
palavras, no seu “calor”
68
, no que elas representam além das formas. Se 
o idioma francês tem menos verbetes no dicionário que o espanhol, isso 
não significa, defende Borges em “El idioma de los argentinos”, que um 
espanhol ou um argentino tenham mais representações que um francês. 
As palavras, para Borges, em seu jogo arbitrário, possuem diversas 
acepções, mudam sua forma fazendo referência ao mesmo objeto ou 
conservam seu formato aludindo a algo diverso.    
E essas variedades e mudanças linguísticas que Borges observa 
em seu país e nas línguas em geral já estão no diálogo platônico, como 
também estão os raciocínios que aludem à nomeação dos mesmos 
objetos por diferentes idiomas quando Sócrates diz que o que importa, 
quanto aos significados, é que eles não variem e que prevaleça a 
essência das coisas, além da ausência ou da abundância de letras: 
 
                                                 
68
 Esse “calor” que uma palavra possui, no sentido borgeano, aponta a um 
contexto ou significação que os termos adquirem a partir de uma perspectiva 
emotiva. O que significa para um integrante de um bairro portenho uma noiva 
“linda”? Linda não é só um termo que sugere beleza e perfeição como indica a 
Real Academia Espanhola da Língua. Linda, no bairro periférico da grande 
cidade argentina, é sinônimo de orgulho masculino pelos valores e pela 
decência da noiva, pelas qualidades físicas da mesma, pelo sentimento que essa 
mulher suscita em quem a descreve com tal adjetivo. Barrenechea (2000, p.223) 
adverte que Borges procura o caráter argentino dos termos, além da expressão 
formal da palavra, na “ressonância afetiva” que eles têm na região do Rio da 
Prata. Borges, segundo a crítica, acusa “la tonta vanagloria de quienes 
consideran perfecta la lengua y se maravillan ante su riqueza de formas sin 
ponerse a dilucidar si a esa diversidad le corresponden matices afectivos o 
valorativos, o diferencias en la concepción de los objetos” (BARRENECHEA, 
2000, p.233).     
125 
 
 
 
[...] de acordo com o mesmo argumento, um filho 
que nasça a um rei deve ser chamado rei; e tanto 
faz que a mesma coisa seja significada por este ou 
aquele conjunto de sílabas; e também pouco 
importa que seja acrescentada ou retirada uma 
letra, desde que a entidade forte da coisa seja 
manifestada no nome. (PLATÃO, 2001, p.57)  
 
Em Borges, uma paisagem não significa nada em essência, nem o 
nome “paisagem” contém a mesma em seu interior. Igual resultado 
encontram-se nos rios, tigres, luas e rosas borgeanas, todas construções 
destinadas a exibir uma postura cética sobre a possibilidade de que um 
nome possa conter a essência da coisa. E no mesmo intuito que o 
escritor argentino, Platão, em seu diálogo Crátilo, tenta relativizar as 
noções das teses convencional e natural para deixar entrever uma 
postura similar à de desconfiança borgeana, pois para o filósofo, 
segundo Mársico (2005, p.58-59), a linguagem não assegura o 
conhecimento, dado que seu caráter perigoso e falso pode ocasionar 
equívocos e erros. Ideia que a autora reforça lembrando que Platão já 
havia refletido sobre a vinculação entre os nomes e a verdade, cogitando 
que a verdade não estaria presente ou se faria manifesta nos nomes, e 
sim nos enunciados. Nesse sentido, resgata-se a reflexão de Platão (apud 
MÁRCICO, 2005, p.25-26) acerca de que os nomes se integram em 
unidades maiores, os enunciados, que podem ser verdadeiros ou falsos. 
Assim, os nomes podem ser funcionais para a verdade e para o equívoco 
e só nesse sentido são verdadeiros ou falsos, nunca em si mesmos
69
. 
Desta forma, se o nome pode ser mudado e o significado continua, a 
relação entre palavras e coisas só é passível de ser sustentada em um 
caráter meramente circunstancial.  
Portanto, os nomes podem ser funcionais ou circunstanciais e 
levarem tanto à verdade como ao erro e não existe um si mesmos neles, 
que dá força ao posicionamento congênito ou espontâneo vinculador de 
                                                 
69
 No mesmo sentido, para Gadamer (1997, p.526), a intenção de Platão é expor 
que com a correção da linguagem não é possível atingir nenhuma verdade 
objetiva (se deve conhecer o ente só a partir de si mesmo e sem as palavras) e 
que, mediante a utilização da dialética, pode-se chegar aos verdadeiros objetos 
que superam o poder das palavras, as ideias: “A superação do âmbito das 
palavras (onomata) pela dialética não significa que exista realmente um 
conhecimento sem palavras, mas, unicamente, que aquilo que cria acesso para a 
verdade não é a palavra” (GADAMER, 1997, p.526). 
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coisas e palavras. Nestes autores, em Borges como traço característico e 
em Platão nas particularidades que conformam a tese contrária ao 
naturalismo, explica-se um singular convencionalismo que permite 
pensar uma adequação de dois elementos de ligação não automática, não 
originária, e sim de junção resultante de um esforço acordado, de uma 
ação pactuada, de um ato criador, enfim, de um movimento nomeador 
dirigido.  
E nessas reflexões borgeanas e platônicas destaca-se a figura do 
gerador ou criador de nomes, do produtor ou formador de palavras, que 
em ato solitário e aceito ou em convenção com outros iguais permite a 
realização da adesão de um objeto particular com o nome que se lhe 
designa. O Irineo Funes borgeano funda o vocábulo que designa o ente, 
a dicção que denota uma matéria, o termo que se aproxima ao objeto, 
enquanto o legislador platônico possui uma função parecida. Mas a tese 
convencionalista que se lê em Crátilo e em diversos textos borgeanos 
que descreem da natural relação entre palavras e coisas deve completar-
se com outro elemento que constitui o estudo neurálgico do aporte que o 
filósofo grego traz às meditações sobre a problemática da linguagem e 
que não passa despercibido na textualidade borgeana, o significado
70
, 
termo que será contemplado posteriormente como eixo essencial das 
meditações linguísticas e filosóficas de caráter semiótico.    
 E assim como o Crátilo e o pensamento platônico são elementos 
que perpassam toda a obra borgeana, outros textos, filósofos e 
pensadores da história da filosofia da linguagem também são 
assinalados com assiduidade nos escritos do argentino. 
Neste sentido podem ser citados os estudos que os estoicos 
realizam sobre a linguagem, onde começam a serem plasmadas 
preocupações que aproximam aquela da realidade. A expressão verbal (e 
sua forma) é pensada na união que tal relação possui com o real e as 
dificuldades que tal reflexão acarreta. Além destas dificuldades 
aparecem outros inconvenientes que vão além da relação entre 
expressão linguística e realidade e que se instalam no âmbito dos 
                                                 
70
 Em Platão, a reflexão sobre a linguagem apóia-se em três elementos de igual 
importância: o nome, a coisa e também o significado. Já não se trata só de ver a 
dualidade palavra-objeto. Na relação semiótica platônica, segundo Mora (2006, 
p.329) a que entende o signo como o sinal verbal que representa algo, cada um 
dos três elementos possui uma função relevante. Assim, o nome, aquele que 
traduz a essência da coisa, seria o significante; a coisa, esse objeto da realidade 
exterior, seria o referente; e a ideia ou ou pensamento sobre essa coisa seria o 
significado.  
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problemas lógicos que apontam à descrição formal da linguagem natural 
(MORA, 2006, p.215). Os estoicos realizam uma espécie de síntese das 
ideias platônicas e aristotélicas deduzindo uma nova teoria sobre a 
linguagem, de ordem naturalista, onde esta é vista como uma capacidade 
nata nos homens, que possui irregularidades, mas que deve ser aceita de 
tal forma. Assim, os pensamentos de Zenão (336/335 - 264/263) ou de 
Crísipo de Soli
71
 (280-205) trazem interessantes reflexões sobre as 
relações acima mencionadas e sobre uma nova doutrina que tem como 
objeto de estudo o significado. Nesta doutrina, o ato semiótico está 
composto por três elementos: o primeiro é o signo linguístico ou o 
significante, que pode ser acústico ou gráfico; o segundo é o objeto ou 
referente, que é físico; e por último, o significado ou sentido, que é 
metafísico (BEUCHOT, 2005, p.36-37). Parece evidente a importância 
de tais reflexões na história da filosofia da linguagem, pois estes 
conceitos, em parte, são o germe daquilo que posteriormente resultará 
em parte da revolução linguística originada a partir de Ferdinand de 
Saussure.  
E a preponderância dos estoicos no campo que abrange os 
pensadores mais notáveis da reflexão clássica sobre a linguagem não 
escapa às letras borgeanas. Neste sentido, basta reparar como a figura de 
Zenão e seus raciocínios filosóficos aparecem como objeto central de 
ensaios como “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”, “Avatares 
de la tortuga”, “Nueva refutación del tiempo” ou “Kafka y sus 
precursores”, texto do qual cita-se o seguinte fragmento:  
 
Yo premedité alguna vez un examen de los 
precursores de Kafka. A éste, al principio, lo 
pensé tan singular como el fénix de las alabanzas 
retóricas; a poco de frecuentarlo, creí reconocer su 
voz, o sus hábitos, en textos de diversas literaturas 
y de diversas épocas. Registraré unos pocos aquí, 
en orden cronológico. El primero es la paradoja de 
Zenón contra el movimiento. Un móvil que está 
en A (declara Aristóteles) no podrá alcanzar el 
                                                 
71
 Sobre Crísipo, em “El tiempo circular”, lê-se o seguinte: “Arribo al tercer 
modo de interpretar las eternas repeticiones: el menos pavoroso y 
melodramático, pero también el único imaginable. Quiero decir la concepción 
de ciclos similares, no idénticos. Imposible formar el catálogo infinito de 
autoridades: pienso en los días y las noches de Brahma; […] en el mundo de 
Séneca y de Crísipo, en su aniquilación por el fuego, en su renovación por el 
agua” (BORGES, 2004, p.394). 
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punto B, porque antes deberá recorrer la mitad del 
camino entre los dos, y antes, la mitad de la mitad, 
y antes, la mitad de la mitad, y así hasta lo 
infinito. (BORGES, 2002b, p.88) 
 
E da mesma forma como os pensadores citados possuem um 
lugar especial na escrita Borgeana, Aristóteles aparece nos textos do 
escritor argentino com singular ênfase quando é contraposto a Platão e 
quando a metáfora é o centro da reflexão. E não é de estranhar que 
assim seja, pois as reflexões de Aristóteles, como as de Platão, 
atravessam todo o pensamento ocidental. Neste sentido, Gadamer (1999, 
p.145) dá o exemplo da definição clássica aristotélica que define o 
homem como o ser dotado de “logos”, definição que conserva a tradição 
ocidental sob a fórmula que indica que o homem é o ser vivo racional 
(animal rationale) e que se diferencia dos outros animais por sua 
capacidade de pensar. Posteriormente, a palavra grega “logos” é 
traduzida como razão ou pensamento, mas ela também significa 
linguagem. Esta multiplicidade de sentidos da palavra “logos” permite 
entender como em Aristóteles os pensamentos sobre a diferença entre 
animais e homens resultam lógicos. O autor escreve que os animais se 
entendem exibindo entre si aquilo que lhes causa prazer e evitando 
aquilo que lhes provoca dor, enquanto que o homem possui também o 
“logos”. Este “logos” que também permite informar o que é útil e o que 
é daninho entre os homens, possibilita comunicar o que é justo e o que é 
injusto. O “logos” aristotélico está vinculado ao ato de pensar e de falar, 
potencialidade que permite fazer patente o não-atual, mediante a 
linguagem, e que outro homem o perceba. O homem pode comunicar o 
que pensa e, por esta capacidade, pensar aquilo que é comum e ter 
conceitos comuns, como aqueles que permitem a convivência entre os 
homens em forma de vida social. Tudo isso, segundo Gadamer (1999, 
p.145), está implícito no simples enunciado aristotélico que designa o 
homem como o ser vivo dotado de linguagem. 
Peri hermeneias ou De interpretatione é a principal obra 
aristotélica no que concerne ao estudo da linguagem. Deste texto surge a 
ideia de que nas ocasiões em que a palavra designa uma coisa existe 
uma primeira relação daquela com o conceito da coisa (ou coisa 
enquanto pensada), e uma segunda relação, através do conceito, com a 
coisa real. Assim, do ponto de vista de Aristóteles, pode ser inferido que 
a palavra se relaciona primeiro com seu sentido e logo com sua 
referência:  
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Os sons emitidos pela fala são símbolos das 
paixões da alma, [ao passo que] os caracteres 
escritos [formando palavras] são símbolos dos 
sons emitidos pela fala. Como a escrita, também a 
fala não é a mesma em toda parte [para todas as 
raças humanas]. Entretanto, as paixões da alma, 
elas mesmas, das quais esses sons falados e 
caracteres escritos (palavras) são originalmente 
signos, são as mesmas em toda parte [para toda a 
humanidade], como o são também os objetos dos 
quais essas paixões são representações ou 
imagens. (ARISTÓTELES, 2010, p.81)  
 
Outra referência aristotélica importante encontrada em De 
interpretatione é a que alude diretamente ao convencionalismo dos 
nomes. Neste sentido, Aristóteles (2010, p.82) indica que o nome “é um 
som que possui significado estabelecido somente pela convenção, sem 
qualquer referência ao tempo, sendo que nenhuma parte dele tem 
qualquer significado, se considerada separadamente do todo” e que “um 
nome tem este ou aquele significado por convenção. Nenhum som é 
naturalmente um nome, converte-se em nome tornando-se um símbolo”. 
Gadamer (1999, p.557) observa que Aristóteles, nas poucas 
passagens da sua obra que aborda a linguagem como tal, não discrimina 
o âmbito dos significados da linguagem do universo das coisas que ela 
nomeia, mas ao referir que os sons e os signos escritos “designam” 
(quando se convertem em symbolon), está propondo que tal designação 
não se dá por natureza, mas por convenção. Convenção aristotélica que, 
no entendimento do pensador alemão, vincula-se ao modo de ser da 
linguagem:   
 
Mas nem por isso encontramos ali uma teoria 
instrumental dos signos. A convenção, antes, pela 
qual os sons da linguagem ou os signos da escrita 
alcançam significado, não é um acordo sobre um 
meio de entendimento de qualquer modo, isso 
pressuporia a existência de linguagem. Ela é 
acordo já selado que serve de fundamento para a 
comunidade entre os homens e para seu consenso 
sobre o que é bom é correto. Ter selado um 
acordo sobre o uso de sons e signos no âmbito da 
linguagem é a mera expressão daquele pacto 
fundamental pelo qual alguma coisa pode ser 
considerada boa ou justa. [...] A convenção de que 
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fala Aristóteles em relação à linguagem 
caracteriza portanto o modo de ser da linguagem e 
não diz nada sobre a sua gênese. 
 
E assim como em De interpretatione Aristóteles se debruça sobre 
elementos como palavra, conceito e coisa, em outro de seus livros, em 
Retórica, o filósofo retorna à linguagem observando as particularidades 
da metáfora, estudo que não passa despercebido para Borges.    
Em seu ensaio “La metáfora”, na revista madrilenha Cosmópolis 
n° 35, de 1921, o autor argentino lembra que no livro terceiro da 
Retórica
72
, o filósofo observa que toda metáfora é o resultado da 
intuição de uma analogia entre coisas que são diversas, e que tal 
analogia é apoiada nas coisas e não na linguagem, diferentemente de 
outros posicionamentos que constroem a figura retórica partindo de 
combinações de palavras: 
 
En el libro tercero de la Retórica, Aristóteles 
observó que toda metáfora surge de la intuición de 
una analogía entre cosas disímiles; Midleton 
Murry exige que la analogía sea real y que hasta 
entonces no haya sido notada […]. Aristóteles, 
como se ve, funde la metáfora sobre las cosas y no 
sobre el lenguaje; los tropos conservados por 
Snorri son (o parecen) resultados de un proceso 
mental, que no percibe analogías sino que 
combina palabras; alguno puede impresionar 
(cisne rojo, halcón de la sangre), pero nada 
revelan o comunican. Son, para de alguna manera 
decirlo, objetos verbales, puros e independientes 
como un cristal o como un anillo de plata. 
Parejamente, el gramático Licofronte llamó león 
de la triple noche al dios Hércules porque la noche 
en que fue engendrado por Zeus duró como tres; 
la frase es memorable, allende la interpretación de 
los glosadores, pero no ejerce la función que 
prescribe Aristóteles (BORGES, 2004, p.382).  
 
Apesar do raciocínio borgeano tomar as ideias aristotélicas para 
discorrer sobre a metáfora, é evidente que tal discurso abrange 
                                                 
72
 Além do livro III da Retórica, Aristóteles (1985, p.42), na Poética, define a 
metáfora como “a transferência dum nome alheio do gênero para a espécie, da 
espécie para o gênero, duma espécie para outra, ou por via de analogia”.  
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diretamente a discussão sobre as teses naturalistas e convencionalistas 
da linguagem. É a analogia entre coisas, a relação palavra-realidade, e a 
analogia entre palavras como mera construção combinatória de termos 
que estão em jogo para discutir a figura da metáfora.  
Os raciocínios sobre a metáfora, sobre o dizer e as coisas, sobre a 
realidade e a linguagem são elementos que aproximam o pensamento 
borgeano de Aristóteles e, sobretudo,  do pensamento nominalista
73
.  
 
2.2 A LINGUAGEM NA ÉPOCA MEDIEVAL EM BORGES 
Tanto a problemática e as discussões sobre a linguagem que 
dominam o pensamento desde os pré-socráticos até o período onde 
surge uma Filosofia da Linguagem, a Idade Moderna, podem ser 
rastreadas na obra borgeana. Por isso os pensadores e a reflexão da 
Idade Média não são uma exceção nas letras do escritor argentino, onde 
não faltam referências a Santo Agostino, Santo Tomás de Aquino ou 
Guilherme de Ockham. 
Sobre este período, Ashworth (2008, p.100) afirma que, a partir 
do ano 1150, começam a ocorrer profundas mudanças ao serem 
recuperadas, conjuntamente com outros textos, as restantes obras lógicas 
de Aristóteles, o que ocasiona um importante desenvolvimento nas 
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 Sobre esta corrente de reflexão, Palma (2010, p.142) lembra que Aristóteles 
entende as ideais universais como generalizações e que os nomes que as 
identificam são arbitrários, pensamento nominalista que quebra o vínculo 
natural entre os homens e as coisas abrindo um hiato inevitável que leva a duas 
soluções: uma é procurar um tipo de linguagem que se ajuste à realidade de 
forma parcial ou total; a outra é admitir a imperfeição natural da linguagem para 
atingir o real, ou seja, aceitar sua impossibilidade para representar o mundo 
como é. E é justamente esse nominalismo, que gera um espaço forçoso entre a 
palavra e a coisa, o pensamento que, segundo alguns críticos como Rest (2009) 
ou Zulma Mateos (1998), sugere uma predileção filosófica do escritor argentino 
pelo filósofo grego. Sobre este ponto, assinalam-se as palavras de Rest (2009, 
p.65) quando afirma que, observado o conjunto de sua obra, Borges deve ser 
considerado como um representante do pensamento nominalista aristotélico; e 
as de Mateos (1998, p.23) quando lembra que: “El lenguaje: el máximo 
instrumento del hombre como expresión de su racionalidad es descubierto como 
un mediador ineficaz y un constructor de ficciones, al punto de que no hablamos 
sobre la realidad sino sobre la ficción creada. Por esta razón, las filosofías -fruto 
de la racionalidad y el lenguaje- no son más que una coordinación de palabras 
que no son reflejo de nada. A partir de esta concepción, se entiende su [de 
Borges] clara postura nominalista”. 
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novas áreas da lógica. E já na segunda parte do século XIII aparecem os 
gramáticos especulativos, pensadores que propõem um retorno parcial 
aos temas filosóficos da gramática: 
 
[...] a gramática tinha de lidar com o que é comum 
a todas as linguagens. Encontraram esse fator 
comum no postulado paralelismo entre os modos 
de ser das coisas (modos essendi), os modos de 
entendimento da mente (modi inteligendi) e os 
modos de significação das palavras (modi 
significandi). Eles não se encontravam, no 
entanto, compromissados com a visão de que a 
linguagem espelha o mundo. (ASHWORTH, 
2008, p.99) 
 
E nessas mudanças do novo período histórico, se sobressaem 
alguns pensadores que incursionam ou dedicam suas reflexões às 
problemáticas ou questionamentos atrelados à linguagem. Uma dessas 
personalidades da Idade Média é Santo Agostinho (354-430). Este 
pensador, que forma parte da patrística
74
, declara em seus textos que a 
palavra significa, primeiramente, a ideia e, através desta última, a coisa 
designada. Por tal motivo, o conceito, para Santo Agostinho
75
, seria uma 
espécie de palavra interior ou verbo interno. E o que os homens querem 
comunicar é esse verbo interno, que é igual para todos, e para tal 
finalidade devem utilizar os verbos externos (orais ou escritos), que são 
diversos nas diferentes línguas (BEUCHOT, 2005, p.56).  
E sobre essa relação interno-externo tão característica do 
pensamento agostiniano, Gadamer (1997, p.542) adverte que a analogia 
entre a palavra interior e a exterior, esse fato de que uma palavra se faça 
som na “Vox”, assume na Patrística, um caráter paradigmático. E isso se 
                                                 
74
 A época patrística é conhecida como o momento histórico que corresponde à 
produção dos grandes padres da igreja no que concerne à formação do 
pensamento cristão desde o campo teológico, mas também desde o filosófico 
em diálogo com a filosofia grega e romana (BEUCHOT, 2005, p.51). Segundo 
Gadamer (1997, p.545), na patrística (que se apoia nas ideias da Antiguidade 
tardia, mas também as transforma), a compreensão cristã se aproxima do 
conceito de “logos” da filosofia grega clássica, pela recepção da filosofia 
aristotélica. 
75
  É importante salientar que assim como para Aristóteles a linguagem se faz 
possível pelo pensamento e é sua expressão (pela linguagem se vai até a coisa), 
para Santo Agostinho o pensamento é a condição de possibilidade da linguagem 
e não existe linguagem sem ele (BEUCHOT, 2005, p.56). 
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dá porque, no começo, está a criação por meio da palavra divina, o que 
permite que os primeiros padres da Igreja aludam ao “milagre da 
linguagem” para declarar um pensamento tão pouco grego como é a 
criação. Neste sentido, Gadamer (1997, p.542) acrescenta que:   
 
No próprio Prólogo de João vem descrita, a partir 
da palavra, a verdadeira ação salvadora, o 
nascimento do Filho, o mistério da encarnação. A 
exegese interpreta que o fato de a palavra tornar-
se som é um milagre igual ao fato de Deus tornar-
se carne. O ‘tornar-se’, de que se trata em ambos 
os casos, não é um tornar-se no qual algo se 
converte noutra coisa diferente. 
 
Entre esses milagres que a exegese aponta, segundo Gadamer 
(1997, p.543), o maior deles não seria que a palavra se torne carne e se 
manifeste no ser exterior, mas que aquilo que manifestado e expressado 
em sua exteriorização seja sempre palavra. Também sobre as 
particularidades da patrística, o filósofo alemão observa que a existência 
de uma íntima proximidade entre a palavra e Deus possibilita que a 
problemática da linguagem se vincule diretamente ao pensamento. 
Assim, citando o caso de Santo Agostino, Gadamer lembra a 
desvalorização da palavra exterior e da multiplicidade de línguas por 
parte do pensador da igreja, em detrimento do verbo que, longe da 
palavra externa e da sua simples reprodução interna, não pode ser 
manifestado verdadeiramente em língua nenhuma:  
 
A “verdadeira” palavra, o verbum cordis, é 
inteiramente independente dessa manifestação. 
[...] Essa palavra interior é o espelho e a imagem 
da palavra divina. Quando Agostinho e a 
escolástica tratam do problema do verbo para 
ganhar meios conceituais para o mistério da 
trindade, seu tema é exclusivamente essa palavra 
interior, a palavra do coração e sua relação com a 
intelligentia. (GADAMER, 1997, p.543) 
 
E embora existam ideias agostinianas muito ricas para a 
discussão sobre a linguagem no que concerne a essa palavra exterior à 
“verdadeira” palavra, na textualidade borgeana as referências a Santo 
Agostinho estão vinculadas geralmente às considerações sobre o tempo 
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e a criação. Já em 1925, em “Ejercicio de análisis”
76
, notam-se algumas 
ponderações borgeanas sobre a poesia em que se citam os pensamentos 
de Santo Agostinho sobre o tempo: 
 
NI VOS NI YO ni Jorge Federico Guillermo 
Hegel sabemos definir la poesía. Nuestra 
insapiencia, sin embargo, es sólo verbal y 
podemos arrimarnos a lo que famosamente 
declaró San Agustín acerca del tiempo: ¿Qué es el 
tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si tengo 
que decírselo a alguien, lo ignoro. Yo tampoco sé 
lo que es la poesía, aunque soy diestro en 
descubrirla en cualquier lugar: en la conversación, 
en la letra de un tango, en libros de metafísica, en 
dichos y hasta en algunos versos. (BORGES, 
1995, p.99)   
 
Também em “Una vindicación del falso Basílides”, em 
Discusión, observa-se o seguinte: 
 
El universo, según deja entender San Agustín, no 
comenzó en el tiempo, sino simultáneamente con 
él -juicio que niega toda prioridad del Creador. 
Strauss da por ilusoria la hipótesis de un momento 
inicial, pues éste contaminaría de temporalidad no 
sólo a los instantes ulteriores, sino también a la 
eternidad "precedente" (BORGES, 2004, p.215-
216). 
 
 Ideia sobre a criação e o tempo que se complementa com o 
manifestado em “La  creación y P.H. Gosse”, em Otras inquisiciones, 
quando o escritor argentino assinala que: “El primer instante del tiempo 
coincide con el instante de la Creación, como dicta San Agustín, pero 
ese primer instante comporta no sólo un infinito porvenir sino un 
infinito pasado. Un pasado hipotético, claro está, pero minucioso y 
fatal” (BORGES, 2002b, p.29). 
 Mas no que se refere especificamente às ideias borgeanas e 
agostinianas conectadas ao pensamento sobre a linguagem, é 
significativo lembrar os conceitos vertidos no texto borgeano “El culto 
                                                 
76
 Este artigo, que forma parte de El tamaño de mi esperanza, foi originalmente 
publicado na Revista Proa, segunda época, de Buenos Aires, ano 2, n° 14, em 
dezembro de 1925 (BORGES, 2007b, p.552). 
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de los libros” em Otras inquisiciones. Neste escrito, são indicadas 
interessantes ponderações sobre a leitura e a oralidade: 
 
San Agustín fue discípulo de San Ambrosio, 
obispo de Milán, hacia el año 384; trece años 
después, en Numidia, redactó sus Confesiones y 
aún lo inquietaba aquel singular espectáculo: un 
hombre en una habitación, con un libro, leyendo 
sin articular las palabras. Aquel hombre pasaba 
directamente del signo de escritura a la intuición, 
omitiendo el signo sonoro; el extraño arte que 
iniciaba, el arte de leer en voz baja, conduciría a 
consecuencias maravillosas. Conduciría, 
cumplidos muchos años, al concepto del libro 
como fin, no como instrumento de un fin. (Este 
concepto místico, trasladado a la literatura 
profana, daría los singulares destinos de Flaubert 
y de Mallarmé, de Henry James y de James 
Joyce.) A la noción de un Dios que habla con los 
hombres para ordenarles algo o prohibirles algo, 
se superpone la del Libro Absoluto, la de una 
Escritura Sagrada. Para los musulmanes, el 
“Alcorán” (también llamado El Libro, Al Kitab), 
no es una mera obra de Dios, como las almas de 
los hombres o el universo; es uno de los atributos 
de Dios como Su eternidad o Su ira (BORGES, 
2002b, p.92). 
 
E assim como Borges recupera da patrística algumas ideias de 
Santo Agostinho, em “De las alegorías a las novelas”, considerando o 
realismo e o nominalismo como duas formas de intuição filosófica da 
realidade, o escritor argentino alude ao pensador da Alta Idade Média, 
Pedro Abelardo (1079-1142): 
 
[…] las dos tesis [realismo e nominalismo] 
corresponden a dos maneras de intuir la realidad. 
Maurice de Wulf escribe: “El ultrarrealismo 
recogió las primeras adhesiones. El cronista 
Heriman (siglo XI) denomina antiqui doctores a 
los que enseñan la dialéctica in re; Abelardo habla 
de ella como de una antigua doctrina, y hasta el 
fin del siglo XII se aplica a sus adversarios el 
nombre de moderni” (BORGES, 2002b, p.124) 
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Embora Abelardo não seja um pensador muito recorrente nos 
escritos borgeanos, seu mérito radica em que pode ser considerado como 
o primeiro pensador que trata a linguagem a partir de seu aspecto 
primordial do som. De Abelardo surge a ideia, por exemplo, de que as 
vozes ou palavras são estatuídas por imposição dentro da comunidade 
de falantes e que a matéria que conforma as vozes são os sons 
(BEUCHOT, 2005, p.66). 
Outro dos representantes da escolástica que é apontado na 
textualidade borgeana é Santo Tomás de Aquino (1225-1274), pensador 
que, segundo Ashworth (2008, p.110), postula a existência de uma 
palavra interior que captura a essência da coisa nomeada e que está além 
de qualquer correspondência entre um som arbitrário e uma essência. 
Sobre este ponto, Gadamer (1997, p.546) lembra as peculiaridades dessa 
palavra interior assinalando que esta não está referida a uma língua 
determinada, pois ela não se vincula ao dizer, mas ao pensar. Ela 
constitui a perfeição do pensar e, na medida em que tal palavra o 
expressa, reproduz, de certa forma, o caráter finito da compreensão 
discursiva dos homens. E também sobre a relação entre a palavra e a 
coisa em Tomás de Aquino, Gadamer (1997, p.549) assinala que no 
pensador da patrística: 
 
A palavra é como um espelho, em que se vê a 
coisa. Mas o que há de especial nesse espelho é 
que em momento algum ultrapassa a imagem da 
coisa. Nele não se reflete nada mais que essa 
única coisa, de tal modo que em tudo que é, 
enquanto tal não faz senão reproduzir sua imagem 
(similitude). O magnífico dessa imagem é que a 
palavra é concebida, aqui, como um reflexo 
perfeito da coisa, como expressão da coisa 
portanto. Ela deixou para trás o caminho do 
pensamento a que unicamente deve toda sua 
existência. No espírito divino não se dá nada 
disso. [...] Diferentemente da palavra divina, a 
palavra humana é essencialmente imperfeita. 
Nenhuma palavra humana pode expressar nosso 
espírito de uma maneira perfeita. Mas como já o 
indicou a imagem do espelho, isso não representa 
a imperfeição da palavra como tal. A palavra 
reproduz de fato e por completo aquilo que o 
espírito tem em mente. 
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 No exposto por Gadamer se observa que, além da problemática 
que no âmbito da reflexão sobre linguagem se coloca pela complexa 
relação entre coisas e palavras, a presença do divino possui um papel 
preponderante no pensamento de São Tomás. É por tal razão que, de 
certa forma, adquirem preponderância as alusões borgeanas sobre a 
existência de Deus quando o escritor argentino lembra os pensamentos 
de Tomás de Aquino. Assim, no texto “Avatares de la tortuga”, em 
Discusión, observa-se o seguinte: 
 
Hasta aquí, el regressus in infinitum ha servido 
para negar; Santo Tomás de Aquino recurre a él 
(Suma Teológica, 1, 2, 3) para afirmar que hay 
Dios. Advierte que no hay cosa en el universo que 
no tenga una causa eficiente y que esa causa claro 
está, es el efecto de otra causa anterior. El mundo 
es un interminable encadenamiento de causas y 
cada causa es un efecto. Cada estado proviene del 
anterior y determina el subsiguiente, pero la serie 
general pudo no haber sido, pues los términos que 
la forman son condicionales, es decir, aleatorios. 
Sin embargo, el mundo es; de ellos podemos 
inferir una no contingente causa primera que será 
la divinidad (BORGES, 2004, p.256). 
 
E embora não seja explicitado no texto borgeano, deve ser 
assinalado o mérito do pensador escolástico no âmbito da reflexão sobre 
a linguagem pelos raciocínios sobre as relações entre verbo, signo e 
objeto. Neste sentido, Beuchot (2005, p.75-76) lembra que Tomás de 
Aquino observa que o verbo ou conceito funciona como uma espécie de 
intermediário entre um signo linguístico exterior, que pode ser oral ou 
escrito, e um objeto. Nesta vinculação, a palavra é signo do conceito e 
este último signo da coisa. A palavra faz compreender o conceito como 
se este fosse seu sentido, elemento que conduz até um objeto que 
funciona como a referência
77
. Desta forma, inicialmente viria a coisa 
                                                 
77
 Sobre este ponto, pode ser lido em “A Deus pode convir algum nome?”, da 
Suma Teológica, que: “as palavras são sinais dos conceitos, e os conceitos são 
semelhanças das coisas. Isto mostra que as palavras se referem às coisas às 
quais se dará significado por intermédio da concepção do intelecto. Segue-se 
que podemos nomear alguma coisa conforme nosso intelecto a pode conhecer. 
Ora, demonstramos acima que Deus, durante esta vida, não pode ser visto por 
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enquanto pensada ou conhecida, para logo vir como realidade, ou seja, a 
palavra primeiro significa o conceito e depois o objeto.  
E além de Agostinho e Tomás de Aquino, outro dos pensadores 
da história da filosofia da linguagem da Época Medieval considerado 
por Borges em seus escritos é Guilherme de Ockham (1295-1349). Este 
franciscano da Baixa Idade Média, segundo Beuchot (2005, p.91-92), 
acreditava na teoria do conceito como um signo, o que o levou ao estudo 
dos diferentes tipos de termos existentes (mentais, orais e escritos) e à 
análise das propriedades desses termos, à sua significação. Por sua parte, 
Ashworth (2008, p.111) lembra que: 
 
Ockcam traçava um nítido contraste entre os 
termos de linguagem faladas convencionalmente 
significantes e os conceitos ou termos mentais aos 
quais essas seriam subordinadas. Esses conceitos 
seriam signos representativos, significantes por 
sua própria natureza, e seriam os mesmos para 
todos os seres humanos, ou pelos menos para 
todos com experiências sensoriais semelhantes. 
Assim como os termos da linguagem falada 
entram em frases, proposições e argumentos com 
uma estrutura gramatical, os termos mentais 
entrariam em composições gramaticalmente 
estruturadas, embora a linguagem mental não 
ostente todos os aspectos gramaticais das 
linguagens faladas, mas apenas aqueles essenciais 
para os aspectos semânticos. 
 
E esses estudos sobre os diversos tipos de termos e sua 
correspondente significação, podem, de alguma maneira, explicar as 
referências borgeanas ao franciscano inglês. Assim, nota-se que, em 
alguns textos do escritor argentino se menciona Ockham sem muita 
preponderância, como em “El ruiseñor de Keats” ou em “De las 
alegorías a las novelas”
78
, mas outros escritos como “Correr o ser” em 
                                                                                                       
nós em sua essência; mas nós o conhecemos a partir das criaturas [...] Por 
conseguinte, podemos nomeá-lo a partir das criaturas, porém não a tal ponto que 
o nome que o significa exprima a essência divina tal qual ela é, como o nome 
homem exprime por sua significação a essência do homem conforme ele é” 
(AQUINO, 2003, p.284). 
78
 O nominalismo e o realismo são indicados neste ensaio como as correntes de 
pensamento que conformam o debate filosófico mais importante da Idade 
Média: “George Henry Lewes ha opinado que el único debate medieval que 
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La cifra ou “El verdugo piadoso” em Nueve ensayos dantescos, 
possuem um ligação direta com a problemática da linguagem. 
Em “Correr o ser” aos arquétipos platônicos é contraposta a ideia 
de que os nomes são arbitrárias designações que os homens colocam nos 
objetos: 
 
¿Fluye en el cielo el Rhin? ¿Hay una forma 
universal del Rhin, un arquetipo, 
que invulnerable a ese otro Rhin, el tiempo, 
dura y perdura en un eterno Ahora 
y es raíz de aquel Rhin, que en Alemania 
sigue su curso mientras dicto el verso? 
Así lo conjeturan los platónicos; 
así no lo aprobó Guillermo de Occam. 
Dijo que Rhin (cuya etimología 
es riñan o correr) no es otra cosa 
que un arbitrario apodo que los hombres 
dan a la fuga secular del agua 
desde los hielos a la arena última. […] 
¿Seré apenas, repito, aquella serie 
de blancos días y de negras noches 
que amaron, que cantaron, que leyeron 
y padecieron miedo y esperanza 
o también habrá otro, el yo secreto 
cuya ilusoria imagen, hoy borrada 
he interrogado en el ansioso espejo? 
Quizá del otro lado de la muerte 
sabré si he sido una palabra o alguien. (BORGES, 
2003a, p.322) 
 
Note-se que além das interessantes reflexões sobre arquétipos e 
arbitrariedades no ato nomeador, a composição poética traz, em seus 
versos finais, uma ponderação sobre a possibilidade da duplicidade do 
ser, de um ser essencial, que chamativamente se observa na imagem do 
espelho. Pensar um outro eu, interior, não perceptível na exterioridade, e 
que tal pensamento surja na observação da própria figura, na imagem do 
                                                                                                       
tiene algún valor filosófico es el de nominalismo y realismo; el juicio es 
temerario, pero destaca la importância de esa controversia tenaz que una 
sentencia de Porfirio, vertida y comentada por Boecio, provocó a principios del 
siglo IX, que Anselmo y Roscelino mantuvieron a fines del siglo XI y que 
Guillermo de Occam reanimó en el siglo XIV” (BORGES, 2002b, p.123). 
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eu refletida no espelho, parece traçar outros paralelos com a questão da 
linguagem postulada no Crátilo. O fato de existir uma imagem de um 
homem ou uma cópia do mesmo permitiria pensar na existência de dois 
homens iguais? O nome é o homem que por aquele é chamado? A 
questão do traço natural ou arbitrário da linguagem aparece patente 
neste poema e, sobretudo, nos versos finais: “Quiçá do outro lado da 
morte saberei se fui uma palavra ou alguém”.    
Este poema parece postular uma espécie de indecisão borgeana 
sobre a tese pela qual se inclina, motivo que o manteria distante tanto da 
noção da arbitrariedade da linguagem como da dos postulados de Fritz 
Mauthner em sua crítica. O poeta, quando explana os pensamentos 
platônicos e ockhamneanos, parece deixar para o além da morte as 
respostas sobre os questionamentos acerca de seu ser ou acerca da 
palavra que aponta seu ser.  
 Mas em outro texto borgeano que alude a pensamentos de 
Ockham, em “El verdugo piadoso”, Borges comenta Crime e castigo de 
Dostoievsky e desfaz a dúvida ou ambiguidade de Correr ou ser quando 
cita a torpeza que toda linguagem carrega:  
 
El concepto de asesinos denota una mera 
generalización; Raskolnikov, para quien ha leído 
su historia, es un ser verdadero. En la realidad no 
hay, estrictamente, asesinos; hay individuos a 
quienes la torpeza de los lenguajes incluye en ese 
indeterminado conjunto. (Tal es, en último rigor, 
la tesis nominalista de Roscelín y de Guillermo de 
Occam). (BORGES, 2003a, p.356) 
 
Mas não só os pensadores da história da filosofia da linguagem 
da Idade Média possuem um lugar de destaque na textualidade 
borgeana. Nos escritos do argentino, também se encontram reflexões de 
filósofos da época moderna que podem ir desde o empirismo e o 
racionalismo até o pensamento nietszcheano.  
 
2.3 A LINGUAGEM E A ÉPOCA MODERNA EM BORGES 
 Os filósofos e os princípios do racionalismo e do empirismo 
formam parte das correntes de pensamento da filosofia da linguagem da 
Época Moderna mais familiarizada com a obra do escritor argentino. 
Pensamentos e alusões a racionalistas como Spinoza e Leibniz, ou a 
empiristas como Bacon, Hobbes, Locke, Berkeley e Hume se encontram 
espalhadas por toda a textualidade borgeana.  
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 Sobre estas duas correntes de pensamento, resgatam-se as 
afirmações de Oswald Ducrot (2005, p.113-14) quando manifesta que 
dentro do âmbito da filosofia da linguagem é possível refletir tanto sobre 
uma filosofia a propósito da linguagem, e neste caso se realiza um 
estudo “externo” à linguagem (onde esta é objeto da filosofia e é 
comparada com outros objetos diversos), quanto sobre a atividade do 
filósofo que submete a linguagem a um estudo “interno” e a considera 
seu objeto de investigação. Assim, em um estudo externo podem ser 
abordadas, por exemplo, as vinculações entre pensamento e linguagem e 
em uma abordagem interna pode ser considerado qualquer estudo em 
que um filósofo analisa linguisticamente o sentido das palavras E é 
justamente nesta última postura onde repousa o trabalho de racionalistas 
e empiristas. 
Os filósofos racionalistas
79
, segundo opina Mora (2006, 
p.216), seriam os que nesse estudo interno adotam uma postura de 
confiança e crença no poder lógico da linguagem, enquanto que os 
empiristas descreem da mesma e temem os abusos e as armadilhas 
que de sua utilização possam surgir
80
.  É significativo observar, 
também sobre o racionalismo, que tal corrente já podia ser 
identificada na Idade Média, onde era vista como uma atitude de 
confiança na razão humana que era ajudada por Deus. Ou seja, neste 
período o racionalismo era uma posição na teoria do conhecimento 
contraposta ao empirismo, mas também uma tendência que podia ou 
não ser integrada ao sistema das verdades da fé (MORA, 2006, 
p.300). 
Dos pensadores racionalistas que acompanham a textualidade 
borgeana, sobressaem o filósofo holandês Baruch Spinoza (1632-
1677) e o pensador alemão Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-
                                                 
79
  Em princípio, segundo Mora (2006, p.300), quando se faz referência aos 
postulados racionalistas se alude a uma corrente de pensamento na qual a razão 
(o pensar) é contraposta à emoção e à vontade (racionalismo psicológico), mas 
também a uma doutrina que vê a razão como a única forma adequada e 
completa para aceder ao conhecimento (racionalismo gnosiológico ou 
epistemológico) e como uma teoria que afirma que a realidade, em última 
instância, possui caráter racional (racionalismo metafísico). 
80
 Sobre este ponto, Mora (2006, p.300) também alerta que grandes empiristas, 
como Locke e Hume, seriam também racionalistas porque seus métodos e 
raciocínios empregam a razão, motivo pelo qual alguns autores veem no 
racionalismo não o simples uso desta faculdade, mas a utilização abusiva da 
mesma. 
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1716). As referências a Spinoza
81
 podem ser observadas desde o 
“Prólogo” a El idioma de los argentinos, de 1928, até “Alguien 
sueña” em Los conjurados, de 1985, mas as referências borgeanas 
não aludem a problemáticas da linguagem, e sim, geralmente, a 
temáticas vinculadas ao tempo, ao espaço e à figura da divindade. 
Exemplos desta afirmação são os textos “La penúltima versión de la 
realidad” e “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. No primeiro dos escritos, 
observa-se a descrença borgeana sobre a possibilidade de deslindar 
os termos “tempo” e “espaço”: 
 
Creo delusoria la oposición entre los dos 
conceptos incontrastables de espacio y de tiempo. 
Me consta que la genealogía de esa equivocación 
es ilustre y que entre sus mayores está el nombre 
magistral de Spinoza, que dio a su indiferente 
divinidad —Deus sive Natura— los atributos de 
pensamiento (vale decir, de tiempo sentido) y de 
extensión, (vale decir, de espacio). (BORGES, 
2004, p.204) 
 
Já em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, contempla-se a ideia de 
Spinoza sobre a divindade, o espaço e o pensamento e da 
inaplicabilidade de tais conceitos em Tlön: 
 
No es exagerado afirmar que la cultura clásica de 
Tlön comprende una sola disciplina: la psicología. 
Las otras están subordinadas a ella. He dicho que 
los hombres de ese planeta conciben el universo 
como una serie de procesos mentales, que no se 
desenvuelven en el espacio sino de modo sucesivo 
en el tiempo. Spinoza atribuye a su inagotable 
divinidad los atributos de la extensión y del 
pensamiento; nadie comprendería en Tlön la 
yuxtaposición del primero (que sólo es típico de 
                                                 
81
 Entre os textos borgeanos que mencionam Spinoza, encontram-se, entre 
outros, “Avatares de la tortuga”, “Notas”, “La muerte y la brújula”, “La muralla 
y los libros”, “De las alegorías a las novelas”, “Borges y yo”. Em um mesmo 
sentido, indicam-se especialmente as duas composições poéticas que levem 
como título o nome do filósofo holandês, “Spinoza”, em El otro, el mismo e 
“Baruch Spinoza”, em La moneda de hierro. 
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ciertos estados) y del segundo -que es un 
sinónimo perfecto del cosmos-. Dicho sea con 
otras palabras: no conciben que lo espacial 
perdure en el tiempo. La percepción de una 
humareda en el horizonte y después del campo 
incendiado y después del cigarro a medio apagar 
que produjo la quemazón es considerada un 
ejemplo de asociación de ideas. (BORGES, 2004, 
p.440). 
 
E assim como o caso de Spinoza, as referências a Leibniz
82
 
também acompanham a obra borgeana desde escritos de juventude 
como “Avatares de la tortuga”, em Discusión, de 1932, até “Ars 
Magna”, em Atlas, de 1984, sendo, quiçá, o de maior mérito para a 
discussão sobre a linguagem “El idioma analítico de John Wilkins”. 
Neste escrito observa-se uma nota de rodapé
83
 onde Leibniz é 
assinalado como o inventor de um sistema de signos matemáticos 
que, considerando a totalidade do relato, resulta essencial no 
entendimento do singular idioma ideado pelo bispo inglês:  
 
Teóricamente, el número de sistemas de 
numeración es ilimitado. El más complejo (para 
usó de las divinidades y de los ángeles) registraría 
un número infinito de símbolos, uno para cada 
número entero; el más simple sólo requiere dos. 
Cero se escribe 0, uno 1, dos 10, tres 11, cuatro 
100, cinco 101, seis 110, siete 111, ocho 1000... 
                                                 
82
 Entre outros escritos borgeanos que retomam as idéias de Leibniz 
assinalam-se “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “Pierre Menard, autor del 
Quijote”, “Tema del traidor y del héroe”, “Pascal”, “Nueva refutación del 
tiempo”, “La cábala”, etc.  
83
 A nota citada pertence ao seguinte fragmento do texto: “En el idioma 
universal que ideó Wilkins al promediar el siglo XVII, cada palabra se define a 
sí misma. Descartes, en una epístola fechada en noviembre de 1629, ya había 
anotado que mediante el sistema decimal de numeración, podemos aprender en 
un solo día a nombrar todas las cantidades hasta el infinito y a escribirlas en un 
idioma nuevo que es el de los guarismos
1
; también había propuesto la 
formación de un idioma análogo, general, que organizara y abarcara todos los 
pensamientos humanos. John Wilkins, hacia 1664, acometió esa empresa” 
(BORGES, 2002b, p.84-85). 
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Es invención de Leibniz, a quien estimularon 
(parece), los hexagramas enigmáticos del I King. 
(BORGES, 2002b, p.85) 
 
Diversamente do racionalismo, o empirismo
84
, corrente 
filosófica e gnosiológica que funda o conhecimento na experiência
85
, 
parece ser a linha de pensamento que se encontra mais familiarizada 
com as noções borgeanas sobre a linguagem. Neste sentido, é 
possível citar os textos borgeanos que se aproximam não só das 
noções do empirismo inglês de Francis Bacon (1561-1626), mas 
também das de Thomas Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-
1704), George Berkeley (1685-1704) e David Hume (1711-1776). 
 Para entender alguns conceitos borgeanos sobre a linguagem, 
vinculados aos postulados dos empiristas ingleses, apontam-se alguns 
fundamentos que tal corrente de pensamento postula. No empirismo, o 
espírito ou sujeito cognoscente é visto como um recipiente para onde 
confluem os “dados” (que Locke e Berkeley chamam de “ideias” e 
Hume de “sensações”) que provêm do mundo exterior e que são 
captados por intermédio dos órgãos dos sentidos. Esses dados, base de 
todo conhecimento, são acumulados no espírito e são chamados a serem 
enlaçados com outras percepções, possibilitando operações como a 
lembrança ou o pensamento (MORA, 2006, p.111). Esta acumulação e 
este enlace de ideias ou percepções configuram o processo cognoscitivo 
que convive com outros dois processos vinculados à experiência e à 
reflexão. No primeiro vinculam-se as ideias ou sensações primitivas a 
outras denominadas complexas, permitindo-se assim alcançar noções 
referentes a objetos (substâncias) compostos de várias ideias 
elementares (objetos com qualidades). Esta formação dos objetos 
compostos deve ser confirmada pela experiência (MORA, 2006, p.112). 
O segundo processo, a “reflexão”, proporciona o reconhecimento de 
                                                 
84
 Segundo Mora (2006, p.111) este pensamento, além de se opor ao 
racionalismo, declara-se contrário ao inatismo, pois este último afirma que o 
sujeito cognoscente possui ideias inatas (anteriores a toda aquisição de 
dados) e que tais sujeitos são tábuas rasas onde podem ser depositadas suas 
impressões do mundo externo.  
85
 Mora (2006, p.136) define a experiência como a confirmação ou 
possibilidade de confirmação empírica de dados, mas também como o fato 
de vivenciar algo que já foi dado à reflexão ou predicado anteriormente. 
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conceitos e, em geral, daquilo que se conhece como o “universal”
86
 (as 
“noções genéricas”, “ideias” ou “entidades abstratas”), ou seja, o oposto 
ao que é particular ou concreto (MORA, 2006, p.358). Universal que 
para os nominalistas
87
, por exemplo, não configura uma realidade 
anterior às coisas (como opina o realismo), nem uma realidade nas 
coisas (como opina o conceitualismo).  
 Para a corrente nominalista, os “universais” são vocábulos ou 
simples nomes com a função de designar coleções de indivíduos, e 
por isso só possuem existência as entidades individuais. O universal 
dos nominalistas definitivamente é uma entidade inexistente que 
pode ser definida como um simples termo da linguagem
88
(MORA, 
2006, p.258). Assim, para o nominalismo, esses conceitos, ideias ou 
essências comuns a todas as coisas apontados pelo mesmo termo não 
passam de nomes, de simples emissões da voz. O conceito aqui não é 
coisa, é palavra.  
 E esta discussão sobre universais, assim como os debates que 
versam sobre as sensações, as ideias ou a percepção da realidade, são 
identificáveis e centrais na construção de relatos como, por exemplo, 
“Avatares de la tortuga”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” e “Nueva 
refutación del tiempo”, quando se pensa no idealismo
89
, e “El 
                                                 
86
 Os autores que são empiristas e também nominalistas desconfiam de todo 
tipo de conceitos resultantes de um processo de “abstração” (MORA, 2006, 
p.112). 
87
 Segundo Mateos (1998, p.55), no universo do nominalismo só são 
possíveis os indivíduos: “Desde el punto de vista ontológico solamente son 
admitidas entidades concretas, individuos y no entidades abstractas o 
universales, las cuales son sólo ficciones de la inteligencia sin una existencia 
real. El universo del realista, en cambio, admite la existencia real de los 
universales e incluso son ellos el fundamento ontológico de lo individual, 
del mundo material. En pocas palabras, la diferencia está en reconocer o no 
la existencia real de entidades abstractas por supuesto obviando aquí todas 
las implicaciones filosóficas que cualquiera de estas concepciones importa”. 
88
 Os realistas, contrapondo-se aos postulados nominalistas, negam a 
possibilidade de considerar os “universais” como vocábulos e como simples 
sopros ou sons proferidos, pois tal postura permite pensar que o “universal” 
possui uma realidade física (MORA, 2006, p.259).   
89
 Em “De las alegorías a las novelas”, observa-se a seguinte afirmação 
vinculada ao pensamento nominalista: “El nominalismo, antes la novedad de 
unos pocos, hoy abarca a toda la gente; su victoria es tan vasta y fundamental 
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ruiseñor de Keats” ou “De las alegorías a las novelas” quando se 
repara nos conceitos do nominalismo. 
Claro que em Borges a discussão sobre a linguagem não se 
reduz a uma análise enfática de ideias idealistas ou nominalistas. Em 
Borges as discussões sobre a capacidade da linguagem para 
“descrever o mundo” através dos sentidos, para discorrer sobre seu 
poder descritivo, para questionar seus alcances como meio de 
“expressão da realidade” convivem com correntes de pensamento 
racionalistas, empiristas, nominalistas
90
 e com postulados de 
pensadores como Schopenhauer
91
, Nietzsche ou Fritz Mauthner. 
Todas as discussões e as teorias que se aplicam à mesma conformam 
a sólida base que sustenta a particular visão de linguagem nas letras 
borgeanas. Visão que, longe de pactuar com correntes ou teses que 
postulam uma natural relação entre as palavras e as coisas, situa-se 
no aspecto convencional da linguagem com uma enfática e cética 
                                                                                                       
que su nombre es inútil. Nadie se declara nominalista porque no hay quien sea 
otra cosa” (BORGES, 2002b, p.124). 
90
 Para Imbert (1999, p.23), resulta curioso o fato de que a “teoria da 
linguagem” borgeana seja idealista, pois no escritor argentino as palavras se 
definem como arbitrários usos individuais em um sistema em permanente 
mudança, mesmo que seus contos estejam regulados por uma gramática 
impecável. 
91
 O filósofo alemão possui um papel preponderante nas letras borgeanas, 
desde sua juventude. Basta observar, só em Inquisiciones, as referências a 
Schopenhauer em “El ‘Ulises’ de Joyce”, “Interpretación de Silva Valdez”, 
“La naderia de la personalidad”, “Acerca de Unamuno, Poeta” ou “La 
encrucijada de Berkeley”. Sobre este ponto, Bulacio (2003, p.37) afirma 
que: “La adhesión y, al mismo tiempo, la crítica al pensamiento idealista de 
Schopenhauer, de Berkeley y de Hume ponen en evidencia la seducción que 
ejercen sobre él las hipótesis sobre la realidad del mundo como producto de 
la representación y, por consiguiente, una realidad aparente y fuera del 
alcance de la razón y de todo procedimiento intelectual”. O próprio Borges 
(1999a, p.46) assinala na sua autobiografia que quando vivia “en Suiza 
empecé a leer a Schopenhauer. Hoy, si tuviera que elegir a un filósofo, lo 
elegiría a él. Si el enigma del universo puede formularse en palabras creo 
que esas palabras están en su obra. Lo he leído muchas veces en alemán y 
también traducido, en compañía de mi padre y su íntimo amigo Macedonio 
Fernández.”. 
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postura ao momento de entender um meio linguístico arbitrário como 
a capacidade de dizer o mundo.   
Em Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza e El idioma de los 
argentinos se observam ideias borgeanas que pressupõem uma 
concepção de linguagem como meio restrito ou insuficiente para 
comunicar a realidade. Ideias que permanecem nas décadas posteriores e 
que aprofundam suas conjecturas sobre o entendimento da linguagem 
como confim ou limite da experiência ou como meio linguístico 
incompleto ou insuficiente. 
 O ceticismo borgeano pode ser notado através das décadas, em 
sua escrita, em seus personagens dos contos de maturidade ou em 
seus raciocínios nos ensaios de juventude. A aproximação entre 
coisas e palavras, a semelhança entre linguagem e realidade e a 
possibilidade de dizer esta última conformam extremos sempre 
discutidos, repensados, questionados em Borges. Nesses 
questionamentos, os empiristas da época moderna aparecem 
frequentemente na textualidade do escritor argentino.  
 E quiçá seja Thomas Hobbes um dos pensadores do empirismo 
inglês que Borges menos cite em seus escritos. Algumas ideias 
pertinentes ao estudo da linguagem do filósofo inglês podem ser 
observadas em sua obra Leviatã, tratado que aborda os pensamentos de 
Hobbes sobre a natureza humana e sobre o caráter necessário de 
governos e de sociedades. Assim, na obra aludida, sob o título “Da 
linguagem”, percebe-se que para Hobbes (1974, p.25) o uso geral da 
linguagem se dá mediante a passagem de um discurso mental para um 
discurso verbal, ou mediante a transferência da cadeia de pensamentos 
para a cadeia de palavras. A linguagem é entendida pelo pensador inglês 
como a mais digna e útil das “invenções” humanas que consiste na 
utilização de nomes e apelações (e suas conexões) para registrar 
pensamentos, lembrá-los e usá-los em conversas recíprocas, atividade 
essencial humana que permite a existência do Estado, da sociedade e da 
paz (HOBBES,1974, p.24). Também em “Da linguagem”, Hobbes 
(1974, p.24) diz que, segundo as escrituras, Deus criou a linguagem e 
ensinou a Adão a designar as criaturas, e que este último continuou 
nomeando segundo sua experiência e com o objetivo de ligar os nomes 
para serem compreendidos. Assim se configurou toda uma linguagem 
útil, mas não suficiente para um orador ou filósofo, fato que coloca 
algumas dúvidas sobre, por exemplo, a designação de todas as figuras, 
os números, as medidas, os discursos (afirmativo, negativo, 
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interrogativo), etc. Já sobre a diversidade das línguas Hobbes (1974, 
p.24) acrescenta que:  
 
[...] toda esta linguagem adquirida e aumentada 
por Adão e sua posteridade, foi novamente 
perdida na torre de Babel, quando pela mão de 
Deus todos os homens foram punidos, devido a 
sua rebelião, com o esquecimento de sua primitiva 
linguagem. E sendo depois disso forçados a 
dispersarem-se pelas várias partes do mundo, 
resultou necessariamente que a diversidade de 
línguas que hoje existe proveio gradualmente 
dessa separação, à medida que a necessidade (a 
mãe de todas as invenções) os foi ensinando, e 
com o passar dos tempos tornaram-se por toda a 
parte mais abundantes. 
 
 Dos escritos borgeanos sobre Hobbes, só pode ser assinalada uma 
referência em “Avatares de la tortuga”, em Discusión, na qual o filósofo 
se encontra junto a outros pensadores conformando um seleto grupo de 
intelectuais que refletiram sobre o paradoxo da tartaruga: “Descartes, 
Hobbes, Leibniz, Mill, Renouvier, Georg Cantor, Gomperz, Russell y 
Bergson han formulado explicaciones -no siempre inexplicables y 
vanas- de la paradoja de la tortuga.” (BORGES, 2004, p.258).  
Outro dos pensadores da Idade Moderna que Borges cita em 
seus textos é Francis Bacon, o barão inglês que em Novum Organum, 
por exemplo, revela alguns pensamentos sobre o estudo da 
linguagem que muito se aproximam das ideias vertidas nos textos do 
escritor argentino. Em Novum Organum Bacon reflete sobre as 
imagens tomadas como realidades e sobre os pensamentos que por 
engano são tidos como coisas e que o filósofo inglês denomina como 
“ídolos”
92
. Destas figuras, classificadas em ídolos da tribo, da 
caverna, do mercado e do teatro
93
, importa o terceiro grupo, os “idola 
                                                 
92
 Sobre a linguagem e os “ídolos” no pensamento de Bacon, Palma, (2010, 
p.26) assinala que “al menos desde el siglo XVII, empieza a germinar la idea de 
que buena parte de los problemas filosóficos obedecen a las ambigüedades del 
lenguaje. […] En el caso de Bacon nos encontramos con la necesidad de 
eliminar las falsas ideas, los “idola”, y proporcionar una suerte de listado de 
nociones fundamentales del lenguaje que, aun siendo de carácter convencional, 
no impedirán un acercamiento más preciso a lo real”. 
93
 Sobre os ídolos de Bacon, observa-se no “Prólogo” do livro La cifra (1981) 
que: “El ejercicio de la literatura puede enseñarnos a eludir equivocaciones, no 
149 
 
 
 
fori”, pois estes se vinculam intimamente à reflexão sobre a 
linguagem. Will Durant (1966, p.139), referenciando Bacon, afirma 
que os ídolos do mercado provêm do comércio e da associação de 
homens, âmbitos onde, para conversar, utiliza-se uma linguagem que 
está composta de palavras impostas pela inteligência da multidão, 
imposição que resulta na criação de termos inadequados que 
“obstruem consideravelmente o espírito”. Estes ídolos, estes erros ou 
enganos, são os que não deixam o homem avançar na busca das 
verdades e por tal motivo, para evitá-los devem ser procurados novos 
métodos de raciocinar ou novos instrumentos para a inteligência. 
Neste novo raciocinar não se toma como verdade indiscutível uma 
proposição duvidosa que deve ser vista só como uma presunção a ser 
submetida à prova da observação ou da experiência: “se um homem 
começar com certezas, acabará em dúvidas; mas se no começo se 
contentar com dúvidas, acabará com certezas” (BACON apud 
DURANT, 1966, p.140-141). 
 Bacon aparece em vários textos borgeanos como, por exemplo, 
“Una vindicación de la cábala”, “Notas” e “El tiempo circular” em 
Discusión, “La esfera de Pascal” em Otras inquisiciones, “La poesía”, 
em Siete Noches ou “La noche de los dones”, em El libro de arena. 
Estes textos aludem, entre outros temas, à metáfora, à poesia e até às 
ideias de Fritz Mauthner. Assim, em “Del culto de los libros”, em Otras 
inquisiciones, lê-se que segundo o pensador inglês, Deus oferecia dois 
livros aos homens, as escrituras, onde era revelada a vontade divina, e o 
volume das criaturas, onde era revelado seu poder, sendo o último a 
chave do primeiro, acrescentando o escritor argentino que Bacon tentou 
com estas afirmações realizar muito mais que uma metáfora, pois o 
inglês “opinaba que el mundo era reducible a formas esenciales 
(temperaturas, densidades, pesos, colores), que integraban, en número 
                                                                                                       
a merecer hallazgos. Nos revela nuestras imposibilidades, nuestros severos 
límites. Al cabo de los años, he comprendido que me está vedado ensayar la 
cadencia mágica, la curiosa metáfora, la interjección, la obra sabiamente 
gobernada o de largo aliento. Mi suerte es lo que suele denominarse poesía 
intelectual. La palabra es casi un oxímoron; el intelecto (la vigilia) piensa por 
medio de abstracciones, la poesía (el sueño), por medio de imágenes, de mitos o 
de fábulas. La poesía intelectual debe entretejer gratamente esos dos procesos. 
Así lo hace Platón en sus diálogos; así lo hace también Francis Bacon, en su 
enumeración de los ídolos de la tribu, del mercado, de la caverna y del teatro” 
(BORGES, 2003a, p.290). 
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limitado, un abecedarium naturae o serie de las letras con que se escribe 
el texto universal” (BORGES, 2002b, p.93).  
 E é quiçá em “Ars magna”, em Atlas, onde se encontram as mais 
interessantes reflexões borgeanas vinculadas a Bacon e à linguagem. 
Neste escrito não só se observam as referências a Bacon, mas também se 
lê o posicionamento do poeta Waldo Emerson sobre a fossilização da 
linguagem na poesia, as reflexões borgeanas sobre a metáfora, a 
máquina de pensar de Ramón Llull
94
 e os pensamentos de Fritz 
Mauthner sobre um dicionário da rima visto como uma máquina de 
pensar: 
 
Emerson dijo que el lenguaje es poesía fósil; para 
comprender su dictamen, bástenos recordar que 
todas las palabras abstractas son, de hecho, 
metáforas, incluso la palabra metáfora, que en 
griego es traslación. El siglo trece, que profesaba 
el culto de la Escritura, es decir, de un conjunto de 
palabras aprobadas y elegidas por el Espíritu, no 
podía pensar de ese modo. Un hombre de genio, 
Raymundo Lulio, que había dotado a Dios de 
ciertos predicados (la bondad, la grandeza, la 
eternidad, el poder, la sabiduría, la voluntad, la 
virtud y la gloria), ideó una suerte de máquina de 
pensar hecha de círculos concéntricos de madera, 
llenos de símbolos de los predicados divinos y 
que, rotados por el investigador, darían una suma 
indefinida y casi infinita de conceptos de orden 
teológico. Hizo lo propio con las facultades del 
alma y con las cualidades de todas las cosas del 
mundo. Previsiblemente, todo ese mecanismo 
combinatorio no sirvió para nada. […] La ciencia 
experimental que Francis Bacon profetizó nos ha 
dado ahora la cibernética, que ha permitido que 
los hombres pisen la luna y cuyas computadoras 
son, si la frase es lícita, tardías hermanas de los 
ambiciosos redondeles de Lulio. Mauthner 
                                                 
94
  Ramon Llull (1231/1233-1316) é um dos precursores mais notáveis do 
projeto da linguagem perfeita, personagem que junto com Wilkins e Leibniz 
aparecem em textos borgeanos onde é pensada a possibilidade de classificação 
da realidade e da existência de uma linguagem perfeita que dê conta desta 
realidade.  
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observa que un diccionario de la rima es también 
una máquina de pensar. (BORGES, 2003a, p.438) 
 
 Outro dos pensadores da Idade Moderna referenciados por 
Borges em seus textos é John Locke. Este empirista, para o qual a 
semiótica tem papel fundamental, entende as ideias como um signo das 
coisas e as palavras como signos das ideias, o que o leva a considerar as 
ideias como uma espécie de linguagem mental e a linguagem como um 
sistema de representação do conhecimento. Dessa forma, signos e 
palavras representam primariamente conceitos (conceitualismo) e só 
secundariamente coisas. Neste sentido, Locke, segundo Beuchot (2006, 
p.118), afirma que as palavras não significam nada em sua significação 
primária, apenas as ideias que estão na mente de quem as refere. As 
palavras, embora arbitrárias, têm a finalidade de intercambiar ideias, de 
comunicar, mas o significado não coincide com a essência real (o modo 
em que a coisa realmente é) e sim com a essência nominal (o modo ideal 
da coisa). Outro dos postulados de Locke que se vincula à sua reflexão 
sobre a linguagem relaciona-se com a ideia de que o homem como ser 
da sociedade está naturalmente dotado de linguagem. Neste sentido, o 
empirista inglês afirma que: 
 
Deus, tendo designado o homem como criatura 
sociável, não o fez apenas com inclinação e 
necessidade para estabelecer camaradagem com 
os de sua própria espécie, mas o forneceu também 
com a linguagem, que passou a ser o instrumento 
mais notável e o laço comum da sociedade. 
(LOCKE, 1973, p.227)  
 
Mas esse instrumento notável que Locke aponta também é 
submetido à crítica. Assim, o filósofo inglês reconhece a natural 
capacidade dos órgãos humanos para emitir sons articulados ou 
palavras, mas também declara que estas, embora sejam utilizadas 
para comunicar ideias entre homens, são insuficientes para produzir 
uma linguagem. No processo de comunicação é necessário que a 
palavra seja determinada
95
 arbitrariamente como marca de uma ideia 
(LOCKE, 1973, p.229). De tal modo, observa-se, como afirma Locke 
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 Sobre esta determinação da significação da palavra, Locke (1973, p.257) 
em “Ensaio acerca do entendimento humano”, afirma que as “imperfeições 
das palavras consistem na incerteza de seus significados”.  
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(1973, p.231), que o significado das palavras não resulta de uma 
conexão natural, mas de uma significação absolutamente arbitrária. 
Afirmação que de certo modo fundamenta a ideia de  Locke (1973, 
p.263) que assinala que “outro importante abuso das palavras 
consiste em tomâ-las por coisas”. 
Estas ideias sobre a relação existente entre as palavras e as 
coisas não passaram inadvertidas para Borges. Embora Locke seja 
assinalado em textos como “De las alegorías a las novelas”, “Nueva 
refutación del tiempo”, “Juan Crisóstomo Lafinur”, entre outros
96
, 
quiçá onde melhor se observe a relação entre o pensador empirista e 
o escritor argentino seja nas faculdades singulares do personagem 
Irineo Funes no texto “Funes el memorioso”. E os postulados de 
Locke que melhor revelam o conflito entre o pensamento do inglês e 
o escritor argentino parecem ser aqueles vinculados ao alcance da 
comunicação e a como esta deve se dar para ser efetiva. Lembre-se 
que, segundo Beuchot (2006, p.118), para Locke, com a linguagem a 
pessoa que fala comunica ou manifesta suas ideias a outros homens e 
por isso para existir comunicação deve existir a ideia correspondente 
na mente de quem escuta. Premissa que, pela complexidade da 
percepção de Funes, torna impraticável a comunicação pela 
inexistência de um interlocutor para alguém que tenta transmitir, por 
exemplo, um conhecimento, percepção ou ato imaginado de cada 
uma das folhas de cada árvore de cada monte existente na nossa 
realidade.    
Só um personagem extraordinário, longe dos seres comuns 
resignados à sintaxe, como Borges soube dizer, poderia alcançar os 
postulados de teses ou posicionamentos que apresentam uma relação 
natural entre o que se diz e aquilo que indica o dizer. Funes, a 
personagem da memória extraordinária, o nomeador eficaz, é aquele 
que pode classificar a realidade usando a linguagem. Em “Funes el 
memorioso” cada elemento possui um nome, não à maneira de 
Locke, senão de maneira mais exata e ampla, pois Funes não só pode 
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 Em “El ruiseñor de Keats”, em Otras inquisiciones, existe outra considerável 
menção a John Locke. Neste texto o pensador goza de uma posição de destaque 
em um seleto grupo de pensadores antagonistas que nascem aristotélicos ou 
platônicos: “A través de las latitudes y de las épocas, los dos antagonistas 
inmortales cambian de dialecto y de nombre: uno es Parménides, Platón, 
Spinoza, Kant, Francis Bradley; el otro, Heráclito, Aristóteles, Locke, Hume, 
William James” (BORGES, 2002b, p.96). 
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lembrar cada elemento e seu nome particular, mas cada vez que o 
percebe ou imagina:    
 
Locke, en el siglo XVII, postuló (y reprobó) un 
idioma imposible en el que cada cosa individual, 
cada piedra, cada pájaro y cada rama tuviera un 
nombre propio; Funes proyectó alguna vez un 
idioma análogo, pero lo desechó por parecerle 
demasiado general, demasiado ambiguo. En 
efecto, Funes no sólo recordaba cada hoja de cada 
árbol de cada monte, sino cada una de las veces 
que la había percibido o imaginado (BORGES, 
2004a, p.489).  
 
 Observa-se, além do singular talento para postular a inutilidade 
de uma mente carente da faculdade de abstrair como a de Funes, uma 
tendência cética no ato classificador da realidade. Ação que carece de 
sentido pela pouca praticidade no campo comunicativo e que resulta 
irrealizável pelos infinitos traços ou elementos que a realidade ostenta. 
Neste mesmo sentido, observa-se outro fragmento de “Funes el 
memorioso”:   
 
Los dos proyectos que he indicado (un 
vocabulario infinito para la serie natural de los 
números, un inútil catálogo mental de todas las 
imágenes del recuerdo) son insensatos, pero 
revelan cierta balbuciente grandeza. Nos dejan 
vislumbrar o inferir el vertiginoso mundo de 
Funes. Éste, no lo olvidemos, era casi incapaz de 
ideas generales, platónicas. No sólo le costaba 
comprender que el símbolo genérico perro 
abarcara tantos individuos dispares de diversos 
tamaños y diversa forma; le molestaba que el 
perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera 
el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto 
(visto de frente). (BORGES, 2004a, p.489)    
 
Este mundo vertiginoso, frenético e impetuoso de Funes convida 
à reflexão sobre a inutilidade daquele pela incapacidade de abstração da 
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personagem, que resulta em uma verdadeira incompetência para o que 
se entende por pensar. Assim, o texto borgeano utiliza uma doutrina 
filosófica para denunciar a dificuldade de sua aplicação prática. Sobre 
este ponto, especificamente, Nicolás Zavadivker (2004, p.61) afirma que 
a estratégia borgeana em “Funes el memorioso” é mostrar pelo absurdo 
a impossibilidade de conhecer a realidade através dos postulados de uma 
corrente de pensamento:  
 
La estrategia borgeana para rebatir una tesis, 
semejante al mecanismo lógico conocido como 
reducción al absurdo, aparece nuevamente en el 
cuento ‘Funes el memorioso’. Esta historia 
constituye la refutación más memorable legada 
por Borges, poseedora de un valor filosófico 
genuino. En este cuento, el escritor argentino lleva 
al extremo las tesis del nominalismo hasta 
demostrar su falsedad, al menos como doctrina 
sobre el modo en que conocemos el mundo. 
 
Mas a crítica borgeana não só repousa na impossibilidade de 
aplicação de uma corrente de pensamento filosófico em Funes, também 
se estende à luta da personagem com os conceitos gerais e, sobretudo, 
com a existência da dificuldade humana de explicar algo 
verdadeiramente essencial através da linguagem. A personagem luta 
conceitualmente no extremo da nomeação e na lembrança do absoluto, 
enquanto o homem se debate na incapacidade de atingir os incalculáveis 
traços da realidade.  
Borges se apropria dos pensamentos de Locke e de outros 
filósofos que pensam a linguagem, reelabora seus postulados e dá forma 
a seus textos com este material. Assim a ficção, ensaística, poesia e 
filosofia se combinam e indeterminam os limites existentes entre estas 
disciplinas. Um exemplo desta apropriação borgeana dos postulados 
filosóficos e de sua particular forma de arranjá-los para dar forma às 
suas posições pode ser observado na conferência “La inmortalidad”, 
ministrada na Universidad de Belgrano (Buenos Aires), em 1978. Nesta 
palestra o autor argentino cita pensadores como Locke, Berkeley ou 
Hume e sugere a fragilidade de seus postulados filosóficos: 
  
Podremos recordar brevemente la filosofía. Locke 
dijo que lo único existente son percepciones y 
sensaciones, y recuerdos y percepciones sobre 
esas sensaciones; que la materia existe y los cinco 
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sentidos nos dan noticias de la materia. Y luego, 
Berkeley sostiene que la materia es una serie de 
percepciones y esas percepciones son 
inconcebibles sin una conciencia que las perciba 
[…]. Después llega Hume, quien refuta ambas 
hipótesis, destruye el alma y el cuerpo. ¿Qué es el 
alma, sino algo que percibe, y qué es la materia, 
sino algo percibido? (BORGES, 1982, p.31) 
 
Mas este postulado que propõe a transitoriedade das ideias 
filosóficas é também outra forma de aproximar a filosofia das letras 
borgeanas. A crítica ou a reflexão que se dá no texto do escritor 
argentino utiliza o postulado e o reelabora na literatura. Caso similar 
resulta da leitura do enunciado de “Pierre Menard, autor del Quijote” 
que postula a sem-razão do esforço intelectual e que uma doutrina é uma 
descrição verossímil do universo, mas com os anos será um capítulo, 
parágrafo ou nome na história da filosofia.  
Note-se que a estrutura do pensamento citado no fragmento da 
conferência “La inmortalidad” e a ideia assinalada em Pierre Menard 
possuem semelhanças. Em ambas, a suposta incredulidade na filosofia, 
nesse esforço intelectual sem sentido, dissolve-se em um texto onde 
comparecem significativos estudos sobre os pensadores e sobre diversas 
teorias que conformam o pensamento filosófico do ocidente
97
. 
E os pensamentos filosóficos, no caso dos empiristas ingleses, 
que aparecem como um pretexto para demonstrar a falsidade de uma 
premissa ou de um raciocínio também aparecem com extrema 
lucidez em outros textos borgeanos como “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius” ou “Nueva refutación del tiempo”.  
 Assim, as ideias de Hume e de Berkeley são declaradas 
inaplicáveis para o entendimento humano, mas utilizáveis no mundo 
imaginário de Tlön. Esta possibilidade de encontrar um espaço onde 
as premissas do idealismo extremo possam funcionar é justamente 
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 No mesmo sentido, e tentando dissolver esta aparente incongruência entre o 
ceticismo e a apropriação do pensamento filosófico pelo escritor argentino, 
Panesi (2000, p.131) aponta a necessidade da literatura de se alimentar de 
paradoxos: “La literatura y la filosofía se alimentan de paradojas, de esos 
límites y fronteras a que se someten la reflexión y la autorreflexión: mientras 
una las amplifica y se solaza en ellas, la otra se afana por despejarlas. Borges ha 
hecho de los límites entre Literatura y Filosofía una de sus paradojas 
esenciales”. 
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uma forma irônica de demonstrar as consequências da aplicação 
prática dos postulados de ambos os pensadores: 
 
Hume notó para siempre que los argumentos de 
Berkeley no admiten la menor réplica y no causan 
la menor convicción. Ese dictamen es del todo 
verídico en su aplicación a la tierra; del todo falso 
en Tlón. Las naciones de ese planeta son –
congénitamente– idealistas. Su lenguaje y las 
derivaciones de su lenguaje –la religión, las letras, 
la metafísica– presuponen el idealismo. El mundo 
para ellos no es un concurso de objetos en el 
espacio; es una serie heterogénea de actos 
independientes (BORGES, 2004, p.435). 
 
A problemática da linguagem se apresenta enfaticamente em 
Tlön, um dos textos borgeanos que aborda a temática com evidente 
sarcasmo. Um exemplo da reflexão linguístico-filosófica solapada neste 
relato dá-se através da preocupação com a configuração de um idioma 
sem substantivos, condição que não só apresenta a questão dos papéis da 
percepção e dos sentidos na elaboração da linguagem, mas também a 
delicada situação que um idioma sem substantivos
98
 oferece na relação 
palavra-coisa:        
 
No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de 
Tlön, de la que proceden los idiomas “actuales” y 
los dialectos: hay verbos impersonales, calificados 
por sufijos (o prefijos) monosilábicos de valor 
adverbial. Por ejemplo: no hay palabra que 
corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo 
que sería en español lunecer o lunar. Surgió la 
luna sobre el río se dice hlör u fang axaxaxas mlö 
o sea en su orden: hacia arriba (upward) detrás 
duradero-fluir luneció. (BORGES, 2004, p.435) 
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 Em “El inmortal”, de El Aleph, encontra-se outra citação sobre a 
possibilidade de existência de uma linguagem sem substantivos: “Pensé en un 
mundo sin memoria, sin tiempo; consideré la posibilidad de un lenguaje que 
ignorara los sustantivos, un lenguaje de verbos impersonales o de indeclinables 
epítetos” (BORGES, 2004, p.539).  
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Justamente mente este fragmento que explica a inexistência de 
uma palavra que corresponda ao termo lua dentro dos postulados do 
idealismo de Berkeley e de Hume, algumas décadas antes, será o centro 
de profundas discussões acerca da prevalência de adjetivos sobre 
substantivos no âmbito do pensamento de Fritz Mauthner. E essa 
apreciação ou ideia que Borges apresenta em “Palabrería para versos” 
quando manifesta que a lua é uma ficção e que “no hay semejanza 
alguna entre el redondel amarillo que ahora está alzándose con claridad 
sobre el paredón de la Recoleta, y la tajadita rosada que vi en el cielo de 
la plaza de Mayo, hace muchas noches.” (BORGES, 1995, p.47), repete-
se em Tlön com a mesma força poética na enumeração de seus objetos 
compostos de dois ou mais termos:  
 
En la literatura de este hemisferio (como en el 
mundo subsistente de Meinong) abundan los 
objetos ideales, convocados y disueltos en un 
momento, según las necesidades poéticas. Los 
determina, a veces, la mera simultaneidad. Hay 
objetos compuestos de dos términos, uno de 
carácter visual y otro auditivo: el color del 
naciente y el remoto grito de un pájaro. Los hay 
de muchos: el sol y el agua contra el pecho del 
nadador, el vago rosa trémulo que se ve con los 
ojos cerrados, la sensación de quien se deja llevar 
por un río y también por el sueño. Esos objetos de 
segundo grado pueden combinarse con otros; el 
proceso, mediante ciertas abreviaturas, es 
prácticamente infinito. Hay poemas famosos 
compuestos de una sola enorme palabra. Esta 
palabra integra un objeto poético creado por el 
autor. El hecho de que nadie crea en la realidad de 
los sustantivos hace, paradójicamente, que sea 
interminable su número (BORGES, 2004, p.435). 
 
Em “Nueva refutación del tiempo” o procedimento borgeano é 
similar ao empregado em Tlön. Assim, conforme Zavadivker (2004, 
p.61), partindo da negação da matéria de Berkeley e da negação do 
espírito de Hume, não só são refutados conceitos como tempo e 
matéria, mas a própria identidade pessoal ou o “eu” do narrador 
borgeano:  
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Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el 
universo astronómico, son desesperaciones 
aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino 
[…] no es espantoso por irreal; es espantoso 
porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la 
sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río 
que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que 
me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que 
me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, 
desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, 
soy Borges. (BORGES, 2002b, p.148-149) 
 
 É possível notar que os pensamentos do idealismo, e em 
particular de Berkeley e de Hume, possuem um papel preponderante 
em alguns relatos borgeanos, seja para demonstrar a inviabilidade de 
sua aplicação prática ou para sustentar os fatos que se desenvolvem 
no relato. Esta aproximação ao idealismo, que Borges traça com 
especial ênfase devido às explicações que, segundo o escritor 
argentino, seu pai lhe brindava sobre essa doutrina em sua infância, é 
vista por alguns críticos como parte de uma identificação que Borges 
possuía com tais postulados. 
 A lembrança paterna borgeana revelada em entrevista com Soler 
Serrano no programa “A fondo” (1976) da televisão espanhola 
(TVE), revela que os pensamentos da filosofia idealista foram-lhe 
transmitidos a partir de explicações sobre uma tangerina, fato que 
casualmente coincide com outros exemplos borgeanos sobre 
explicações de princípios de diversos pensamentos filosóficos e 
linguísticos. Assim, podem ser citadas as leituras de Mauthner onde 
uma maçã desencadeia profunda reflexão sobre adjetivos e 
substantivos (revelada nos primeiros escritos borgeanos da época de 
sua juventude), o prólogo à sua obra poética (e o sabor da maçã 
vinculado à figura de Berkeley) ou o próprio Borges explicando que 
uma laranja pode ser considerada ou se trata de uma somatória de 
sensações. Também resulta importante para entender como a 
filosofia nominalista, além das críticas a seus postulados, possui um 
lugar de privilégio nas letras borgeanas, a leitura do texto “There are 
more things”, de El libro de arena (1975). Este escrito, meio século 
após a publicação de “La encrucijada de Berkeley”, revela a 
aproximação ou iniciação borgeana ao pensamento idealista de 
Berkeley: 
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A punto de rendir el último examen en la 
Universidad de Texas, en Austin, supe que mi tío 
Edwin Arnett había muerto de un aneurisma, en el 
confín remoto del Continente. Sentí lo que 
sentimos cuando alguien muere: la congoja, ya 
inútil, de que nada nos hubiera costado haber sido 
más buenos. El hombre olvida que es un muerto 
que conversa con muertos. La materia que yo 
cursaba era filosofía; recordé que mi tío, sin 
invocar un solo nombre propio, me había revelado 
sus hermosas perplejidades, allá en la Casa 
Colorada, cerca de Lomas. Una de las naranjas del 
postre fue su instrumento para iniciarme en el 
idealismo de Berkeley. (BORGES, 2003a, p.33) 
 
 Embora sejam diversas as referências que aproximam o escritor 
argentino do pensador nominalista, acredita-se que tal aproximação 
ou identificação pode ser sustentada apenas parcialmente, uma vez 
que nos relatos em que estes conceitos aparecem com mais força 
nem sempre os postulados do idealismo são tratados como alicerce 
ou patamar do raciocínio alegado. Como visto anteriormente, a 
doutrina idealista é utilizada para exibir sua difícil aplicação e para 
sustentar uma crítica à linguagem. Quiçá neste segundo 
entendimento, como estandarte de uma crítica ou meio de análise de 
pensamentos periféricos ou circundantes aos postulados na teoria em 
si, possam ser compreendidos os comentários de Mateos (1998, p.43) 
sobre a identificação borgeana com as considerações postuladas no 
aparelho teórico idealista de George Berkeley. No mesmo 
entendimento, Arturo Astrada (1998, p.9) lembra que o pensamento 
filosófico é uma constante na escrita borgeana, e que no indiscutível 
nominalismo do argentino
99
 podem ser lidos os vestígios dos 
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  Rest (2009, p.63) considera Borges como um nominalista aristotélico e faz 
um interessante resumo dos pensadores que formaram parte desta corrente e que 
estão vinculados com os pensamentos borgeanos: “El nominalismo se consolida 
en las Islas Británicas con Occam, cuyo pensamiento ‘permite o prefigura’ la 
aparición de Locke, de Berkeley y de Hume, quienes a su vez perduran en [...] 
Spencer. No obstante, una corriente intelectual de tanta significación no podía 
quedar circunscripta en un solo país. Borges sin duda percibe en el concepto de 
representación elaborado por el alemán Schopenhauer, algún eco que, por lo 
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postulados de Berkeley relacionados à existência absoluta das coisas 
e à ideia de que estas últimas são dependentes do pensamento. Para 
Berkeley nada existe fora do pensamento (tese que fundamenta o 
idealismo) e essa é a ideia que utiliza para se amparar ante as 
dificuldades de ordem filosófica que se lhe apresentam. O caso do 
nominalismo de Borges, para Astrada (1998, p.12-13), seria 
diferente, pois sua postura conduz a um ceticismo onde surge a 
descrença de que através da linguagem possa ser ultrapassado o 
limite que seu próprio uso impõe. O confim da linguagem só pode 
ser transposto como ato que integra o fato estético. E é justamente 
esse fato estético, esse trabalho da linguagem na criação literária, o 
que permite que a doutrina idealista de Berkeley e de outros filósofos 
possa revelar nas letras borgeanas tanto crítica como inclinação às 
ideias postuladas.  
 E essa dualidade, não é patrimônio dos escritos de maturidade, 
pois ainda em textos prematuros, como “La encrucijada de Berkeley” 
de 1923, é exibida uma análise relevante dos pensamentos de 
Berkeley como centro de uma crítica, mas também como 
preocupação pela demonstração dos postulados do idealismo do 
filósofo. Neste ensaio, aponta-se a falácia de afirmar que só podem 
existir coisas se a mente for fixada nelas, pois a mente mesma só 
existe como algo perceptivo e meditador das coisas. Segundo o 
filósofo, a coisa existe pela mente, mas para o escritor a mente existe 
pela coisa e por isso devem ser evitadas as confusões como as que 
esta doutrina carrega (BORGES, 1994, p.122 -123): 
 
Alejándome de tan solemnes argucias, más aptas 
para ser dichas que para ser comprendidas, quiero 
mostrar dónde se esconde la falacia raigal de la 
doctrina de Berkeley, conformando al espíritu la 
idéntica argumentación que él endereza a la 
materia. Berkeley afirma: Sólo existen las cosas 
en cuanto se fija en ellas la mente. Lícito es 
responderle: Sí, pero sólo existe la mente como 
perceptiva y meditadora de cosas. De esta manera 
queda desbaratada, no sólo la unidad del mundo 
externo, sino la espiritual. El objeto caduca, y 
                                                                                                       
menos en parte, procede de Berkeley, así como reconoce una significativa 
deuda personal a la crítica del lenguaje que ensayó Fritz Mauthner”.  
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juntamente el sujeto. Ambos enormes sustantivos, 
espíritu y materia, se desvanecen a un tiempo y la 
vida se vuelve un enmarañado tropel de 
situaciones de ánimo, un ensueño sin soñador. No 
hay que dolerse de la confusión que trae consigo 
esta doctrina, pues ella únicamente atañe al 
imaginario conjunto de todos los instantes del 
vivir, dejando en paz el orden y el rigor de cada 
uno de ellos y aun de pequeños agolpamientos 
parciales. Alerta ou inclinação borgeana às ideias 
de Berkeley, o que se observa na textualidade do 
argentino é a constante referência ao pensamento 
filosófico deste pensador
100
.  
 
 Como crítica ou como admiração, Berkeley possui nas letras 
borgeanas um lugar de privilégio, sendo possível observar nos versos 
de “Amanecer” en Fervor de Buenos Aires: “reviví la tremenda 
conjetura / de Schopenhauer y de Berkeley / que declara que el 
mundo / es una actividad de la mente, / un sueño de las almas, / sin 
base ni propósito ni volumen. / Y ya que las ideas / no son eternas 
como el mármol / sino inmortales como un bosque o un río” 
(BORGES, 2004, p.38). 
 E como o idealismo de Berkeley, também os postulados de David 
Hume possuem um lugar de destaque nas letras borgeanas. Em 
muitos dos textos do argentino, a figura dos dois filósofos se 
posicionam em uma espécie de contraponto argumentativo utilizado 
para justificar uma proposição introduzida por Borges. Em “La 
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 E “Nueva refutación del tiempo” é, quiçá, o escrito de maturidade em 
que os postulados de Berkeley são citados com mais amplitude. Neste texto 
Borges (2002b, p.137-138) cita diversas afirmações do filósofo idealista 
para reforçar os posicionamentos de sua refutação: “Todos admitirán que ni 
nuestros pensamientos ni nuestras pasiones ni las ideas formadas por nuestra 
imaginación existen sin la mente. No menos claro es para mí que las 
diversas sensaciones, o ideas impresas en los sentidos, de cualquier modo 
que se combinen […] no pueden existir más que en una mente que las 
perciba...[...] No niego que la mente sea capaz de imaginar ideas; niego que 
los objetos puedan existir fuera de la mente. […] Tal es, en las palabras de 
su inventor, la doctrina idealista. Comprenderla es fácil; lo difícil es pensar 
dentro de su límite”.  
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postulación de la realidad”, em  “Tlön,Uqbar, Orbis Tertius” ou em 
“Nueva refutación del tiempo”  os pensamentos de ambos idealistas 
se apresentam como teses e antíteses que derivam em uma síntese 
borgeana.  
 Em “Nueva refutación del tiempo” em  Otras inquisiciones, as 
posições dos filósofos se explanam em diversos âmbitos. Assim, por 
exemplo, no plano da identidade pode-se ler que: “Berkeley afirmó la 
identidad personal [enquanto que] Hume, el escéptico, la refuta y hace 
de cada hombre ‘una colección o atadura de percepciones, que se 
suceden unas a otras con inconcebible rapidez’” (BORGES, 2002b, 
p.139); já no âmbito da relação existente entre o sujeito e o objeto no 
campo das percepções e impressões lê-se que: “Berkeley negó que 
hubiera un objeto detrás de las impresiones de los sentidos; David 
Hume, que hubiera un sujeto detrás de la percepción de los cambios. 
Aquél había negado la materia, éste negó el espíritu” (BORGES, 2002b, 
p.145).  
 Também algumas outras noções da filosofia de Hume são 
observadas em “Nueva refutación del tiempo”. Assim, postulando ideias 
sobre a percepção na doutrina do pensador escocês, o escritor argentino 
afirma que “todos somos um conjunto de percepções” e  debruçando-se 
sobre a relação existente entre substantivos e adjetivos: “Para Hume no 
es lícito hablar de la forma de la luna o de su color; la forma y el color 
son la luna; tampoco puede hablarse de las percepciones de la mente, ya 
que la mente no es otra cosa que una serie de percepciones” (BORGES, 
2002b, p.139). 
 Em outros escritos, como “El idioma analítico de John Wilkins”, 
encontram-se referências borgeanas a Hume e suas ideias sobre a 
criação do mundo por uma entidade de fazer imperfeito: “El mundo -
escribe David Hume- es tal vez el bosquejo rudimentario de algún dios 
infantil, que lo abandonó a medio hacer, avergonzado de su ejecución 
deficiente” (BORGES, 2002b, p.86). Já em “El budismo”, em Siete 
noches, observam-se algumas noções sobre a dissolução do eu
101
 que 
aproximam os postulados de Hume a outros pensadores muito 
apreciados por Borges, Schopenhauer e Macedonio Fernández:   
                                                 
101
 Segundo Monegal (1980, p.89), em Borges os argumentos da metafísica, da 
lógica e da linguagem estão vinculados, de certa forma, à experiência 
alucinatória, à visão interior e à ficção literária. São estes últimos elementos os 
que possibilitariam a dissolução do próprio Borges e de sua realidade 
contrariamente aos argumentos arbitrários que permitem afirmar que o mundo é 
real, que o tempo existe e que, Borges, infelizmente, é Borges (2002b, p.149). 
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El budismo concuerda así con Hume, con 
Schopenhauer y con nuestro Macedonio 
Fernández. No hay un sujeto, lo que hay es una 
serie de estados mentales. Si digo “yo pienso”, 
estoy incurriendo en un error, porque supongo un 
sujeto constante y luego una obra de ese sujeto, 
que es el pensamiento. No es así. Habría que 
decir, apunta Hume, no “yo pienso”, sino “se 
piensa”, como se dice “llueve”. Al decir llueve, no 
pensamos que la lluvia ejerce una acción; no, está 
sucediendo algo. De igual modo, como se dice 
hace calor, hace frío, llueve, debemos decir: se 
piensa, se sufre, y evitar el sujeto. (BORGES, 
2003a, p.251) 
 
A literatura borgeana se submerge no campo da filosofia e esta 
última se dissolve nos textos literários do escritor argentino para, com 
diversos pensamentos ou reflexões, desenvolver diferentes estratégias 
narrativas que procuram defender posicionamentos, tecer enigmas, 
questionar entidades ou princípios de valor filosóficos ou linguísticos. 
São os postulados e os princípios das correntes de pensamento os que, 
definitivamente, dão forma e servem de base às narrativas borgeanas até 
indeterminar os limites da ficção e do pensamento filosófico. Nestas 
operações borgeanas de junção literário-filosófica, observa-se tanto uma 
simplificação dos posicionamentos filosóficos como uma aproximação a 
uma complexa engrenagem argumentativa solapada na trama ficcional 
borgeana
102
.  
Operação que pode familiarizar-se com a ideia borgeana de que a 
filosofia possui algo de mágico ou de maravilhoso ou também, ao 
aproveitamento ou uso de seu lado estético. Assim, textos intrincados e 
complexos como os que versam sobre Funes, Wilkins ou Tlön resultam 
atraentes e seduzem os leitores. Esta atração que o texto pode causar é 
                                                 
102
 Sobre a escrita borgeana, Zavadivker (2004, p.57) ressalta a capacidade do 
escritor argentino na disposição da argumentação filosófica dentro do espaço da 
literatura, pois na leitura dos textos borgeanos a assimilação de um principio 
filosófico não necessita raciocínios muito profundos. Segundo o crítico, Borges 
ressuscita as ideias filosóficas e as representa literariamente apelando à intuição 
do leitor mais que à sua captação conceitual, mediante a utilização do lado 
atraente do postulado ou da ideia.  
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observada por Zavadivker (2004, p.58) no conto “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius” onde o idealismo se apresenta de tal forma que o leitor se 
interessa pela narração sem compreender que está perante os 
fundamentos de uma doutrina filosófica:  
 
Borges nos presenta un mundo creado por una 
sociedad secreta en el que todos sus habitantes 
conciben lo real como un producto de la mente. 
Si hubiese que recomendar un único texto a 
quien desee comprender la doctrina del 
idealismo, probablemente este breve cuento sería 
el mejor candidato. Ello se debe a que en él, 
Borges no nos habla sobre el idealismo, sino que 
nos presenta directamente un mundo construido 
según las premisas idealistas. De esta forma 
genera una comprensión de estas ideas desde 
dentro del propio sistema, desde sus 
posibilidades y sus límites. Sentimos así el 
idealismo en carne propia o, lo que es lo mismo, 
somos idealistas, y en el acto de serlo llegamos a 
captar la inestabilidad de un universo que 
responde a las leyes de la mente.  
  
 No mesmo entendimento, Sarlo (2007a, p.116) explica que, em 
alguns escritos borgeanos, as ideias filosóficas configuradas dentro do 
relato são a substância da trama ficcional e, por esse motivo, essenciais 
para que a ficção apareça. Assim, as formas das ideias oferecem a trama 
do argumento e as ficções borgeanas estão fundadas no estudo de uma 
possibilidade intelectual exibida na forma de uma hipótese narrativa que 
não se coloca como pergunta filosófica visível, mas que é 
ficcionalmente exibida durante a progressão do argumento. Por este 
procedimento, segundo Sarlo (2007a, p.116), um argumento que é tanto 
teórico como narrativo não busca respostas, mas paradoxos ou dilemas 
que em forma de situação filosófica-narrativa conforma uma ficção 
filosófica reduplicada em uma filosofia ficcional.  
Assim, os pensamentos de Platão, Aristóteles, Hume, Berkeley e 
de Fritz Mauthner, entre outros, são parte essencial dos raciocínios 
filosóficos que permeiam a escrita borgeana. Por tal motivo, pode ser 
afirmado que, com um caráter local que perde força com as décadas, 
mas que não desaparece, e com uma força universalista nos textos 
posteriores a Evaristo Carriego, os questionamentos filosóficos e 
linguísticos, tão borgeanos como suas preocupações com os espelhos, o 
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tempo, os tigres e os labirintos, estão continuamente presentes na sua 
obra.  
E se bem seja complexo delimitar o foco da inquietude borgeana 
e separar a abordagem das problemáticas sobre a linguagem por 
temáticas ou períodos (regional e universal), não deve ser ignorado o 
fato de que existem na obra borgeana ênfases ou inclinações que não 
configuram precisamente uma divisão. O receio borgeano que se origina 
nas deficiências da linguisticidade humana nasce praticamente com sua 
primeira escrita (paralelamente à sua inclinação por Buenos Aires) e 
continua no argentino até seus últimos livros
103
. Ainda assim, alguns 
críticos borgeanos observam, no jovem argentino, uma espécie de 
predileção inicial pela ideia de uma linguagem de forte caráter 
descritivo. Esta noção de linguagem borgeana aponta, em parte, ao 
aspecto sensitivo da linguagem e está unida ao conceito de apreensão ou 
captura da realidade mediante a experimentação, postura que desaparece 
com as décadas. Esta mudança se dá, segundo Bulacio (1998, p.27), 
porque o Borges maduro se distancia dos sentidos ao intelectualizar seu 
idioma e se intelectualiza ao perceber a realidade como algo 
incompreensível, estranho e caótico. Coincide-se parcialmente com os 
comentários de Bulacio, mas não se deve deixar de recordar que, além 
de um caráter sensitivo-descritivo que a linguagem possa revelar através 
do jovem escritor
104
, a outra noção, a que exibe a incapacidade 
linguística humana de aceder à realidade, convive com a primeira em 
ensaios borgeanos de 1920. Basta como exemplo desta convivência citar 
o texto “La encrucijada de Berkeley”, onde Borges (1994, p.127) 
                                                 
103
 Note-se como ainda em 1975, em “El congreso” de El libro de arena, as 
imagens da Buenos Aires de arrabaldes e “compadritos” ainda ecoam em seus 
textos: “El nuevo director de la Biblioteca, me dicen, es un literato que se ha 
consagrado al estudio de las lenguas antiguas, como si las actuales no fueran 
suficientemente rudimentarias, y a la exaltación demagógica de un imaginario 
Buenos Aires de cuchilleros. Nunca he querido conocerlo. Yo arribé a esta 
ciudad en 1899 y una sola vez el azar me enfrentó con un cuchillero o con un 
sujeto que tenía fama de tal” (BORGES, 2003a, p.20). 
104
 A postura de Bulacio encontra um pretexto para fortalecer-se em alguns 
fragmentos borgeanos que denotam certo funcionalismo na linguagem e uma 
aparente eficiência no ordenamento da realidade: “El mundo aparencial es un 
tropel de percepciones baraustadas. […] El idioma es un ordenamiento eficaz de 
esa enigmática abundancia del mundo”   (BORGES, 1994, p.71, grifo nosso). 
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convida à reflexão quando, ironicamente, aponta que a realidade é como 
uma imagem do homem que surge nos espelhos.   
 A ironia também é parte do jogo borgeano e se o idioma é uma 
tentativa de ordenar essa heterogênea soma de imagens, esse enigma que 
é a realidade, todo resultado positivo só significa que foi ordenado um 
mundo “aparencial”, a imagem no espelho. O homem, como dirá Borges 
em outros momentos de sua escrita, deve se resignar ao seu destino de 
se entregar à sintaxe. A percepção dos sentidos, na ideia borgeana, pode 
entregar ao homem uma realidade organizada, a linguagem não parece 
possuir esta capacidade.  
 E talvez nessa percepção e não na linguagem é que se encontre 
uma possível ordenação. Quiçá nesse sentido possam ser entendidas as 
afirmações de Bulacio (1998, p.33), que observa em Borges um 
processo onde a experiência da realidade imediata é transformada em 
palavras e convertida em algo sensível para o escritor, possibilitando-lhe 
assim descrever seu mundo imediato, sua realidade sensível, com 
palavras vivas e diretas. Palavras que compõem uma língua borgeana 
inicial que contempla ruas de barro, paredes baixas, entardeceres 
coloridos e casas de arrabalde. Um dizer que Bulacio (1998, p.35) 
aproxima de sensações puras, de odores e sabores, de madrugadas no 
pampa, de pátios e de esquinas rosadas, todos os elementos que 
compõem uma linguagem que, quando lida, transmite com muita 
vitalidade experiências vinculadas à cercania do corpóreo.   
 Mas essa vitalidade borgeana, essa possibilidade de aproximar a 
experiência da linguagem, deve ser lembrada em contexto para 
compreender o porquê da insistência do argentino em enfatizar a 
percepção de determinadas imagens.  Figuras que são o resultado de 
um “criollismo” borgeano que se contrapõe às novas características 
da Buenos Aires moderna: a chegada e o assentamento de 
imigrantes, o capitalismo florescente, as tensões dos discursos no 
ambiente cultural, a fusão ou choque de ideias heterogêneas. Todos 
elementos que conformam um contexto ideal para o surgimento de 
novas linguagens, para a aparição de um ambiente plurilinguístico 
configurado por diversas manifestações sociais, para o nascimento de 
novas formas de expressão textual. Entre essas novas formas orais e 
escritas que Buenos Aires alberga, Borges desenha seu “criollismo 
babélico”, onde a língua de seus escritos e sua noção de linguagem 
absorvem elementos dos bairros de arrabalde, mas também da 
biblioteca paterna e de sua experiência europeia.  
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O tradicional ou regional, na imagem de Palermo das facas e no 
idioma dos argentinos, e o universal, nas leituras dos pensadores e 
literatos europeus, entre outros, são parte da semente que germinará em 
seus grandes relatos da maturidade
105
. A Argentina e o ocidente são 
fundidos na singular escrita borgeana desde seus ensaios iniciais, e tal 
fato pode ser observado con clareza no texto “El escritor argentino y la 
tradición”
106
:   
 
En lo que se refiere a la historia argentina, creo 
que todos nosotros la sentimos profundamente; y 
es natural que la sintamos, porque está, por la 
cronología y por la sangre, muy cerca de nosotros 
[…] ¿Cuál es la tradición argentina? Creo que 
podemos contestar fácilmente y que no hay 
problema en esta pregunta. Creo que nuestra 
tradición es toda la cultura occidental, y creo 
también que tenemos derecho a esta tradición, 
mayor que el que pueden tener los habitantes de 
una u otra nación occidental. (BORGES, 2004, 
p.272) 
        
 A tradição argentina e a língua argentina em Borges não 
procuram um “idioma nacional” que caracterize o país. O escritor 
argentino, quando se fala em pensar a linguagem, dá forma a uma 
estratégia diferenciadora e única que não abrange só um regionalismo 
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 Para Monegal (1987a, p.17) estas particularidades borgeanas conformam um 
paradoxo no qual “esse escritor argentino que não parece bastante exótico aos 
críticos europeus, ou que é demasiado para seus míopes compatriotas, é um dos 
escritores mais ‘latino-americanos’ que se possa imaginar. Onde, senão nessa 
Babel cosmopolita que é Buenos Aires, poderia haver se encontrado um leitor 
das literaturas germânicas primitivas que fosse ao mesmo tempo um conhecedor 
do tango e da poesia gauchesca, de Dante e de Cervantes, de Hume, De Quincey 
e Schopenhauer? [...] Só um argentino pode estar tão à vontade em todos os 
lugares. Mas para Borges, ser argentino é apenas um ponto de partida. Desde 
Buenos Aires, sai para o universo que não depende nem da geografia nem da 
história, mas de palavras espanholas, ditas com uma entonação própria, e duma 
mitologia pessoal que agora se tornou nossa”. 
106
 Este artigo, que aparece originariamente na Revista Sur, n°232, de janeiro-
fevereiro de 1955 (BORGES, 1999b, p.347), é publicado nas Obras completas, 
no livro Discusión, de 1932, com uma nota de rodapé, sem data, onde se lê que 
o texto é uma versão “taquigráfica de una clase dictada en el Colegio Libre de 
Estudios Superiores” (BORGES, 2004, p.271). 
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oral ou escrito fechado entre as fronteiras de uma pátria, mas que 
conforma uma espécie de reformulação universalista aplicada à língua 
de seu território e que lhe permite trabalhar “toda a cultura ocidental”.  
 Borges traça uma identidade argentina em um momento de 
mudanças histórico-linguísticas em seu país, configurando um espírito 
nacional com postulados que, a priori, eram considerados antinacionais. 
Estimar Borges como pouco argentino devido a seu apego à cultura 
europeia pode-se julgar um desacerto, visto que não parece que ser 
europeu (assim como ser gaúcho, “criollo” ou indígena) signifique ser 
pouco nativo. Mas, independentemente destas perspicácias, os traços 
autóctones da argentina “criolla” misturam-se com a argentina “gringa”, 
a gaúcha e a que responde a toda a cultura ocidental.  
 Discute-se se os primeiros ensaios borgeanos procuram as 
margens da cidade (o arrabalde) ou o campo (o Pampa), se buscam a cor 
de personagens como o “compadrito” ou o gaúcho, se idealizam uma 
cidade mítica ou criticam um progresso perigoso, mas não se repara na 
singularidade que essas direções possuem pensadas a partir da 
universalidade. É a partir desse ponto de vista que Borges medita o 
interior e o exterior de um país como unidade. Como junção de 
extremos que não são opositores nasce na escrita borgeana uma 
preocupação linguística com o local, com os fenômenos da língua de seu 
país, permeada por inquietações de índole filosófica que partem de um 
patamar reflexivo secundado por correntes de pensamento que abordam 
a temática da linguagem. Esta reflexão permite ao jovem Borges 
desenvolver, desde seus textos iniciais, uma especial concepção sobre os 
limites e as possibilidades que a linguagem possui.  
 Assim, no prólogo de El idioma de los argentinos, o escritor 
argentino exibe mostras de sua desconfiança ou suspeitas sobre a 
linguagem. Segundo Borges (2002a, p.10), seu livro, no seu suposto ar 
enciclopédico e questionador, tem três direções que o regem, sendo a 
primeira um receio, a linguagem. E essa descrença na linguagem se 
estende a textos como “El idioma infinito” onde se lê que a gramática é 
uma “arte ilusória autorizada pelo costume”
 
(BORGES, 1995, p.40) ou 
como “Palabrería para versos” onde nota-se que um idioma só pode, 
muito parcialmente, dizer a realidade:   
 
Distinta cosa, sin embargo, sería un vocabulario 
deliberadamente poético, registrador de 
representaciones no llevaderas por el habla 
común. El mundo aparencial es complicadísimo y 
el idioma solo ha efectuado una parte muy chica 
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de las combinaciones infatigables que podrían 
llevarse a cabo con él. (BORGES, 1995, p.47) 
 
 O mundo e sua verbalização são uma constante preocupação 
borgeana que se apoia na observação de fenômenos linguísticos e 
filosóficos particulares ou gerais, quer em seus ensaios da juventude ou 
nos escritos da maturidade. A divisão em períodos em que os traços da 
língua de Buenos Aires são enfaticamente abordados e em que existe um 
abandono do regional paralelamente às reflexões sobre aspectos 
universais da linguagem, não obsta o reconhecimento da profunda 
reflexão sobre a linguagem nos escritos do argentino. Este 
reconhecimento é independente da existência de um processo que se 
inicia com um estudo da linguagem de uma ótica coloquial-descritiva e 
vai até uma abordagem mais abrangente da reflexão filosófica e da 
intelectualidade
107
.  
E também pode entender-se, na rica e complexa escrita borgeana, 
que além de possíveis divisões ou etapas, existe no escritor argentino 
um evidente olhar filosófico-reflexivo sobre a linguagem, que descansa 
na sua incredulidade ou ceticismo
108
 no exercício intelectual que se vale 
                                                 
107
 Neste sentido e sobre este processo borgeano de passagem do coloquial ao 
universal, Daniel Link lembra que o argentino, em um primeiro momento, 
trabalha a língua coloquial rio-platense, para depois utilizar em seus escritos 
uma língua cada vez mais universal e neutra. Borges, com este decurso, funda 
um idioma resultante de uma dialética entre o particular, o dialeto, e o universal, 
o idioma (LINK, 2003, p.235). Bulacio também observa a passagem borgeana 
de uma prosa coloquial para uma refinada na entrada do escritor argentino ao 
âmbito das ideias e uma concepção de mundo mais intelectual. Neste sentido, a 
crítica observa que Borges “toma distancia de esa lengua de los primeros años 
(vivaz, descriptiva, colorida […]) para ingresar en una dimensión profunda y 
misteriosa de lo humano, y juega con la posibilidad de una palabra en la cual 
pudiera cifrarse el universo” (BULACIO, 1998, p.45). 
108
 Sobre este ceticismo no escritor argentino, alguns críticos, como Mateos, 
entendem que ele é inseparável do período plenamente universal no que respeita 
à reflexão borgeana sobre a linguagem. A autora divide as correntes de 
pensamento sobre a linguagem naquelas que nesta confiam, os racionalistas (nas 
filas do realismo), e naquelas que desconfiam dela, os empiristas (dentro das 
correntes nominalistas). Estes últimos, entre os quais se encontram Hobbes, 
Locke, Berkeley e Hume, são os que criticam a linguagem com o objetivo de 
evitar seus abusos e de declarar a inexistência de palavras que possam designar 
a realidade, sendo que o ceticismo  borgeano, que descrê da expectativa humana 
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de ferramentas linguísticas para trabalhar seus objetos de estudo. Basta 
citar como exemplo de tal incredulidade o poema “Los dones”, de Atlas, 
onde se lê: “Le fue dado el lenguaje, esa mentira, / le fue dada la carne, 
que es arcilla, / le fue dada la obscena pesadilla / y en el cristal el otro, el 
que nos mira” (BORGES, 2003a, p.409) ou o texto “Adrogué”, de El 
hacedor: “Su olor medicinal dan a la sombra / los eucaliptos: ese olor 
antiguo / que, más allá del tiempo y del ambiguo / lenguaje, el tiempo de 
las quintas nombra” (BORGES, 2002b, p.219). 
 E assim como em “Los dones” e em “Adrogué”, em “El idioma 
analítico de John Wilkins” também pode ser observada essa 
emblemática incredulidade borgeana. A postulação irônica da 
possibilidade de classificar a realidade sugere a contrario sensu essa 
deficiência inevitável da linguagem. Por isso, quando se lê que 
notoriamente “no hay clasificación del universo que no sea arbitraria y 
conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el 
universo” (BORGES, 2002b, p.86) deve-se pensar que toda especulação 
ou intenção catalogadora é o resultado de um atuar subjetivo que longe 
está da suposta objetividade que Wilkins quis outorgar à sua 
monumental obra para classificar ou, de certa forma, dizer a realidade. 
Neste sentido, Enrique Pezzoni (1999, p.39-40) adverte que as 
tentativas, ainda que provisórias,  de criar linguagens que sejam formas 
de nomear e ordenar a realidade, deixam entrever uma postura do sujeito 
que denota que, frente ao mundo, o mais conveniente é propor novas 
formas ou esquemas de ordenação do mundo:  
 
[…] en el ensayo “El idioma analitico de John 
Wilkins”, Borges analiza la propuesta de un 
idioma, de un lenguaje que, a diferencia de los  
lenguajes corrientes, no nombre conceptos de la 
realidad sino que trate de nombrar la realidad 
misma, proyecto utópico que aparece una y otra 
vez en el propio Borges y en autores estudiados 
por Borges. Es decir, que no nombre conceptos, 
abstracciones de la realidad, sino que nombre 
directamente los objetos absolutamente 
polifacéticos de la realidad. 
 
                                                                                                       
de conhecer a realidade utilizando a linguagem, vai na mesma direção que os 
pensadores rememorados pela crítica (MATEOS, 1998, p.100).  
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 Também Sarlo (2007, p.118) vê no escrito borgeano um 
argumento contra a pretensão de captar a realidade pela linguisticidade 
que, paralelamente, convive com a necessidade de procurar um 
ordenamento ou classificação independente da desconhecida e secreta 
ordem real. Classificação que tanto no caso de Wilkins, como no de 
Borges e sua enciclopédia chinesa
109
, exibem suas deficiências e 
pobrezas em ralação à inextricável realidade:   
 
La clasificación escandalosa de Wilkins es vana, 
cómica y, pese a todo, necesaria. Ofrece, a través 
del recurso ficcional de las falsas atribuciones, un 
argumento sobre la imposibilidad de ordenar 
lingüísticamente lo real de manera satisfactoria 
para la experiencia y la lógica. Ningún lenguaje lo 
refleja, aunque muchas veces se ha intentado 
explicar por qué el uso común del lenguaje reposa 
sobre su ilusoria capacidad para transferir, 
mediante construcciones verbales, la disposición 
de los objetos en el tiempo y en el espacio, algo 
que está muy lejos de las capacidades del 
discurso, precisamente porque su orden y el de la 
realidad responden a lógicas diferentes. 
 
  O texto sobre o idioma de Wilkins é um claro exemplo de que, 
em Borges, já não se trata de examinar as tentativas de uma língua 
perfeita ou abarcadora da realidade, ações que também empreenderam 
Wilhelm Leibniz e Ramon Llull e que Borges contempla com especial 
afeição no decorrer das décadas na sua escrita mais reflexiva. Trata-se 
de ir além de tentativas e procedimentos linguísticos e abordar a difícil 
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 Para Sarlo (2007, p.119), a enciclopédia chinesa borgeana constitui um 
interessante paralogismo onde se inclui uma classificação dentro de outra 
classificação, simulando o que acontece no reflexo barroco do pintor no espelho 
do quadro. Sobre esta classificação, lembram-se os pensamentos de Foucault 
(2001, p.21) quando diz que existem procedimentos externos e internos de 
controle e de delimitação do discurso. Nos primeiros, os discursos funcionam 
como sistemas de exclusão e nos segundos, são os discursos os que exercem seu 
próprio controle. Nestes procedimentos de controle interno, os discursos 
funcionam como classificações, distribuições e ordenamentos que parecem ter 
como objetivo submeter outra dimensão do discurso, a dimensão “do 
acontecimento e do acaso”. Aquela dimensão que, no âmbito da literatura, 
Borges apresenta como não sujeita a nenhum esforço classificatório.  
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tarefa de especular sobre vinculações tão intricadas como as que surgem 
da reflexão sobre a adequação ou inadequação da linguagem humana ao 
universo, sobre a possibilidade ou impossibilidade daquilo que se 
entende por dizer a realidade. Sobre essa dificuldade que aparece na 
conhecida frase borgeana de “El Aleph” que rememora a 
impossibilidade de nomear a simultaneidade do real: “Lo que vieron mis 
ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo 
es” (BORGES, 2004, p.625). 
E este dizer a realidade ou dizer algo sobre a realidade com a 
linguagem é uma sentença a ser refletida com cautela. Por isso, segundo 
Mateos, quando se pensa na impossibilidade de dizer a ou sobre a 
realidade com a linguagem, não se medita sobre a ineficácia ou 
limitação da mesma para entender um fato empírico determinado ou 
concreto, mas esta é entendida como meio para alcançar um 
conhecimento último ou essencial de algo, ou seja, para entender o que é 
realmente esse algo e qual é seu sentido. E como a realidade é captada 
sempre de forma “mediatizada”, pois falar sobre esta não é um processo 
direto, não se pode dizê-la alcançando “verdadeiramente” seu 
conhecimento. Quando se diz a realidade se fala de uma ficção da 
realidade criada pela linguagem humana (MATEOS, 1998, p.109).  
E esta parece ser a grande barreira para alcançar a essência da 
coisa pela palavra. O que é apontado com a linguagem não é o mundo 
ao qual se alude, é um novo mundo, um para-mundo criado pelos 
homens em e pela linguisticidade. Ali está a ficção, a criação humana 
que não permite essa adequação natural entre palavra e coisa que o 
Crátilo postula em uma de suas teses.  
A natureza da coisa
110
, a coisa em si, o objeto tal como ele é, 
resulta indizível, e os convencionalistas (em termos cratilianos), devem 
apontar as coisas com o recurso de apresentá-las em conceitos ou, como 
lembra Alazraki (1983, p.283), em forma de paráfrase onde o reflexo de 
uma realidade é resultado de uma outra realidade independente. Para o 
crítico, em Borges se percebe particularmente esta independência, esta 
separação entre coisas e palavras, pois sua textualidade dissolve a 
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 Sobre este ponto são citadas as ideias de Cassirer (apud ALAZRAKI, 1983, 
p.283) sobre os esquemas classificatórios arbitrários da ciência utilizados para 
ordenar e resumir os fenômenos do mundo real como meras (e vaidosas) 
fabricações da mente que não expressam a natureza das coisas, mas a natureza 
da própria mente. Assim, na opinião do crítico, o conhecimento é reduzido a 
uma espécie de ficção que é recomendável por sua utilidade mas que não 
acrescenta muito em estritos termos de verdade. 
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profunda pertença entre a linguagem e o mundo, entre o visível e o 
enunciável.  
E nessa dissolução da pertença entre as palavras e as coisas, nesse 
enfatizar a noção de linguagem perto da arbitrariedade na relação 
mundo-enunciado
111
, da sistematicidade autoritária de um conjunto de 
signos frutos da intervenção dos homens, se encontra a figura de outros 
dois significativos pensadores da linguagem, Friedrich Nietzsche (1844-
1900) e Ferdinand de Saussure (1857-1913). 
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 Echavarria (2006, p.90) lembra que em Borges coexistem preocupações tanto 
com a natureza arbitrária da linguagem como com a incapacidade do homem de 
realizar verdadeiras descrições do universo devido a que estas últimas são só 
estruturas que refletem articulações da mente humana e não articulações do 
mundo exterior. 
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CAPÍTULO III 
 
 
 
PRESENÇAS E “AUSÊNCIAS” NAS LETRAS BORGEANAS  
 
 
Antes de elegir el pincel, Marta Pizarro había 
considerado la alternativa de las letras. Podía ser 
ocurrente en francés, el idioma habitual de sus 
lecturas; el español, para ella, no pasaba de ser un 
mero utensilio casero, como el guaraní para las 
señoras de la provincia de Corrientes. Los diarios 
habían puesto a su alcance páginas de Lugones y 
del madrileño Ortega y Gasset; el estilo de esos 
maestros confirmó su sospecha de que la lengua a 
la que estaba predestinada es menos apta para la 
expresión del pensamiento o de las pasiones que 
para la vanidad palabrera. 
Jorge Luis Borges, “El duelo”, El informe de 
Brodie 
 
 
A palavra abrange apenas uma imagem e desta 
vez o conceito. Então o pensamento contém 
grandezas artísticas. Toda a denominação 
constitui uma tentativa de chegar à imagem. 
Nossa ligação com todo ser verdadeiro é 
superficial, falamos a linguagem do símbolo, da 
imagem, a seguir nós lhes acrescentamos qualquer 
coisa com uma força artística, reforçando os 
traços principais e omitindo os traços secundários. 
Friedrich Nietzsche, “O último filósofo”.  
 
 
A cada instante, a linguagem implica ao mesmo 
tempo um sistema estabelecido e uma evolução: a 
cada instante, ela é uma instituição atual e um 
produto do passado. Parece fácil, à primeira vista, 
distinguir entre êsses sistemas e sua história, entre 
aquilo que ele é e o que foi; na realidade, a relação 
que une ambas as coisas é tão íntima que se faz 
difícil separá-las.    
Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística geral. 
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3. PRESENÇAS E “AUSÊNCIAS” NAS LETRAS BORGEANAS 
 
3.1  NIETZSCHE EM BORGES 
 As ideias do filósofo Friedrich Nietzsche aparecem, na 
textualidade borgeana, sob a forma de uma singular crítica negativa que 
parecem não corresponder à curiosidade que os postulados deste 
pensador alemão suscitavam no jovem Borges. Como exemplo de tal 
asseveração podem citar-se algumas cartas de Borges a seu amigo 
Jacobo Sureda. Assim, em duas cartas de 1921, o escritor argentino, 
com um ar cômico, pergunta-se se não será um “bom europeu como 
queria Nietzsche” (BORGES, 1999, p.164)
112
 e diz que o eterno retorno 
é um verbalismo sem importância (BORGES, 1999, p.197)
113
. Também 
em uma carta a Sureda, de 1924
114
, Borges conta detalhes de seu dia-a-
dia em Buenos Aires nos seguintes termos: 
 
Aquí me tienes, otra vez rodeado de este gustoso 
Buenos Aires [...] Leo los autores de siempre: 
Schopenhauer y algún traguito de Nietzsche. […] 
Aquí tenemos mucha vida literaria de cafés 
maldicientes. Güiraldes y Macedonio son dos 
presencias reales de la literatura, y fuera de ellos, 
cero. También está Oliverio Girondo. (BORGES, 
1999, p.235) 
 
 Assim, se observa que, embora uma primeira aproximação entre 
Nietzsche e a obra borgeana se caracterize pela crítica constante do 
argentino aos postulados do filósofo alemão, existe desde a juventude 
borgeana um especial interesse pela obra do primeiro. Por tal motivo, 
embora os textos de maturidade sugiram que Borges parece não 
compartilhar alguns dos posicionamentos nietzschianos, reitera-se a 
importância de levar em consideração a ideia que aponta às singulares 
estratégias literárias do escritor sul-americano sobre a utilização do 
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 Segundo Carlos García (1999, p.283) esta carta enviada de Mallorca à cidade 
de Valldemosa, Espanha, data do dia 4 de outubro de 1921. 
113
 Esta carta data do dia 22 de junho de 1921 e foi enviada de Buenos Aires 
com destino à cidade de Valldemosa, Espanha (GARCÍA, 1999, p.312). 
114
 Esta carta que, segundo García (1999, p.337-338), foi enviada por Borges de 
Buenos Aires possivelmente a Valldemosa, não possui data certa, mas se 
presume que é do dia 26 de novembro de 1924. A suposição se apoia no 
comentário de Borges sobre a aparição da revista Proa no dia seguinte. Tal 
exemplar foi o número 4 e apareceu em 27 de novembro de 1924. 
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postulado filosófico para dar força e forma à sua narrativa, estratégias 
que também são aplicáveis aos postulados de Friedrich Nietzsche. 
Borges pode posicionar-se criticamente contra algumas teses do filosofo 
alemão, mas a configuração ou os elementos de tal tese são 
manifestados no relato como parte essencial de sua montagem. Borges 
usa Nietzsche não para elaborar uma crítica literária, o utiliza para 
desenvolver sua escrita ficcional a partir dos pensamentos do alemão. 
Neste sentido, Bulacio (1998, p.53) lembra que nessa especial relação 
que une Borges a Nietzsche, o primeiro se destaca por “brincar” com os 
limites da linguagem, com as palavras que evocam, mas não 
representam, enquanto que o segundo denuncia esses limites como um 
“auto-engano” do sujeito que se esconde na ilusão para esquecer que a 
linguagem não passa de um “exército” de metáforas. E enquanto 
Bulacio menciona a particular vinculação que, na reflexão sobre a 
linguagem, aproxima Borges de Nietzsche, Barnatán e Burgin lembram 
detalhes que parecem distanciá-los. Neste sentido, Barnatán (1995, p.81) 
assinala que o jovem Borges “se entusiasmó con el Nietzsche de Así 
habló Zaratustra cuando lo descubrió, pero ese entusiasmo se convirtió 
en desdén con los años”. Já Burgin (1974, p.122-123), em entrevista 
com Borges, manifesta seu pressentimento de que Nietzsche, como 
pensador, não  agrada muito ao escritor argentino, obtendo como 
resposta deste último a confirmação de tal suspeita em virtude do 
rechaço que lhe causam os escritores que realizam “declarações 
definitivas” continuamente, mas sem deixar de reconhecer que 
Nietzsche escreveu livros muito interessantes. 
 Claro que se o ponto de partida na relação entre Borges e 
Nietzsche se reduz só às referências diretas do argentino ao filósofo, 
corre-se o risco de obter um resultado que pode limitar o diálogo entre 
ambos. As críticas de alguns dos textos borgeanos sugerem haver uma 
falta de identificação com o pensamento nietzschiano
115
, mas o 
                                                 
115
 Nos textos borgeanos de juventude não se observa essa falta de identificação.  
Como exemplo pode citar-se o ensaio “Acerca del expresionismo”, recolhido 
em Inquisiciones, mas publicado em dezembro de 1923, na revista Inicial de 
Buenos Aires, ano 1, número 3 (BORGES, 2007b, p.548). Neste ensaio pode-se 
ler: “El propio Goethe casi nunca buscó la intensidad; Hebbel alcánzala en sus 
dramas y no en sus versos; Ángel Silesio y Heine y Nietzsche fueron 
excepciones grandiosas. Hoy en cambio por obra del expresionismo y de sus 
precursores se generaliza lo intenso; los jóvenes poetas de Alemania no paran 
mientes en impresiones de conjunto, sino en las eficacias del detalle: en la 
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paralelismo nas noções que conformam a visão sobre a linguagem do 
escritor e do filósofo parece contradizer tal ideia.  
 No jornal La Nación de Buenos Aires Borges publica dois artigos 
sobre Nietzsche que denotam certa intimidade do autor argentino como 
as letras do filósofo alemão. O primeiro desses textos é “Algunos 
pareceres de Nietzsche”, de 11 de fevereiro de 1940 e nele o escritor 
argentino assinala a singular riqueza mental de Nietzsche e a vigência de 
sua obra: 
 
Riqueza tanto más sorprendente si recordamos 
que en su casi totalidad versa sobre aquella 
materia en que los hombres se han mostrado más 
pobres y menos inventivos: la ética. 
Excepto Samuel Butler, ningún autor del siglo 
XIX es tan contemporáneo nuestro como 
Friedrich Nietzsche. Muy poco ha envejecido en 
su obra -salvo, quizás, esa veneración humanista 
por la antigüedad clásica que Bernard Shaw fue el 
primero en vituperar. También cierta lucidez en el 
corazón mismo de las polémicas, cierta delicadeza 
de la invectiva, que nuestra época parece haber 
olvidado. (BORGES, 2007c, p.181-182) 
 
       O outro texto é “El propósito de ‘Zarathustra’”, de 15 de outubro 
de 1944, e nele Borges (2007c, p.208) afirma que ninguém ignora que o 
mais ilustre dos livros de Nietzsche, nem o melhor, nem o mais 
complexo, resulta uma mera imitação formal dos livros canônicos 
orientais que tem por objeto ensinar aos homens as doutrinas do super-
homem e do Eterno Retorno, sendo esta última tese a que provoca em 
Borges uma crítica irônica pelo suposto caráter de novidade que 
Nietzsche imprime sobre a mesma:   
 
Según la doctrina del retorno, la historia universal 
es interminable y periódica; renacerán en otro 
ciclo los hombres que ahora pueblan el orbe, 
repetirán los mismos actos y pronunciaran las 
mismas palabras; viviremos (y hemos vivido) un 
número infinito de veces. Nietzsche pondera la 
casi intolerable novedad de esa conjetura; su 
ponderación comporta un misterio, si 
                                                                                                       
inusual certeza del adjetivo, en el brusco envión de los verbos” (BORGES, 
1994, p.155-156).     
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consideramos que Nietzsche, autor de un libro 
sobre el pensamiento metafísico de los griegos, no 
pudo no saber que los estoicos y los pitagóricos ya 
habían enseñado el Retorno. (BORGES, 2007c, 
p.209) 
 
 Crítica que, nas linhas finais do texto, é atenuada quando assinala 
que, embora existam várias contradições no texto do filósofo, o valor 
deste último radica em que muitas gerações já formularam o Eterno 
Retorno, mas Nietzsche “fue el primero que lo sintió como una trágica 
certidumbre y que forjó con él una ética de la felicidad valerosa” 
(BORGES, 2007c, p.212). 
Também em “Nota sobre Walt Withman”, em Discusión, Borges 
diz que Nietzsche, em 1874, burla-se da tese pitagórica que alude à 
repetição cíclica na história, mas que em 1881, em Ecce homo, a 
concebe como própria (BORGES, 2004, p.253). Crítica que se estende a 
“Notas”, do mesmo livro borgeano, onde existe uma apreciação 
vinculada ao evolucionismo de Darwin na qual se vê o super-homem 
nietzschiano como uma paródia que não declaro, além de elementos 
morais, nada sobre a anatomia ou psicologia da futura espécie biológica. 
Também neste texto, em uma nota de rodapé, observa-se outra crítica 
borgeana quando se postula a existência de numerosas declarações que 
aludem à doutrina do eterno retorno, anteriores à tese nietzschiana: 
“Alguna vez (Historia de la eternidad) he procurado enumerar o 
recopilar todos los testimonios de la doctrina del Eterno Regreso que 
fueron anteriores a Nietzsche. Ese vano propósito excede la brevedad de 
mi erudición y de la vida humana” (BORGES, 2004, p.277).  
A doutrina do “Eterno Regresso” ou “Eterno Retorno” que 
Borges alude em seus textos de Discusión pode ser explicada através de 
alguns fragmentos nietzschianos de Assim falou Zaratustra e de A gaia 
ciência
116
. No primeiro desses livros, em “O convalescente” lê-se que:  
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 Também em Além do bem e do mal podem observar-se referências à teoria 
do eterno retorno: “Quem como eu, impelido por um afã misterioso, se esforçou 
em pensar o pessimismo até o fundo, e libertá-lo da estreiteza e singeleza meio 
cristã, meio alemã, com que ele afinal se apresentou neste século, na forma da 
filosofia schopenhauriana; [...] talvez esse alguém, sem que o quisesse 
realmente, tenha aberto os olhos para o ideal contrário: o ideal do homem mais 
exuberante, mais vivo e mais afirmador do mundo, que não só aprendeu a se 
resignar e suportar tudo o que existiu e é, mas deseja tê-lo novamente, tal como 
existiu e é, pela eternidade, gritando incessantemente ‘da capo’ [do início], não 
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Tudo vai, tudo volta; eternamente gira a roda do 
ser. Tudo morre, tudo refloresce, eternamente 
transcorre o ano do ser. Tudo se desfaz, tudo é 
refeito; eternamente constrói-se a mesma casa do 
ser. Tudo separa-se, tudo volta a encontrar-se; 
eternamente fiel a si mesmo permanece o anel do 
ser. Em cada instante começa o ser; em torno de 
todo o ‘aqui’ rola a bola ‘acolá’. O meio está em 
toda parte. Curvo é o caminho da eternidade. 
(NIETZSCHE, 2011, p.259-260) 
 
Ciclo perpétuo que se completa em “O convalescente” com a 
ideia de que os seres humanos, sua vida e sua morte, não escapam de tal 
destino, como se lê na frase de Nietzsche (2011, p.263) que “declara de 
forma definitiva” (em palavras borgeanas) que: “‘Agora eu morro e me 
extingo’, dirias, e, num relance, não serei mais nada. As almas são tão 
mortais como os corpos. Mas o encadeamento de causas em que sou 
tragado retornará - e tornará a criar-me! Eu mesmo pertenço às causas 
do eterno retorno”. 
E como em Assim falou Zaratustra, em “O peso mais pesado”, 
em A Gaia ciência a teoria do eterno retorno se apresenta neste extenso 
fragmento: 
 
E se um dia, ou uma noite, um demônio te 
seguisse em suprema solidão e te dissesse: “Esta 
vida, tal como a vives atualmente, tal como 
viveste, vai ser necessário que a revivas mais uma 
vez e inumeráveis vezes; e não haverá nela nada 
de novo, pelo contrário! A menor dor e o menor 
prazer, o menor pensamento e o menor suspiro, o 
que há de infinitamente grande e de infinitamente 
pequeno em tua vida retornará e tudo retornará na 
mesma ordem - essa aranha também, e esse luar 
entre as árvores e esse instante e eu mesmo! A 
eterna ampulheta da vida será invertida sem 
cessar, e tu com ela, poeira das poeiras!” [...]; a 
pergunta “queres isso ainda uma vez e uma 
                                                                                                       
apenas para si mesmo, mas para a peça e o espetáculo inteiro, e não apenas para 
um espetáculo, mas no fundo para aquele que necessita justamente desse 
espetáculo -e o faz necessário: porque sempre necessita outra vez de si mesmo” 
(NIETZSCHE, 2005, p.54). 
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número incalculável de vezes?”, essa pergunta 
pesaria sobre todas as tuas ações como o peso 
mais pesado! E então, como te seria necessário 
amar a vida e amar a ti mesmo para não desejar 
mais outra coisa que esta suprema e eterna 
confirmação, este eterno e supremo 
selo! (NIETZSCHE, 2008, p.239-240) 
 
 E assim como a doutrina do Eterno Retorno de Nietzsche é 
aludida por Borges em Discusión, em outros textos do escritor argentino 
também a tese é retomada para efetuar sobre ela algumas críticas 
corrosivas. Em Historia de la eternidad, em “El tiempo circular” e “La 
doctrina de los ciclos”, também o filósofo alemão é questionado pela 
suposta autoria da doutrina do eterno retorno. Em “El tiempo circular” 
lê-se que para Borges a tese em questão está unida à glória de Nietzsche, 
seu mais patético inventor ou divulgador. (BORGES, 2004, p.388). Já 
em “La doctrina de los ciclos”, o filósofo é citado ironicamente como o 
mais recente inventor da tese indicada:    
 
Esa doctrina (que su más reciente inventor llama 
del Eterno Retorno) es formulable así: El número 
de todos los átomos que componen el mundo es, 
aunque desmesurado, finito, y sólo capaz como tal 
de un número finito (aunque desmesurado 
también) de permutaciones. En un tiempo infinito, 
el número de las permutaciones posibles debe ser 
alcanzado, y el universo tiene que repetirse. De 
nuevo nacerás de un vientre, de nuevo crecerá tu 
esqueleto, de nuevo arribará esta misma página a 
tus manos iguales, de nuevo cursarás todas las 
horas hasta la de tu muerte increíble. Tal es el 
orden habitual de aquel argumento, desde el 
preludio insípido hasta el enorme desenlace 
amenazador. Es común atribuirlo a Nietzsche. 
(BORGES, 2004, p.385) 
 
E da mesma forma em que a teoria do Eterno Retorno configura 
um motivo de ironia e mordacidade do escritor argentino, algumas 
críticas nietzschianas a Dante também provocam comentários 
sarcásticos de Borges. Em “La divina comedia”, em Siete noches, lê-se 
que Nietzsche afirmou, “falsissimamente”, que Dante é a hiena que 
versifica entre as tumbas, comentário que é rebatido por Borges com o 
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argumento irônico de que qualquer animal que tivesse a faculdade de 
compor versos resultaria um animal contraditório (BORGES, 2003a, 
p.216). No mesmo sentido, no prólogo de Nueve ensayos dantescos 
observa-se o seguinte:  
 
Harto más grave que la acusación de anticuado 
es la acusación de crueldad. Nietzsche, en el 
Crepúsculo de los ídolos (1888), ha amonedado 
esa opinión en el atolondrado epigrama que 
define a Dante como "la hiena que versifica en las 
sepulturas". La definición, como se ve, es menos 
ingeniosa que enfática; debe su fama, su excesiva 
fama, a la circunstancia de formular con 
desconsideración y violencia un juicio común. 
Indagar la razón de ese juicio es la mejor manera 
de refutarlo. (BORGES, 2003a, p.343) 
 
Mas, como citado interiormente, esta crítica que Borges realiza 
sobre um filósofo ou seus postulados é a mesma que, utilizada e 
refletida criticamente, constrói sua narrativa. Através da crítica e do 
sarcasmo de Borges é possível aproximar-se de Nietzsche, de sua 
posição sobre Dante e do funcionamento da teoria do eterno retorno. E 
assim como as diferenças entre ambos podem ser motivo de 
aproximação quando se pensa nas relações tecidas entre filosofia e 
literatura, essas vinculações se fortalecem quando são encontrados 
pensamentos ou reflexões que contêm singulares coincidências. Bulacio 
(1998, p.49), por exemplo, assinala como pontos de contato evidentes 
entre Borges e Nietzsche a falta de adequação entre linguagem
117
 e 
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 Em Alem do bem e do mal, Nietzsche alude às ineficácias da linguagem e 
realiza uma crítica profunda ao conhecimento provindo da ciência: “Em que 
mundo mais estranhamente simplificado e falsificado vive a humanidade! [...] 
Quanto nos esmeramos para conservar intacta nossa ignorância, para lançar-nos 
aos braços de uma despreocupação, de uma imprudência, de um entusiasmo e 
de uma alegria de viver quase inconcebíveis, para gozar a vida! E sobre esta 
nossa ignorância edificaram-se as ciências baseando a vontade de saber em 
outra ainda mais poderosa, a vontade de permanecer na incógnita, na contra-
verdade, não sendo esta vontade o contrário da primeira, mas sua forma mais 
refinada. A linguagem, aqui, como em todos os outros lugares, tem que arrastar 
consigo toda sua torpeza e continuar falando de suas oposições, quando tratam-
se de matrizes e sutis gradações; [...] Nós, que estamos alertas, de quando em 
quando advertidos do engano, escapamos dela e rimos ao ver que a melhor 
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realidade, a insuficiência do intelecto humano para conceber o universo, 
e a estreita vinculação existente entre conhecimento e linguística. Sobre 
este último item em particular, a crítica acrescenta o importante papel da 
linguagem na criação da realidade:  
 
Parece imposible, tanto para Borges como para 
Nietzsche, separar el conocimiento de los 
mecanismos lingüísticos. Las teorías filosóficas y 
teológicas, incluso científicas -construidas con 
lenguaje y contando con las muy determinadas 
posibilidades del mismo- son una muestra de ello. 
Es el lenguaje el que organiza -y en esa medida 
crea nuestra imagen de la realidad. (BULACIO, 
1998, p.67) 
 
E é quiçá no escrito nietzschiano “Introdução teorética sobre a 
verdade e a mentira no sentido extramoral”
118
 (1873) onde se encontram 
mais semelhanças com alguns conceitos borgeanos sobre a linguagem. 
Neste escrito, Nietzsche desenvolve uma teoria sobre a genealogia da 
linguagem que contém ideias muito próximas das elaborações borgeanas 
sobre este ponto. Na “Introdução teorética”, o filósofo vê o intelecto 
humano com uma “farsa patética” construída pelos homens em seu afã 
de se colocar como o centro do universo.  
 Farsa que constitui, na visão de Nietzsche, uma primeira mentira, 
pois não existiria a centralidade humana que se procura, e sim um 
ilusório orgulho dos homens que leva ao engano de não enxergar uma 
existência, a própria, carente de forças. A única força humana consistiria 
                                                                                                       
ciência continua sendo a que melhor pretende deter-nos neste mundo 
simplificado, absolutamente artificial, alienado e falsificado para nosso uso, 
porque essa ciência também, apesar dela mesma, ama o erro, uma vez que por 
ser vivente ama a vida.” (NIETZSCHE, 2001, p.36). 
118
 Sobre a reflexão contemporánea sobre a linguagem, em geral, e sobre o 
ensaio nietzschiano, em particular, Whanon (1995, 37) lembra que “existe un 
acuerdo casi generalizado en ver a Nietzsche en el comienzo de la desconfianza 
contemporánea hacia el lenguaje y, por tanto, de lo que se viene llamando la 
crisis del sentido o de la verdad. Su famoso ensayo Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral […] es el único que Nietzsche dedicó por entero a la 
cuestión del lenguaje. Nietzsche desconstruye en este ensayo la vieja oposición 
conceptual entre lenguaje literal y lenguaje figurado con su teoría del carácter 
retórico o metafórico del lenguaje”. 
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na inteligência desenvolvida para a conservação da vida, e logo para a 
obtenção de poder, extremos que exigem do homem um exercício 
particular: a dissimulação e o engano. Engano que se processa pela 
linguagem e que, se poderia dizer, sustenta ou dá força a cada uma das 
ideias da “Introdução teorética”, pois, como diz Paul de Man (1996, 
p.133), em “Retórica de tropos (Nietzsche)”, o ensaio nietzschiano 
“afirma claramente a necessária subversão da verdade pela retórica 
como uma característica particular de toda linguagem”.  
 Já a fábula que abre o ensaio exibe a ideia nietzschiana de uma 
falsa aproximação entre a linguagem e a verdade, entre as palavras e o 
mundo, relação que só pode ser entendida no escrito a partir desse 
“minuto arrogante e mentiroso” onde os débeis seres humanos, esses 
“animais inteligentes” dessa pequena estrela, inventaram por 
necessidade o conhecimento e a verdade:   
   
Em qualquer canto longínquo do universo 
difundido no brilho de inumeráveis sistemas 
solares, houve certa vez uma estrela na qual 
animais inteligentes inventaram o conhecimento. 
Foi o minuto mais arrogante e mais ilusório da 
"história universal": mas não foi mais que um 
minuto. [...] Na qualidade de um meio de 
conservação para o indivíduo, o intelecto 
desenvolve suas principais forças na 
dissimulação; este é com efeito o meio pelo qual 
os indivíduos mais fracos, menos robustos, 
subsistem, porquanto não lhes é permitido manter 
uma luta pela existência com os chifres ou com a 
presa pontiaguda de um predador. Com o homem 
esta arte da dissimulação atinge seu auge: a ilusão, 
a lisonja, a mentira e o engano, as intrigas, os ares 
de importância, o brilho fingido, o emprego da 
máscara, o véu da convenção, a comédia para os 
outros e para si mesmo, em poucas palavras, o 
circo perpétuo da lisonja a uma chama de vaidade 
nele são de tal maneira a regra e a lei, que quase 
nada se torna mais inconcebível que o 
aparecimento de um puro e honesto instinto de 
verdade entre os homens. (NIETZSCHE, 2001, 
p.64-65) 
 
 Nesta fábula nietzschiana, aquilo que o homem entende por 
verdade se aproxima dessa atividade subversiva que a linguagem 
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desenvolve com o intuito de responder a uma necessidade humana de 
subsistência
119
. O instinto de conservação do homem e a sua 
linguisticidade configuram os alicerces onde descansam as farsas ou 
ilusões que se chamam ou se fixam como a verdade, “designação 
uniformemente válida e obrigatória para as coisas” que a legislação da 
linguagem impõe. Para Nietzsche, assim nasce o contraste entre a 
verdade e a mentira, situação que permite que um mentiroso utilize 
designações ou convenções válidas, as palavras, para que aquilo que não 
é real o pareça. Convenções que permitem, segundo o filósofo, que o 
homem, por sua capacidade de esquecer, acredite que possui uma 
verdade: 
 
É somente graças à sua capacidade de esquecer 
que o homem pode chegar a crer que possui uma 
‘verdade’ [...]. Se não quiser se contentar com a 
verdade na forma de tautologia, quer dizer, 
contentar-se com embalagens vazias, permutará 
eternamente ilusões por verdades. O que é uma 
palavra? A representação sonora de uma excitação 
nervosa. Porém, de uma excitação nervosa inferir 
uma causa exterior a nós já é o resultado de uma 
aplicação falsa e injustificada do princípio da 
razão. (NIETZSCHE, 2001, p.67)  
 
 E é justamente a impossibilidade de suportar indefinidamente este 
exercício de dissimulação e engano o fato que leva aos homens a 
celebrar um contrato social com seus congêneres, para estabelecer 
aquilo que será considerado como verdade e assim poder protelar sua 
simulação. Assim, essa verdade nascida de um pacto, convencionada, 
tem validade e obrigatoriedade para os integrantes da sociedade que, 
para alcançar seus objetivos, usam a linguagem
120
. Ou seja, a 
                                                 
119
 Para Cavalcanti, no ensaio nietzschiano encontra-se a ideia de uma 
linguagem entendida como uma atividade instintiva própria do homem que se 
vincula a estratégias de vida características da espécie e do indivíduo, pois na 
“Introdução teorética”, o intelecto humano se apresenta “como um meio de 
conservação de indivíduos mais fracos e menos robustos, que deviam lutar pela 
sobrevivência sem dispor de chifres ou garras” (CAVALCANTI, 2005, p.58-
59). 
120
 Sobre este ponto, para Suarez, existiria no raciocínio nietzschiano um 
encobrimento de uma enigmática realidade intangível, pela percepção e pela 
linguagem, seguido de uma dissimulação desse encobrimento. Assim, “o ser 
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linguagem, é quem decide, definitivamente, aquilo que será verdade e 
aquilo que será mentira, debilitando desta forma a ideia que aponta a 
verdade como uma espécie de adequação entre o referido e o fato que se 
alude. Neste entendimento, Rosana Suarez ilustra lembrando que 
Nietzsche rechaça a hipótese tradicional que entende a verdade como 
adequação, pois para o filósofo alemão entre o perceber e o ser existiria 
uma “apropriação”, uma percepção que dá forma ao percebido, assim 
como entre o perceber e o dizer existiria um novo hiato, “pois o registro 
linguístico, sonoro ou gráfico transporia, alteraria mais uma vez o 
percebido, ainda que com a intenção de imitá-lo. Assim sendo, a cadeia 
entre o ser e o dizer seria parcial, contingente, estilizada, ‘artística’, 
‘metafórica’” (SUAREZ, 2011, p.104).  
 E é justamente a metáfora da moeda a que explica, na 
“Introdução teorética”, este pacto humano que possibilita que as 
supostas verdades sejam acunhadas na superfície daquela 
realidade/matéria-prima original que se torna esquecimento ao virarem 
conceitos:      
 
O que é então a verdade? Uma multiplicidade 
incessante de metáforas, de metonímias, de 
antropomorfismos, em síntese, uma soma de 
relações humanas que foram poética e 
retoricamente elevadas, transpostas, 
ornamentadas, e que, após um longo uso, parecem 
a um povo firmes, regulares e constrangedoras: as 
verdades são ilusões cuja origem está esquecida, 
metáforas que foram usadas e que perderam a sua 
força sensível, moedas nas quais se apagou a 
impressão e que desde agora não são mais 
consideradas como moedas de valor, mas como 
metal. (NIETZSCHE, 2001, p.69) 
 
 As relações humanas e as verdades pactuadas entre os homens se 
atrelam fortemente à linguagem como meio organizador e criador de 
regras de convivência que se sustentam na comunicação linguística. 
                                                                                                       
humano que assina o acordo de linguagem, que encontra para as coisas uma 
designação uniformemente válida e obrigatória, se revela prestes a criar a 
mascarada mais generalizada; tal ser precariamente ‘pacificado’ estaria a ponto 
de somar mais mentira à mentira –e criar a fábula gregária da verdade.” 
(SUAREZ, 2011, p.101).   
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Neste sentido Cavalcanti (2005, p.254) observa essa relação existente 
entre o desenvolvimento da linguagem e a formação de regras sociais e 
a comunicação, pois conjuntamente com a necessidade de estabelecer 
normas comuns que garantam a vida social, há uma generalização do 
uso de determinados signos linguísticos, fato que resulta em um sistema 
e na utilização regular desse conjunto de signos.  
 Observa-se assim que, para Nietzsche, de alguma forma a 
verdade é como um jogo onde os conceitos devem ser utilizados 
segundo sua designação estabelecida e onde, em nome dessa atividade 
lúdica, não é aconselhável “investir contra a ordem das castas e a série 
de classes” (NIETZSCHE, 2001, p.70). E neste jogo, a verdade é 
familiarizada com os conceitos que a sustentam, a mentira e o 
convencionalismo ou artificialismo
121
, termos que, na forma em que 
Nietzsche os entende, compartilham-se por Borges em certa medida. 
Basta citar as ideias do escritor argentino em “Acerca de Unamuno, 
poeta”
122
, quando afirma, já em 1923, que o homem deve mentir muito 
para chegar à verdade (BORGES, 1994, p.114). 
  As ideias nietzscheanas de desconfiança, falsidade e 
convencionalismo da linguagem parecem não estar ausentes nos textos 
de juventude do escritor argentino. Assim, tais posicionamentos do 
filósofo alemão sobre a falsidade que toda linguagem carrega podem ser 
observados em “Los dones”, em Atlas, quando se lê que ao homem: “Le 
fue dado el lenguaje, esa mentira” (BORGES, 2003a, p.409), ou em 
“Otro poema de los dones”, em El otro, el mismo, quando o poeta 
agradece pelo poder de simulação da linguagem: “Gracias quiero dar al 
divino […] / Por el lenguaje, que puede simular la sabiduría” 
(BORGES, 2002b, p.314-315).  
 As ideias de Nietzsche sobre o caráter convencional da 
linguisticidade humana também podem ser observadas em textos como 
“Pierre Menard, autor del Quijote” e sua referência aos torpes símbolos 
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 Em outro de seus escritos, Da origem da linguagem, Nietzsche (apud 
BEUCHOT, 2006, p.157) afirma que é possível aceitar somente a tese 
artificialista, a qual declara que a linguagem nasce do instinto dos homens (não 
da natureza das coisas) e se cria por uma convenção. Como se vê, os conceitos 
de verdade e de naturalidade na linguagem não são postulados como congênitos 
da mesma, nem possuem uma estreita relação que os vincule sem intervenção 
ou acordo prévio do ser humano. 
122
 Este artigo, que forma parte do livro Inquisiciones, foi publicado na revista 
Nosotros de Buenos Aires, ano 17, vol. 45, n° 175, em dezembro de 1923 
(BORGES, 2007b, p.548).  
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arbitrários que compõem a linguagem; em “El Aleph”, onde esta última 
é definida como um alfabeto de símbolos, que para ser utilizado 
necessita de um passado compartilhado pelos interlocutores, os quais 
podem ser entendidos como os assinantes do contrato nietzscheano; em 
“Quevedo”, em Otras inquisiciones, onde a linguagem, segundo Gilbert 
Chesterton, é vista como um fato artístico inventado, ou concertado por 
guerreiros e caçadores; ou no “Prólogo” a El informe de Brodie onde se 
lê que cada linguagem é uma tradição assim como cada palavra um 
símbolo compartilhado. Esse passado, essa tradição, pode chegar até o 
contrato que o filósofo vê como a origem da linguagem e como proteção 
da falsidade humana.  
 Assim, a índole pactuada da linguagem, a força protetora que a 
mesma possui, pode deixar a mentira ou a falsidade que da conservação 
da vida e da necessidade de poder surgem e criar uma verdade fictícia. 
Aquela fumaça ou cortina que se aceita como verdade e que a 
linguagem perpetua para impedir ou interditar algum rastro de visão 
naturalista da linguagem em Nietzsche (e em Borges) é o falaz ponto de 
partida da possibilidade de conhecer a natureza das coisas ou a “verdade 
em si”. Por tal motivo, pode-se entender também que o homem possui 
uma vontade de verdade, mas não uma vontade de “verdade em si”, pois 
para Nietzsche (2001, p.67) a “coisa em si”
123
 ou a “verdade pura”, não 
pode ser apreendida, nem vale os esforços que tal empreendimento 
exige, e na “Introdução teorética”, pode ser observado como a verdade é 
um produto humano e a linguagem é um meio para criá-la, propagá-la e 
eternizá-la. Por isso linguagem e realidade estão em planos diversos e 
aquilo que o homem capta pensando que é o real, sempre estará, para o 
filósofo, limitado por seu sistema cognoscente ou linguístico. Desta 
forma, em Nietzsche interrompe-se essa continuidade natural ou 
racional que o homem estima como indubitável entre as palavras e as 
coisas. Neste sentido, Santiago (2000, p.213) afirma que: 
 
Já no Livro do filósofo (1872-1873), Nietzsche 
interpelava o ‘princípio da razão’ que repousava 
numa continuidade entre a linguagem e as coisas, 
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 Para Nietzsche (2001, p.67), a “coisa em si” designa unicamente “as relações 
das coisas com os homens e vale-se, para sua expressão, das mais ousadas 
metáforas. Transpor primeiro uma excitação nervosa para uma imagem! 
Primeira metáfora. A imagem transformada de novo em um som articulado! 
Segunda metáfora. E a cada vez um salto completo de uma esfera a outra esfera 
totalmente diferente e nova”. 
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num acordo pacífico e incondicional entre elas, 
proporcionando então ao pensador a ‘ilusão’ de 
que a linguagem podia ser a expressão adequada 
de todas as realidades. Essa desconfiança em 
relação àquela continuidade, em relação portanto 
à própria linguagem como veículo de 
conhecimento e da busca da verdade, leva 
Nietszche a propor um outro sistema para a 
compreensão do valor do signo, abstraindo-o 
totalmente e primeiro da problemática da “coisa-
em-si”, e vendo o estabelecimento da linguagem, 
sua gênese, como uma sucessão de metáforas 
impostas pelo homem às coisas.  
 
 Para Nietzsche a linguagem não só estaria dissociada da “coisa 
em si”, mas da coisa em geral, pois as palavras, para o filósofo, não 
passam de uma “representação sonora de uma excitação nervosa”, de 
sons substitutivos de impulsos fisiológicos, de representações ou sons 
que, utilizando metáforas, metonímias e antropomorfismos, designam 
unicamente relações entre pessoas entre si ou entre pessoas e objetos. 
Assim se explica o motivo pelo qual as palavras não oferecem 
diretamente uma realidade e por que a substituição dessa realidade por 
outra coisa (som ou representação) se assemelha ao processo que 
conforma uma metáfora: 
 
O que é uma palavra. A representação sonora de 
uma excitação nervosa. Porém, de uma excitação 
nervosa inferir uma causa exterior a nós já é o 
resultado de uma aplicação falsa e injustificada do 
princípio da razão. Como teríamos este direito, se 
a verdade tivesse sido a única determinante da 
gênese da linguagem e do ponto de vista da 
certeza nas designações, como teríamos então o 
direito de dizer: a pedra é dura: como se "duro" 
fosse conhecido por nós de outra maneira e não 
apenas como uma excitação totalmente subjetiva. 
Nós classificamos as coisas de acordo com 
gêneros, designamos o arbusto como masculino, a 
planta como feminino: que transposições 
arbitrárias! Como nos distanciamos em rápido vôo 
do cânone da certeza! Falamos de uma “serpente”: 
a designação não atinge mais que o movimento 
sinuoso e poderia então convir também ao verme. 
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Que delimitações arbitrárias! Que preferências 
parciais tanto em relação a esta propriedade de 
uma coisa quanto à outra! Comparadas entre si as 
diferentes línguas mostram que pelas palavras não 
se pode chegar jamais à verdade, nem a uma 
expressão adequada. (NIETZSCHE, 2001, p.67) 
 
 Segundo Beuchot (2006, p.157-158), em Nietzsche a linguagem 
possui uma natureza e também uma origem metafórica
124
. E essa 
metáfora, segundo Nietzsche, é dupla na linguagem, pois colocar uma 
excitação nervosa em uma imagem e também transformar uma imagem 
em som articulado são procedimentos metafóricos
125
. E assim, 
enganando-se com esse duplo jogo metafórico, o homem crê que pode 
apreender os objetos que tem ante si, conduta que justifica com leis 
supostamente naturais criadas com conceitos de medidas como tempo e 
espaço, mas que, definitivamente são fruto da própria criação: 
 
Acreditamos saber algo das coisas em si mesmas 
quando falamos de árvores, de cores, de neve e de 
flores e, entretanto, não possuímos nada mais que 
metáforas das coisas, que de nenhum modo 
correspondem às entidades originais. Como o som 
enquanto figura de areia, o X enigmático da coisa 
em si é apreendido uma vez como excitação 
nervosa, em seguida como imagem, finalmente 
como som articulado. Em todo o caso, não é 
logicamente que se processa o nascimento da 
linguagem e de todo material no interior do qual e 
com o qual o homem da verdade, o sábio, o 
filósofo trabalha e depois constrói, se não provém 
do Arco da Velha, de qualquer modo não provém 
da essência das coisas. (NIETZSCHE, 2001, p.68) 
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 Para Nascimento (2001, p.329), poderia afirmar-se que existe uma teoria 
nietzschiana da metáfora e é, justamente, na “Introdução teorética”, onde 
Nietzsche vai abordar a problemática da origem da linguagem por meio de um 
processo metafórico. 
125
  Beuchot (2006, p.161) explica as fases da linguagem em Nietzsche da 
seguinte forma: “de la cosa en sí, se pasa a los estímulos nerviosos, que se 
estructuran con la imagen o metáfora intuitiva; de ella se va al sonido o palabra, 
y de ésta, finalmente al concepto”. 
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O homem seria assim um usuário das normas que 
convencionalmente coloca a seu alcance para justificar-se, um protetor 
das próprias falsidades, um utilizador de uma linguagem que possui 
finalidades muito diversas das propostas pela tese naturalista da 
linguagem e que lhe permitem acreditar num falso saber quando fala das 
coisas em si mesmas. E assim como as coisas e as palavras estão 
distanciadas em Nietzsche e sua aproximação se dá só no âmbito dos 
movimentos metafóricos, tais distanciamentos e deslocamentos também 
aparecem nos relatos borgeanos
126
.  
 Em “La metáfora” e seguindo a definição aristotélica da Retórica, 
Borges (2004, p.382) lembra que toda metáfora surge da intuição de 
uma analogia entre coisas diferentes, ideia que pode se completar com a 
exposta pelo escritor argentino em “Quevedo” quando sustenta que a 
metáfora não é a assimilação metódica de duas coisas, mas o contato 
momentâneo de duas imagens (BORGES, 2002b, p.40). Também em 
“Nathaniel Hawthorne”, Borges lembra que quiçá seja um erro supor 
que novas metáforas possam ser inventadas, pois as verdadeiras, as que 
conectam intimamente as imagens, existem desde sempre, restando só a 
possibilidade de criar “metáforas falsas”, aquelas que “não vale a pena” 
inventar (BORGES, 2002b, p.48). Ante estas definições borgeanas da 
metáfora e de suas possibilidades, deve-se assinalar que o próprio 
escritor argentino se encarrega de apontar que o nome que se dá ao 
procedimento de aproximação de imagens, como o resultado de tal 
proceder, são definidos com o mesmo termo. Nesse sentido, não só se 
está frente a metáforas quando se quer entender uma relação entre as 
imagens que suscitam as coisas e as palavras, mas também se produz o 
mesmo fenômeno ao pensar sobre o termo “metáfora” que também é 
metafórico.  
 Assim, em “Purgatorio, I, 13”, observa-se a asseveração borgeana 
que alude a que, como toda palavra abstrata, a palavra metáfora também 
é uma metáfora, uma figura que geralmente consta de dois termos onde 
um, momentaneamente, converte-se em outro (BORGES, 2003, p.362). 
No mesmo entendimento, em “Ars Magna”, lê-se que “todas las 
palabras abstractas son, de hecho, metáforas, incluso la palabra 
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 A reflexão sobre a metáfora é recorrente nos escritos borgeanos de 
maturidade, e a importância que esta figura da linguagem possui na textualidade 
do escritor argentino pode ser observada em textos como “La esfera de Pascal”, 
em Otras inquisiciones, onde se lê que talvez “la historia universal es la historia 
de unas cuantas metáforas” (BORGES, 2002b, p.14). 
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metáfora, que en griego es traslación” (2003, p.438). E é justamente 
essa linguagem metafórica dos homens, essa linguisticidade que permite 
que até o próprio termo metáfora seja uma metáfora e que, dentro do 
pensamento de Nietzsche, esta permita acreditar em um falso saber 
quando se fala das coisas em si mesmas, ou dizer a inexpressável 
realidade. Ideia que em “Nathaniel Hawthorne” e através dos 
pensamentos de Chesterton, Borges apresenta para exibir a ineficácia 
linguística no que concerne a abranger a inesgotável diversidade ou a 
interminável riqueza da realidade, pois “el lenguaje de los hombres no 
agota ese vertiginoso caudal”. Por este motivo, para ter outras 
possibilidades que permitam aceder ao real, faz-se necessário recorrer a 
diversos tipos de linguagens, entre eles a linguagem alegórica, ou seja, 
aquela que contém em seu interior um sistema de metáforas
127
.   
O mesmo procedimento utiliza Borges em “De las alegorías a las 
novelas” quando citando Chesterton aponta que a linguagem não 
abrange a expressão da realidade, fato que justifica a utilização do 
alegórico: 
 
Chesterton, para vindicar lo alegórico, empieza 
por negar que el lenguaje agote la expresión de la 
realidad. “El hombre sabe que hay en el alma 
tintes más desconcertantes, más innumerables y 
más anónimos que los colores de una selva 
otoñal... Cree, sin embargo, que esos tintes, en 
todas sus fusiones y conversiones son 
representables con precisión por un mecanismo 
arbitrario de gruñidos y de chillidos. Cree que del 
interior de un bolsista salen realmente ruidos que 
significan todos los misterios de la memoria y 
todas las agonías del anhelo”. (BORGES, 2002b, 
p.123) 
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  Rest (1999, p.121) lembra que Borges, aparentemente, suspeitava de que 
em cada enunciado existe uma dialética composta pela impossibilidade de 
transcrever a realidade de forma literal, e uma aptidão de indicá-la com o 
auxílio de metáforas. Por este motivo, para o crítico, a linguagem entra 
inevitavelmente na ficção, porque não pode transmitir um conhecimento 
apropriado do mundo. Mas a ficção não é inocente ou vã, e pode proporcionar 
algum tipo de referência sobre o que se deseja saber (aproximação conotativa 
daquilo que frustradamente se pretende denotar). 
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E assim como os postulados de Chesterton são utilizados nos 
textos acima indicados, em “Ars Magna”, em Atlas, uma frase de 
Emersom justifica a explicação borgeana sobre a natureza metafórica 
das palavras abstratas: “Emerson dijo que el lenguaje es poesía fósil; 
para comprender su dictamen, bástenos recordar que todas las palabras 
abstractas son, de hecho, metáforas, incluso la palabra metáfora, que en 
griego es traslación” (BORGES, 2003a, p.438). E da mesma forma 
como as palavras abstratas são metafóricas em “Ars Magna”, em “Tlön, 
Uqbar, Orbis tertius”, tal peculiaridade alcança qualquer substantivo: 
“Recordaron que todo sustantivo (hombre, moneda, jueves, miércoles, 
lluvia) sólo tiene un valor metafórico” (BORGES, 2004, p.438). 
Mas a origem e a natureza metafóricas da linguagem não são os 
únicos pontos de contato entre o filósofo e o escritor argentino. A 
formação dos conceitos em Nietzsche também proporciona paralelismos 
com as noções borgeanas sobre a linguagem. Segundo o filósofo, a 
palavra será convertida em conceito no momento em que apreciar o fato 
original, ao contemplar a vivência única para depois estender-se aos 
acontecimentos similares, mas nunca idênticos, pois uma série de traços 
individuais ou particularidades devem ser “esquecidos”
128
 em nome da 
“representação”: 
 
Pensemos ainda de modo particular na formação 
dos conceitos. Toda palavra imediatamente torna-
se conceito pelo fato de que não deve servir de 
forma precisa à experiência original, única, 
absolutamente individualizada, que permitiu o seu 
nascimento, quer dizer, como lembrança que deve 
servir ao mesmo tempo a inúmeras experiências 
mais ou menos análogas, isto é, falando com 
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 Para Nietzsche (2001, p.70) o homem se diferencia do animal pela 
capacidade de esquematizar metáforas ou de adequar imagens em conceitos, o 
que lhe permite alcançar objetivos que não poderia atingir diretamente com suas 
impressões/percepções intuitivas ou primeiras como “construir uma ordem 
piramidal conforme castas e graus, criar um novo mundo de leis, de privilégios, 
de subordinações, de delimitações, mundo que se opõe daqui em diante ao outro 
mundo, aquele das primeiras impressões, como se fosse o mais firme, o mais 
geral, o mais conhecido, o mais humano, sendo em vista disto regulamentador e 
imperativo”. Esta esquematização humana permite que, embora a metáfora 
nascida da intuição seja individual (e portanto inominável), o homem possa 
encaixá-la na generalidade, no esquecimento da particularidade, na negação da 
especificidade, enfim, no grande e rígido “edifício dos conceitos”.   
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rigor, jamais idênticas, não devendo pois convir 
senão a casos diferentes. Todo conceito nasce da 
identificação do não-idêntico. Tão certamente 
como uma folha não é jamais totalmente idêntica 
a uma outra, assim também o conceito folha 
formou-se graças ao abandono deliberado destas 
diferenças individuais, graças a um esquecimento 
das características, e desperta agora a 
representação, como se houvesse na natureza, fora 
das folhas, algo que fosse, ‘a folha’. 
(NIETZSCHE, 2001, p.68) 
 
Note-se que esta forma de prescindir de maneira arbitrária da 
diversidade dos fenômenos e das peculiaridades ou especificidades das 
coisas é a que enfraquece a pretendida força de representação que a 
linguagem quer possuir. Por isso, em Nietzsche, a realidade, a forma, a 
verdade, são só conceitos que não podem subsistir desvinculados da 
construção humana, e a “verdade em si” não existe senão como 
convenção daquilo que é aceito como verdade: 
 
A omissão do individual e do real nos proporciona 
o conceito como nos proporciona também a 
forma, onde a natureza, ao contrário, não conhece 
formas nem conceitos, e muito menos gêneros, 
mas somente um X, inacessível e indefinível para 
nós. Porque nossa antítese do indivíduo e do 
gênero também é antropomórfica e não provém da 
essência das coisas, mesmo se não nos 
arriscássemos mais a dizer que não corresponde a 
esta: pois seria uma afirmação dogmática e, 
enquanto tal, tão improvável quanto o seu 
contrário. (NIETZSCHE, 2001, p.69)   
  
 E são justamente essas características particulares e indefiníveis 
das coisas apressadas no conceito geral, as que Borges também alude 
em “Nathaniel Hawthorne” (como em “El idioma analítico de John 
Wilkins” ou em “De las alegorias a las novelas”) quando lembra os 
pensamentos de Chesterton sobre a interminável riqueza da realidade 
que não pode ser esgotada em seu caudal pela linguagem dos homens: 
 
El hombre sabe que hay en el alma tintes más 
desconcertantes, más innumerables y más 
anónimos que los colores de una selva otoñal. 
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Cree, sin embargo que esos tintes en todas sus 
fusiones y conversiones, son representables con 
precisión por un mecanismo arbitrario de gruñidos 
y de chillidos. (BORGES, 2002b, p.50) 
 
 Assim, para Borges e Nietzsche, vocábulos como “realidade” ou 
“verdade” não passam do fruto de uma atividade conceitual humana na 
qual, o resultado, ou seja, os termos ou palavras, são o fruto de um 
proceder arbitrário e generalizador
129
. E é justamente neste sentido que 
pode ser assinalada a pobreza linguística de palavras de tanto prestígio, 
dirá Borges, como mundo ou universo. Asseveração que pode ser 
observada em textos borgeanos de maturidade como a “La escritura del 
Dios”, em El Aleph, mas também nos primeiros ensaios de juventude, 
como no caso de “La encrucijada de Berkeley”.  
 No primeiro dos textos borgeanos pode-se observar uma reflexão 
sobre as particularidades da palavra divina que, como plenitude e 
totalidade, coloca a linguagem humana como uma atividade ambiciosa, 
em um sentido próximo ao indicado na parábola nietzschiana que 
começa a “Introdução teorética”, e deficiente no que concerne à pobreza 
dos termos ou vozes humanas. Essas palavras do homem, sombras ou 
simulacros das palavras divinas que podem dizer o mundo ou o 
universo, são lembradas em “La escritura del Dios” quando se declara 
que um Deus só deve dizer uma palavra e nela estará a plenitude, 
condição ausente em carentes e imperfeitas palavras humanas como 
todo, mundo, universo (BORGES, 2004, p.598). 
 Esta imperfeição da palavra, este vazio ou fragilidade dos termos 
humanos que Borges aponta no mesmo sentido que a “Introdução 
teorética” nietzschiana, também são patrimônio das ideias de Mauthner 
nas “Contribuciones a una crítica del lenguaje”. Em seu livro, em 
“Lucha verbal”, o pensador tcheco lembra que termos como “valor”, 
“amor”, “sabedoria” ou “liberdade” são palavras quebradiças que em 
nada colaboram no entendimento entre os homens, pois mais espiritual é 
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 Sobre este tema, Cavalcanti lembra que a atividade conceitual humana 
consiste na apreensão de um fenômeno particular levando em consideração seus 
traços gerais e ignorando e abstraindo as peculiaridades da experiência. Para 
Cavalcanti (2005, p.261), nesta atividade conceitual o “conteúdo singular de 
uma representação inconsciente é submetido a um registro de analogias e 
semelhanças, a partir do qual ocorre o processo de conversão para os signos da 
linguagem e para a estrutura sintático-gramatical”. 
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a palavra, mais imagens diversas provoca nos diferentes seres humanos 
(MAUTHNER, 2001, p.79).   
 E assim como um conto borgeano de maturidade, que em 1949 
integra seu livro “El Aleph” pode ser aproximado a um texto 
nietzschiano de 1873, a “Introdução teorética”, ou a um mauthneriano 
de 1901, as “Contribuições”, alguns ensaios borgeanos de juventude 
também merecem especial atenção em virtude dessa aproximação 
possível. Sobre esta afirmação, assinala-se que algumas décadas antes 
de “La escritura del Dios” e da alusão borgeana à fragilidade de certos 
termos “prestigiosos”, em 1923, na revista Nosotros n° 164 de Buenos 
Aires, em “La encrucijada de Berkeley”, Borges discorre sobre esse 
vazio ou debilidade de certos termos como “eu”, “espaço” ou “tempo”: 
 
Si no queréis apelar al milagro e invocar en pro de 
vuestro agredido afán de unidad el enigmático 
socorro de un Dios omnipotente que abraza y 
atraviesa cuanto sucede como una luz al traspasar 
un cristal, convendréis conmigo en la absoluta 
nadería de esas anchurosas palabras: Yo, Espacio, 
Tiempo. (BORGES, 1994, p.123-124)   
 
E novamente, na relação estreita entre os postulados de Nietzsche 
e o proposto por Borges em “La encrucijada de Berkeley”, a crítica de 
Mauthner pode ser citada para fortalecer essa ideia de que certos termos 
de prestígio como “liberdade” ou “eu”, assim como toda palavra 
humana, tratam-se de uma construção ou uma atividade conceitual 
claramente generalizante, arbitrária e vazia de conteúdo:   
 
No sólo los hombres excepcionales tienen el hado 
de no comprender siempre sus propios lenguajes. 
También el hombre corriente y sencillo se 
malentiende por culpa del lenguaje. Porque 
tenemos la palabra “libre”, nos imaginamos libres. 
Porque podemos decir “querer” creemos querer. 
Yo quiero, la piedra debe. Porque podemos decir 
“yo”, creemos en nosotros. […] ¿Y qué es esto de 
vivir una cosa? ¿Lo que entra por la puerta de 
nuestros sentidos? ¡Oh no! Sólo aquello que 
puede unirse con palabras a nuestro yo, a una 
palabra más. (MAUTHNER, 2001, p.88)   
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E essa ambição humana, incompatível com a pobreza da sua 
linguisticidade, produz uma ilusão
130
 que possibilita esquecer que a 
verdade é convenção e pensar que existe uma essência das coisas ou 
uma verdade em si. Particularmente na visão de Nietzsche, nota-se tal 
ideia na referência ao fato de que o homem esqueceu que as verdades 
são metáforas, por isso consegue enganar seguindo um padrão, uma 
norma obrigatória para todos, uma lei que definitivamente repousa na 
mentira. O homem, com a linguagem, edifica uma imensa e complexa 
estrutura conceitual sobre bases móveis e, prescindindo do homem, não 
possui nada que possa ser identificado como caráter universal, como 
verdadeiro em si mesmo: 
 
[...] cada povo tem sobre si um céu de conceitos 
repartidos matematicamente e, como uma 
imposição da verdade, entende que doravante todo 
deus conceitual não pode ser procurado em 
nenhuma parte fora de tal esfera. Nisto é preciso 
admirar o homem, por seu poderoso gênio em 
arquitetura, que consegue erigir, sobre 
fundamentos móveis e de algum modo sobre a 
água corrente, uma cúpula conceitual 
infinitamente complicada [...]. Por seu gênio de 
arquitetura, o homem eleva-se bem acima da 
abelha: esta constrói com a cera que recolhe na 
natureza, ele com a matéria bem mais frágil dos 
conceitos que deve fabricar partindo apenas de si 
mesmo. (NIETZSCHE, 2001, p.70-71)    
 
 Com essa matéria conceitual frágil o homem constrói uma 
realidade linguística distante de uma verdade em si mesma. A 
construção arquitetônica humana e sua linguisticidade  não podem 
representar adequadamente a realidade, e quiçá, como afirma Beuchot 
(2006, p.160) sobre os pensamentos de Nietzsche, só permaneça entre os 
sujeitos e os objetos uma mera vinculação estética: “El origen del 
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 Nietzsche, considerando que os conceitos são obra da linguagem e não de um 
sujeito individual e que a ciência e a filosofia trabalham com conceitos 
metafóricos, postula o engano consciente dos homens. Assim, os homens 
possuiriam uma tendência a deixar-se enganar, enchendo-se de felicidade 
quando escutam relatos em que os personagens são mais humanos que os 
humanos mesmos na realidade (NIETZSCHE, 2001, p.76).  
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lenguaje no es la mera utilidad, como se ha dicho, sino el impulso 
radical artístico del hombre que lo mueve a hacer metáforas, pero poco a 
poco se olvida ese origen y se va perdiendo. Entre el sujeto y el objeto 
hay solo una relación estética”.    
Também sobre o conteúdo metafórico da linguisticidade humana, 
em “Nueva refutación del tiempo”, Borges alerta sobre a 
impossibilidade de pensar, pela sua índole sucessiva e não abrangente, a 
eternidade ou o atemporal com a linguagem e postula uma crítica que 
afeta qualquer operação intelectual que tente alcançar uma verdade em 
si sem apelar às linguagens metafóricas. Também em “East Lansing”, 
em El oro de los tigres, o poeta lembra a falsidade das palavras no ato 
de enunciar a realidade: “Sé que las palabras que dicto son acaso 
precisas, / pero sutilmente serán falsas, / porque la realidad es inasible / 
y porque el lenguaje es un orden de signos rígidos” (BORGES, 2002b, 
p.512). 
A escrita borgeana da maturidade é um incessante pensar a 
linguagem, e nesse pensar, além de metáforas, realidades inalcançáveis, 
verdades em si, existem outros pontos de contato que o aproximam a 
esse Nietzsche tão criticado em alguns de seus textos.  
Assim, é possível citar entre esses pontos a rigidez típica da 
linguagem, que não permite alcançar o cambiante universo e que se lê 
no epílogo a Historia de la noche, quando se diz que Whitehead 
denunciou a falácia do dicionário perfeito e da suposição de que para 
cada coisa há uma palavra e ainda que: “Trabajamos a tientas. El 
universo es fluido y cambiante; el lenguaje, rígido” (BORGES, 2003, 
p.202); o manto de dúvida que a linguagem deposita nos leitores 
borgeanos, como quando os interroga, em “La biblioteca de Babel”: 
“Tú, que me lees, ¿estás seguro de entender mi lenguaje?” (BORGES, 
2004, p.470); ou a profunda e “absurda” inadequação da linguagem, não 
mais para dizer uma realidade, mas para expressar um sentimento que é 
observado no Epílogo a Historia de la noche:  
 
Un hecho cualquiera —una observación, una 
despedida, un encuentro, uno de esos curiosos 
arabescos en que se complace el azar puede 
suscitar la emoción estética. La suerte del poeta 
es proyectar esa emoción, que fue intima, en una 
fábula o en una cadencia. La materia de que 
dispone, el lenguaje, es, como afirma Stevenson, 
absurdamente inadecuada. (BORGES, 2003a, 
p.202) 
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Estes fragmentos borgeanos supõem uma concepção de 
linguagem que parece adotar, dentro de um posicionamento de traço 
convencionalista, uma postura de índole cética. A linguagem para o 
escritor argentino, esse sistema arbitrário e pactuado de rígidos signos, 
aparenta não possibilitar nenhuma aproximação essencial possível entre 
coisas e palavras. Tendência cética que, como em toda a obra borgeana, 
tem uma contrapartida que debilita qualquer espécie de afirmação 
intransigente sobre o que seria a linguagem na escrita borgeana. É neste 
aspecto que se assinala que na escrita do argentino podem ser rastreadas 
algumas “esperanças” para quem quer dizer, enunciar ou pronunciar 
uma palavra que lhe ampare de se sentir condenado ao mutismo. A 
metáfora é uma dessas esperanças, a entrelinha é a outra.  
Ver na linguagem o que está oculto, o não dito, o sugerido, pode 
ser uma saída entre os labirintos de oposições que uma linguagem 
sempre figurada cria. Verdade e mentira, sujeito e objeto, naturalismo e 
convencionalismo são parte da mesma falácia, e por tal motivo de uma 
ótica nietzscheana essa oposição também é falsa, mas em Borges a 
falsidade ainda pode ser uma aliada. A convivência das oposições 
borgeanas, cuja principal bandeira é a singular utilização do oximoro na 
sua escrita, permite que os contrastes e as divergências possam ser 
diluídos e que o caráter cético sobre as possibilidades e limites da 
linguagem se flexibilize e possa ir além da identificação com os 
postulados de Nietzsche. Desta forma, a dúvida sobre as verdades 
absolutas que pactuam os opostos na linguagem permite que descrença e 
confiança, de certa forma, sejam parte do mesmo posicionamento. E é 
talvez essa convivência de extremos que explica, na textualidade 
borgeana, a permanência de posturas aparentemente tão diversas como 
as que surgem da leitura de “La poesía” em Siete noches, “Inscripción”, 
em Los conjurados, e em um singular fragmento do Epílogo a Historia 
de la noche. 
“La poesía” em Siete noches, pode ser considerado um texto que 
resume ou exibe com nitidez os pontos de contato entre Nietzsche e 
Borges. Partindo da leitura da doutrina de Croce, Borges manifesta que 
a literatura é expressão e que, por isso está constituída por palavras, que 
por sua vez formam parte de uma linguagem considerada como um fato 
estético. Esta última peculiaridade que Borges alude como a que, sem 
ser pronunciada, é aceita comumente, é a mesma postulada por 
Nietzsche para indicar o impulso radical artístico humano que leva a 
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fazer metáforas e que instala entre os sujeitos e os objetos uma relação 
estética
131
:  
 
Esto puede llevarnos a la doctrina de Croce, que 
no sé si es la más profunda pero sí la menos 
perjudicial: la idea de que la literatura es 
expresión. Lo que nos lleva a la otra doctrina de 
Croce, que suele olvidarse: si la literatura es 
expresión, la literatura está hecha de palabras y el 
lenguaje es también un fenómeno estético. Esto es 
algo que nos cuesta admitir: el concepto de que el 
lenguaje es un hecho estético. Casi nadie profesa 
la doctrina de Croce y todos la aplican 
continuamente. (BORGES, 2003a, p.254) 
 
 A inadequação existente entre a realidade e a linguagem é 
enfatizada neste fragmento borgeano que permite traçar um paralelo 
com as ideias nietzscheanas que postulam a ineficácia linguística 
quando se procura o conhecimento do real:     
 
Erróneamente, se supone que el lenguaje 
corresponde a la realidad, a esa cosa tan 
misteriosa que llamamos realidad. La verdad es 
que el lenguaje es otra cosa. Pensemos en una 
cosa amarilla, resplandeciente, cambiante; esa 
cosa es a veces en el cielo, circular; otras veces 
tiene la forma de un arco, otras veces crece y 
decrece. Alguien -pero no sabremos nunca el 
nombre de ese alguien- , nuestro antepasado, 
nuestro común antepasado, le dio a esa cosa el 
nombre de luna. (BORGES, 2003a, p.254-255) 
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 Sobre esse impulso estético humano vinculado à linguagem que Nietzsche 
lembra, Cavalcanti (2005, p.255-256) assinala que “não escapa a Nietzsche um 
aspecto essencial da linguagem, pelo qual ela não apenas se diferencia da 
poesia, mas da arte em geral, a saber, sua função comunicativa e social. A 
linguagem significa através do conceito, ela age primeiro sobre o mundo 
conceitual e de lá, somente, sobre a sensibilidade. Nietzsche enfatiza que 
somente parte do sentimento, e ainda assim a parte mais superficial, a 
representação de acompanhamento, pode ser transposta em pensamentos e 
representações conscientes. Grande parte daquilo que sentimos não se 
exterioriza pela palavra, pois pertence a um domínio indissolúvel ou 
indecomponível [...] do sentimento e da experiência”.  
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 E a concepção de linguagem como uma criação estética que 
permite a comunicação entre os homens, que compartilham tanto o 
escritor argentino como o filósofo alemão
132
, é pensada em “La poesía” 
na sua relação com as sensações de atração ou rejeição que as palavras 
de um segundo idioma possam motivar:    
 
El lenguaje es una creación estética. Creo que no 
hay ninguna duda de ello, y una prueba es que 
cuando estudiamos un idioma, cuando estamos 
obligados a ver las palabras de cerca, las sentimos 
hermosas o no. Al estudiar un idioma, uno ve las 
palabras con lupa, piensa esta palabra es fea, ésta 
es linda, ésta es pesada. Ello no ocurre con la 
lengua materna, donde las palabras no nos parecen 
aisladas del discurso. (BORGES, 2003a, p.256) 
 
 A postulação borgeana (e nietzschiana) de uma linguisticidade 
entendida como uma produção ou uma criação estética é explicada por 
Cavalcanti a partir da ideia de que a linguagem se define como uma 
atividade de produção de símbolos caracterizada por uma tarefa 
substitutiva onde se cria uma imagem que ocupa o lugar de um objeto:  
 
A linguagem é descrita como uma atividade 
produtora de símbolos, formada por um processo 
de transposição que consiste em engendrar uma 
imagem no lugar de uma coisa. Esse processo é 
caracterizado como um fenômeno artístico, pois, a 
partir dele se formam imagens e hieróglifos, ou 
seja, uma linguagem figurativa como modo de 
expressão da experiência interna. 
(CAVALCANTI, 2005, p.249-250) 
 
Assim se observa como a linguagem, entendida como invenção 
ou produção que se aproxima da atividade artística, é outro dos pontos 
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 Sobre o impulso artístico humano vinculado à linguisticidade, Wahnón 
afirma que Nietzsche postula uma conduta estética que deixa a linguagem livre 
da oposição ingênua entre a ficção e a realidade, pois aquilo que pode parecer 
ficção para os que se protegem na força dos conceitos (e duvidam das novas 
metáforas) pode resultar “la más fiel descripción de una realidad que resulta 
inaprehensible para el sistema establecido de la lengua” (WAHNÓN, 1995, 
p.47). 
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de contato entre alguns textos do escritor argentino e o filósofo alemão 
na sua “Introdução teorética”. Contato ou aproximação que, como toda a 
escrita borgeana, descansa em uma aparente contradição ou paradoxo. 
Borges e Nietzsche se aproximam por suas similitudes e também por 
suas aparentes diferenças.     
E desta maneira, relativizando as contradições que podem ser 
encontradas na ideia de uma convivência de aproximações e 
afastamentos entre Borges e Nietzsche e assimilando a opinião de que 
na escrita do argentino nada é absoluto nem existe afirmação irrefutável, 
é possível chegar ao entendimento das entrelinhas de fragmentos de 
“Inscripción”, em Los conjurados, e do Epílogo a Historia de la noche. 
Em “Inscripción” é apontado um mistério que indica como 
escrever um poema é fazer uma pequena magia com um instrumento 
muito misterioso, a linguagem:  
 
Escribir un poema es ensayar una magia menor. 
El instrumento de esa magia, el lenguaje, es asaz 
misterioso. Nada sabemos de su origen. Sólo 
sabemos que se ramifica en idiomas y que cada 
uno de ellos consta de un indefinido y cambiante 
vocabulario y de una cifra indefinida de 
posibilidades sintácticas. (BORGES, 2003a, 
p.451) 
 
E esse mistério que em “Inscripción” é secundado pela magia da 
escrita de um poema, no “Epílogo” a Historia de la noche torna-se 
revelação. Neste prólogo não se trata da figura de um instrumento 
enigmático, mas de uma descoberta que pretende enfatizar que nem 
sempre essa inadequação entre palavra e objeto é inevitável
133
. Neste 
texto a emoção do poeta, apesar das palavras gastas, em ocasiões pode 
ser projetada: 
 
¿Qué hacer con las gastadas palabras […] y con 
algunos artificios retóricos que están en los 
                                                 
133
 Neste mesmo sentido é resgatado o diálogo entre Borges e Pezzoni sobre o 
fato de que o homem não pode fazer muito por estar imerso em um idioma, em 
uma linguagem, exceto quando se entende os idiomas do ponto de vista poético: 
“Es la idea que tenía Croce, la idea del lenguaje como un hecho estético, y es 
verdad. O sea que cada idioma es el modo de sentir el mundo, y ese modo puede 
ser poético; y las palabras también nos deparan un goce especial.” (BORGES 
apud PEZZONI, 1999, p.201). 
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manuales? A primera vista, nada o muy poco. Sin 
embargo, basta una página del propio Stevenson 
o una línea de Séneca para demostrar que la 
empresa no siempre es imposible. (BORGES, 
2003a, p.202) 
 
 Nestes textos Borges dá a entender que as gastas palavras e os 
artifícios retóricos, entre eles essa atividade metafórica que lida com 
símbolos e substituições, podem alcançar ou quiçá encurtar a distância 
que existe entre o dizer e o mundo. Ideia não tão estranha ao filósofo 
alemão quando se repara que na explicação borgeana não só aparecem 
termos desgastados como aquelas “moedas nietzschianas”, mas também 
o caráter artificial da retórica e ficcional de toda linguagem.  
 Nesses “Artifícios” e “Ficções”, condensa-se tanto a aproximação 
que beira a intimidade quanto o suposto distanciamento que, partindo 
dos postulados de uma introdução à teoria sobre as verdades e as 
mentiras que caracterizam a linguagem, entre Nietzsche e Borges 
motivam uma singular relação de familiaridade. 
 
 
3.2  SAUSSURE EM BORGES 
  Assim como nas reflexões borgeanas sobre a metáfora é possível 
considerar uma ligação com alguns postulados de Nietzsche, ao se 
refletir sobre o papel do signo na linguagem o encontro borgeano 
iniludível é com o pensamento de Ferdinand de Saussure
134
. Os 
paralelos entre os pensamentos de Saussure e as noções sobre a 
linguagem de Borges também estão revestidos de certa 
excepcionalidade. Nas letras do argentino não existem referências 
diretas ao linguista suíço, mas alguns conceitos do seu Curso de 
linguística geral (1916), como a problemática do significante e do 
significado como aspectos do signo ou a arbitrariedade deste último, 
podem ser lidos nas consideraciones borgeanas sobre a linguagem. 
                                                 
134
  O linguista genebrês configura um caso especial entre os autores que 
contribuíram com os pensamentos e os princípios sobre os quais se apoia a 
história da filosofia da linguagem. Nesse sentido, Beuchot (2005, p.183) lembra 
que as noções de linguística de Saussure não constituíram per se uma filosofia 
da linguagem, e que o intuito do suíço foi construir uma linguística científica, 
sendo a influência destas noções fundamentais para os estudos filosóficos da 
linguagem que apareceram posteriormente. 
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 Linguagem que, para Saussure, se define como uma espécie de 
faculdade que abrange uma complexa somatória de fenômenos de índole 
física, fisiológica, psicológica, sociológica, etc. E dentro dessa 
definição, aparecem dois elementos fundamentais que a configuram, a 
língua e a fala. O primeiro destes elementos, a língua, que não deve ser 
confundida com a faculdade de linguagem, é um produto social dessa 
possibilidade linguística e também um conjunto de convenções 
necessárias que a sociedade usa para permitir o exercício dessa 
faculdade nos indivíduos. A língua seria, desta forma, um sistema que 
capacita ou a capacidade mesma dos usuários em construir expressões:  
 
[...] a língua é uma convenção e a natureza do 
signo convencional é indiferente [...] não é a 
linguagem que é natural ao homem, mas a 
faculdade de constituir uma língua, vale dizer: um 
sistema de signos distintos correspondentes a 
ideias distintas [...]  faculdade -natural ou não- de 
articular palavras não se exerce senão com ajuda 
de instrumento criado e fornecido pela 
coletividade; não é, então, ilusório dizer que é a 
língua que faz a unidade da linguagem. 
(SAUSSURE, 2006, p.18) 
 
 E é justamente nesta percepção social da língua onde o sistema da 
linguagem funciona por uma espécie de pacto entre os homens, que 
Saussure também se aproxima, entre outros, de Nietzsche e de 
Mauthner. A língua é uma criação facultativa de um tempo imemorial 
onde os homens pactuaram um sistema comunicativo que com o passar 
dos séculos se posiciona como ente essencialmente inalterável. Neste 
sentido é que Nietzsche lembra o acordo entre os homens para fortalecer 
suas falazes “verdades”, Mauthner alude aos conteúdos prévios de 
representação comuns e compartilhados pelos membros da sociedade, e 
Saussure a essa espécie de contrato comunitário
135
 que não permite criar 
nem modificar substancialmente sua língua:  
  
Ela [a língua] é um objeto bem definido no 
conjunto heteróclito dos fatos da linguagem. 
Pode-se localizá-la na porção determinada do 
                                                 
135
 Também Saussure (2006, p.82), em “Primeiro princípio: a arbitrariedade do 
signo”, afirma que “todo meio de expressão aceito numa sociedade repousa em 
princípio num hábito coletivo ou, o que vem dar na mesma, na convenção”. 
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circuito em que uma imagem auditiva vem 
associar-se a um conceito. Ela é a parte social da 
linguagem, exterior ao individuo, que, por si só, 
não pode nem criá-la nem modificá-la; ela não 
existe senão em virtude de uma espécie de 
contrato estabelecido entre os membros da 
comunidade. (SAUSSURE, 2006, p.22) 
 
Por sua parte, o segundo elemento, a fala (parole), diversamente 
da língua, é para Saussure o exercício individual dessa capacidade 
coletiva de construir expressões. É na fala onde se estabelece a diferença 
entre as capacidades de ordem particular ou específica e as gerais ou 
comuns aos falantes. A fala, que é individual, e da qual o individuo é 
sempre senhor, como assinala Saussure (2006, p.21-22), é apresentada 
no Curso de linguística geral como um ato pessoal de vontade e 
inteligência usado para configurar os códigos da língua e expressar o 
que se pensa, mas também entendida como o mecanismo que permite tal 
combinação e expressão:  
 
Com o separar a língua da fala, separa-se ao 
mesmo tempo: 1.°, o que é social do que é 
individual; 2.°, o que é essencial do que é 
acessório e mais ou menos acidental. [...] a fala é, 
ao contrário, um ato individual de vontade e 
inteligência, no qual convém distinguir: 1.°, as 
combinações pela quais o falante realiza o código 
da língua no propósito de exprimir seu 
pensamento pessoal; 2.°, o mecanismo psico-
físico que lhe permite exteriorizar essas 
combinações. 
 
 Sobre esta triangulação de elementos que compõem a linguagem, 
a língua e a fala, Marchese e Forradelas (2007, p.232) observam que a 
linguagem pode ser entendida como uma “capacidade” humana que 
possibilita a execução da comunicação por meio de um sistema de 
signos, realizada de forma individual. Esse sistema de signos conforma 
a língua e essa realização individual configura a fala. Assim se observa 
como a linguagem possui uma conotação particular e outra grupal, mas 
conformando uma unidade e sendo impossível conceber separadamente 
o âmbito individual e o social. Neste sentido, se assinala que para o 
linguista suíço, a língua representa paralelamente “um produto social da 
faculdade da linguagem e um conjunto de convenções necessárias, 
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adotadas pelo corpo social para permitir o exercício dessa faculdade nos 
indivíduos” (SAUSSURE, 1969, p.17).  
No mesmo entendimento sausseriano, Virno alerta sobre a 
conveniência de distinguir um sistema configurado por atos linguísticos 
potenciais, a linguagem, de uma capacidade genérica e potencial de 
produção desses atos, a língua, e das enunciações que materialmente são 
produzidas, a fala.  Assim, Paolo Virno (2003, p.90), aludindo à noções 
de Saussure, diz que os três elementos que participam de um mesmo 
processo, sem serem fragmentados, podem ser individualizados nos 
seguintes espaços: um plano da potência, aquilo que pode vir a ser ou 
que está latente, que representa a linguagem; um campo onde há um 
sistema convencionado e necessário (estruturas) usado para materializar 
essa faculdade ou potência e que se refere à língua; e finalmente, um 
âmbito onde aparecem os atos individuais que, utilizando as convenções 
ou estruturas citadas, realizam a potência que está latente no processo, 
conformando assim a fala.  
Por sua parte, Colombo (2005, p.13) expressa que no campo 
científico o termo linguagem pode ser definido de várias perspectivas. 
Assim, seguindo a Belinchot, Igoa e Rivière (1992), Colombo explica 
que a palavra linguagem designa um sistema de signos que opera como 
um código de representação/comunicação. Mas também pode entender-
se por linguagem uma faculdade específica dos seres humanos que 
possibilita comunicar significados mediante sons articulados. Em outros 
casos, a linguagem é entendida como um produto particular dessa 
faculdade linguística, uma língua específica, ou mesmo aquilo que todas 
as línguas têm em comum, uma gramática universal. Por fim, pode-se 
nomear o modo de utilizar a língua, ato individual, como a fala.       
 E é justamente essa variabilidade dos sentidos que a linguagem 
possui que Colombo alude a que se aplica às referências borgeanas 
vinculadas à reflexão sobre a linguagem. No escritor argentino não se 
encontram tão delimitadas as fronteiras entre linguagem, língua e fala, e 
quiçá a referência borgeana à linguagem se aproxime mais a esse 
sentido amplo tanto no aspecto comunicativo como no representativo da 
linguisticidade. Muito embora a especificidade ou a diferenciação entre 
os conceitos não seja uma preocupação do escritor argentino, o conteúdo 
das definições saussurianas, de certa forma, pode ser identificado nos 
textos borgeanos que abordam a problemática da linguagem. Quando a 
linguagem é entendida como sistema e dotada de arbitrariedade, quando 
são pensadas as diversas línguas atuais ou as já extintas, quando a 
oralidade é analisada e, em alguns textos, ganha lugar de destaque e, 
sobretudo, quando se pensa no papel central do signo na linguagem, em 
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todas essas situações o autor argentino está dialogando, de certa forma, 
como os pensamentos do linguista suíço.   
E é neste último aspecto, esse que se vincula à importância do 
signo, onde Borges e Saussure dialogam com mais ênfase. No ponto 
forte de Saussure, aquele que observa no signo linguístico
136
 a ligação 
de imagens e conceitos desestimando a ideia secular de uma vinculação 
entre palavras e coisas, Borges apoia alguns de seus conceitos quando 
reflete sobre a configuração da linguagem como um sistema de signos 
incapaz de atingir a realidade. E assim como em “East Lansing” 
observa-se que “las palabras […] son acaso precisas, pero sutilmente 
serán falsas, porque la realidad es inasible y porque el lenguaje es un 
orden de signos rígidos” (BORGES, 2002b, p.512), em “Natureza do 
signo lingüístico”, repara-se que:  
 
O signo une não uma coisa e uma palavra, mas 
um conceito e uma imagem acústica. Esta não é o 
som material, coisa puramente física, mas a 
impressão (empreinte) psíquica desse som, a 
representação que dele nos dá o testemunho de 
nossos sentidos [...]. O signo lingüístico é, pois, 
uma entidade psíquica de duas faces [...]. Esses 
dois elementos estão intimamente unidos e um 
reclama o outro. (SAUSSURE, 2006, p.80) 
 
 Assim, o signo saussuriano supera essa relação entre palavra e 
coisa e instala uma nova discussão no âmbito da reflexão sobre a 
linguagem. Reflexão que, apontando às ideias de conceitos e de imagens 
acústicas
137
, aprofunda nos elementos que configuram o signo 
linguístico, o significante e o significado. Sobre este ponto, Saussure 
(2006, p.23) alerta sobre a língua dizendo que a mesma “constitui-se 
                                                 
136
 Saussure diferencia o conceito de signo linguístico do conceito de símbolo. 
Nesse sentido, o linguista suíço adverte que foi utilizada a palavra símbolo para 
indicar o signo linguístico ou o que se conhece como significante, mas o 
símbolo “tem como característica não ser jamais completamente arbitrário; ele 
não está vazio, existe um rudimento de vínculo natural entre o significante e o 
significado. O símbolo da justiça, a balança, não poderia ser substituído por um 
objeto qualquer, um carro, por exemplo.” (SAUSSURE, 2006, p.82). 
137
 A imagem acústica, que não é precisamente o som em si, mas uma impressão 
psiquica, é definida pelo próprio Saussure (2006, p.80) como “a representação 
natural da palavra enquanto fato de língua virtual, fora de toda realização pela 
fala”.  
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num sistema de signos onde, de essencial, só existe a união do sentido e 
da imagem acústica, e onde as duas partes do signo são igualmente 
psíquicas” e que “os signos da língua são, por assim dizer, tangíveis; a 
escrita pode fixá-los em imagens convencionais”. Assim, nesta ideia de 
Saussure, onde o signo linguístico é uma unidade significativa que 
provém da junção de um significante e de um significado, o primeiro 
seria a sua imagem acústica ou manifestação fônica, a apresentação 
física do signo (de maneira sonora e/ou imagética) e o segundo o 
conteúdo semântico do signo, o conceito que permite a formação da 
imagem ou da representação.  
 O significante e o significado, para Beuchot (2005, p.174), são os 
elementos que sustentam a ciência que Saussure denomina 
“semiologia”, a ciência geral do signo, disciplina subordinada ao seu 
interesse pela linguística, campo de conhecimento que tem como objeto 
e material de estudo a linguagem e os fatos da linguagem. É nesse 
estudo que Saussure, acrescenta Beuchot (2005, p.178), entende que o 
signo linguístico possui o significante e significado relacionados como 
duas caras de uma mesma moeda, como duas imagens, uma de cada 
lado do signo. Imagens que possuem como traço distintivo o fato de 
serem ambas de natureza psíquica já que aquilo relacionado pelo signo 
linguístico é uma imagem acústica (o significante) e uma imagem 
conceitual ou conceito (significado).  
 A linguagem assim, para Saussure, é construída pela junção da 
língua e da fala, relação que se sustenta na importância de uma nova 
junção, a que configura o signo, a que funde um significado, conceito ou 
ideia, com um significante, a forma gráfica ou som, a palavra escrita ou 
falada. Já não se trata em Saussure, de unir palavras e coisas pela 
mediação da linguagem. Para o linguista europeu, uma palavra com 
sentido constitui um signo linguístico.  
 E assim como os conceitos vinculados à língua, à fala, ao signo 
linguístico, ao significado e ao significante constituem o universo 
saussuriano que pode ser encontrado em alguns textos de Jorge Luis 
Borges, outro dos elementos essenciais da reflexão linguística que 
compartilham o Curso de Saussure e as letras do argentino está atrelado 
a outra das particularidades do signo, a sua arbitrariedade
138
.  Até o 
                                                 
138
 A outra condição imanente do signo, segundo Saussure, é a sua 
“linearidade”, pois os signos se apresentam, na fala e na escrita, uns após 
outros. Neste sentido, observa-se em “Segundo princípio: caráter linear do 
significante” que este último, “sendo de natureza auditiva, desenvolve-se no 
tempo, unicamente, e tem as características que toma do tempo: a) representa 
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próprio signo “linguagem”, no sentido saussuriano, padece sua 
inevitável arbitrariedade
139
, pois nunca, no entendimento de Saussure, 
há motivo para associar um significante ou som a um significado ou 
conceito: 
   
O laço que une o significante ao significado é 
arbitrário ou então, visto que entendemos por 
signo o total resultante da associação de um 
significante com um significado, podemos dizer 
mais simplesmente: o signo lingüístico é 
arbitrário. Assim, a idéia de ‘mar’ não está ligada 
por relação alguma interior à sequência de sons 
m-a-r que lhe serve de significante; poderia ser 
representada igualmente bem por outra sequência, 
não importa qual. (SAUSSURE, 2006, p.81-82)  
 
 
 Mas essa possibilidade de explicar um termo por qualquer outra 
sequência que Saussure admite, não significa que exista uma espécie de 
liberdade de eleição individual dentro do aspecto arbitrário que define o 
signo linguístico. Sobre este ponto, Saussure (2006, p.83) diz que:  
 
A palavra arbitrário requer também uma 
observação. Não deve dar a idéia de que o 
significado dependa da livre escolha do que fala 
([...] não está ao alcance do indivíduo trocar coisa 
alguma num signo, uma vez esteja ele 
estabelecido num grupo lingüístico); queremos 
dizer que o significante é imotivado, isto é, 
                                                                                                       
uma extensão, e b) essa extensão é mensurável numa só dimensão: é uma linha” 
e que “os significantes acústicos dispõem apenas da linha do tempo; seus 
elementos se apresentam um após outro; formam uma cadeia. Esse caráter 
aparece imediatamente quando os representamos pela escrita e substituímos a 
sucessão do tempo pela linha espacial dos signos gráficos” (SAUSSURE, 2006, 
p. 84). Ideia de linearidade que muito se aproxima da que suscita a leitura de 
“El Aleph” borgeano quando o narrador pronuncia que: “Lo que vieron mis ojos 
fue simultáneo: lo que transcribiré sucesivo, porque el lenguaje lo es” 
(BORGES, 2004a, p. 25). 
139
 A importância da arbitrariedade do signo não é um dado que possa ser 
desconsiderado no edifício linguístico saussuriano, pois se o mundo é entendido 
ou observado por signos arbitrários, a visão de mundo de cada ser humano não 
estaria isenta de ser uma perspectiva individual carente de imparcialidade.   
210 
 
arbitrário em relação ao significado, com o qual 
não tem nenhum laço natural na realidade.  
 
 É esta arbitrariedade do signo que Saussure assinala a que não 
possibilita que exista um significante sem seu correlativo significado ou 
um significado sem seu correspondente significante e que não permite 
visualizar nenhum tipo de relação objetiva entre os conceitos e suas 
imagens acústicas. É esta arbitrariedade do signo a que permite que um 
objeto conformado por uma série de folhas, que pode ser encadernado 
ou digitalizado e que forma um volume, entre tantas outras 
características por exemplo, responda ao conceito “livro’ e que não 
exista, em princípio, motivo algum para a escolha desse termo que não 
ajuste ao caráter inventivo que repousa em toda linguagem. E assim 
como Saussure exibe tal condição, Borges (1995, p. 48) já em 1926, em 
seu artigo “Palabrería para versos” diz: “Insisto en el carácter inventivo 
que hay en cualquier lenguaje, y lo hago con intención”. Invenção que 
Borges (1994, p. 72), também em “Examen de metáforas”, assinala 
quando alega que “nossa linguagem não passa de uma forma possível de 
arrumar a realidade”.    
 E assim como nestas referências borgeanas ao caráter arbitrário 
de toda linguagem nota-se uma aproximação sensível a postulados de 
corte convencionalista que familiarizam suas ideias sobre a linguagem 
com os postulados de Saussure, existem pontos em que tal afinidade se 
dilui. Borges, embora no Curso de linguística geral de Saussure não se 
refira a relação entre palavras e coisas, de certa forma, aproxima-se 
dessa vinculação que o linguista suíço discute nas particularidades do 
binarismo significante/significado, mas se afasta de Saussure quando a 
escrita é abordada.   
 Para Saussure, a língua e a escrita são sistemas diversos de signos 
sendo o último a representação do primeiro: 
 
Língua e escrita são dois sistemas distintos de 
signos; a única razão de ser do segundo é 
representar o primeiro; o objeto linguístico não se 
define pela combinação da palavra escrita e da 
palavra falada esta última, por si só, constitui tal 
objeto. Mas a palavra escrita se mistura tão 
intimamente com a palavra falada, da qual é a 
imagem, que acaba por usurpa-lhe o papel 
principal; terminamos por dar maior importância à 
representação do signo vocal do que ao próprio 
signo. É como se acreditássemos que, para 
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conhecer uma pessoa, melhor fosse contemplar-
lhe a fotografia que o rosto. (SAUSSURE, 2006, 
p. 34) 
 
 Embora Saussure reconheça a íntima relação existente entre a 
escrita e a palavra falada, a primeira ocupa, na sua teoria do signo 
linguístico, uma posição secundária. A escrita em Saussure comporta 
uma representação da representação, assim como em Nietzsche a 
linguagem comporta uma metáfora da metáfora. Não em vão para o 
linguista suíço a escrita “obscurece” a visão de língua (SAUSSURE, 
2006, p. 40) e configura um regime tirânico onde a escrita atua sobre a 
língua e a transforma
140
:  
 
[...] a tirania da letra vai mais longe ainda: à força 
de impor-se à massa, influi na língua e a modifica. 
Isso só acontece nos idiomas muito literários, em 
que o documento escrito desempenha um papel 
considerável. Então, a imagem visual alcança criar 
pronúncias viciosas; trata-se, propriamente, de um 
fato patológico. (SAUSSURE, 2006, p. 40) 
 
 A patologia que Saussure vê na alteração que a escrita provoca na 
língua, na palavra falada, não só sustenta essa ideia de uma escrita 
tirânica, mas também de uma condição falaz ou enganosa da mesma. 
Assim, Saussure (2006, p. 42) diz que os sons da língua “separados de 
seus signos gráficos, eles representam apenas noções vagas, e prefere-se 
então o apoio, ainda que enganoso, da escrita. [...] Os lingüistas da 
época atual [...] dotaram a Lingüística de uma ciência auxiliar que a 
libertou da palavra escrita”. 
 Já em Borges, diferentemente de Saussure, embora a oralidade 
seja um elemento muito apreciado, a escrita possui um papel essencial 
em muitos de seus relatos. Alguns textos borgeanos apontam a 
importância da palavra oral e o papel significativo que alguns de seus 
antecessores tiveram nesse âmbito. Pense-se em Cansinos Assens ou em 
                                                 
140
 Sobre as modificações que a língua oral sofre a partir da influência da 
escrita, Saussure também acrescenta que é “um erro supor que, após ter-se 
reconhecido o caráter falaz da escrita, a primeira coisa a fazer seja reformar a 
ortografia. O verdadeiro serviço que nos presta a Fonologia é permitir que 
tomemos certas precauções no tocante a essa forma escrita, pela qual devemos 
passar para chegar à língua. O testemunho da escrita só tem valor com a 
condição de ser interpretado” (SAUSSURE, 2006, p. 44).   
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Macedonio Fernández, os maestros orais do escritor argentino, ou na 
centralidade que a oralidade tem em textos como “Funes, el 
memorioso”. Sobre o escritor europeu, basta lembrar as tertúlias dos 
sábados no café Colonial, esse espaço que Borges (1994, p.18), na 
década de 1920, descreve como de “espelhos em abismo” que aceitam a 
vida e a repetem com insistência de salmo, cântico que lembra a voz de 
Cansinos. Voz que, meio século depois, em 1976, ainda é lembrada por 
Borges (2003, p.121) no Prólogo a “la moneda de hierro” (1976): “El 
prólogo tolera la confidencia; he sido un vacilante conversador y un 
buen auditor. No olvidaré los diálogos de mi padre, de Macedonio 
Fernández, de Alfonso Reyes y de Rafael Cansinos-Assens”. 
    E assim como Cansinos Assens, Macedonio Fernández configura 
outro dos escritores que Borges admirava, em parte, pela eloquência e 
pela profundidade de sua oralidade. Neste sentido Ferro (2007, p.542), 
em “El legado”, lembra as palavras de despedida que Borges profere ao 
seu caro amigo Macedonio e enfatiza sobre este último que seu legado, 
marcado pela fugacidade da fala e a permanência provisória de uma 
memória finita, configuram a elisão da escrita macedoniana e condenam 
a “genialidade” da obra à lembrança dos interlocutores. E as palavras de 
Borges que Ferro (2007, p.542) lembra são as que em “Macedonio 
Fernandez”
141
 declaram que “Antes de ser escritas, las bromas y las 
especulaciones de Macedonio fueron orales. Yo he conocido la dicha de 
verlas surgir, al azar del diálogo, con una espontaneidad que acaso no 
guardan en la página escrita” . 
 Também em El hacedor se observam os textos “Diálogo sobre un 
diálogo”, onde se lê que: “Distraídos en razonar la inmortalidad, 
habíamos dejado que anocheciera sin encender la lámpara. No nos 
veíamos las caras. Con una indiferencia y una dulzura más convincentes 
que el fervor, la voz de Macedonio Fernández repetía que el alma es 
inmortal”. (BORGES, 2002b, p.162); e “El testigo” onde, também 
                                                 
141
 O texto “Macedonio Fernández” (1874-1952) é publicado no número 209-
210 da revista Sur de Buenos Aires, de março-abril de 1952. Neste escrito 
existem várias referências à oralidade macedoniana, entre elas, a que diz: “Yo 
pasaba los días leyendo a Mauthner  o elaborando áridos y avaros poemas de la 
secta, de la equivocación, ultraísta; la certidumbre de que el sábado, en una 
confitería del Once, oiríamos a Macedonio explicar qué ausencia o qué ilusión 
es el yo, bastaba, lo recuerdo muy bien, para justificar las semanas. En el 
decurso de una vida ya larga, no hubo conversación que me impresionará como 
la de Macedonio Fernández, y he conocido a Alberto Gerchunoff y a Rafael 
Cansinos Assens” (BORGES, 1999, p.306).  
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raciocinando sobre a imortalidade, o narrador se pergunta o seguinte: 
“¿Qué morirá conmigo cuando yo muera, qué forma patética o 
deleznable perderá el mundo? ¿La voz de Macedonio Fernández, la 
imagen de un caballo colorado en el baldío de Serrano y de Charcas, una 
barra de azufre en el cajón de un escritorio de caoba?” (BORGES, 
2002b, p.174). 
 Em “Talismanes”, em La rosa profunda, o poeta novamente 
lembra a voz de Macedonio: “La voz de Macedonio Fernández. / El 
amor o el diálogo de unos pocos. / Ciertamente son talismanes, pero de 
nada sirven contra la sombra / que no puedo nombrar, contra la sombra 
que no debo nombrar” (BORGES, 2003, p.111). Como também o faz 
em “La fama”, no livro La cifra: 
 
Haber visto crecer a Buenos Aires, crecer y 
declinar. 
Recordar el patio de tierra y la parra, el zaguán y 
el aljibe. 
Haber heredado el inglés, haber interrogado el 
sajón. 
Profesar el amor del alemán y la nostalgia del 
latín. 
Haber conversado en Palermo con un viejo 
asesino. 
Agradecer el ajedrez y el jazmín, los tigres y el 
hexámetro. 
Leer a Macedonio Fernández con la voz que fue 
suya. 
Conocer las ilustres incertidumbres que son la 
metafísica. 
Haber honrado espadas y razonablemente querer 
la paz.  
(BORGES, 2003, p.325) 
 
 Voz que também é lembrada em “Veinticinco de agosto, 1983”, 
em La memoria de Shakespeare quando se diz que “en las otras 
[páginas] estaban los laberintos, los cuchillos, el hombre que se cree una 
imagen, el reflejo que se cree verdadero, el tigre de las noches, las 
batallas que vuelven en la sangre, Juan Muraña ciego y fatal, la voz de 
Macedonio” (BORGES, 2003, p.379). Voz que também é lembrada em 
artigos de jornais de Buenos Aires como La opinión ou La Nación. Em 
La opinión, em junho de 1974, publicam-se as palavras que Borges 
profere em comemoração aos cem anos do nascimento de Macedonio. 
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Assim em, “Lugones-Macedonio. 100 años”, Borges (2007d, p.173) 
manifesta que a excelência de Macedonio estava no diálogo e que podia 
ser comparado com gênios que nunca escreveram, como Sócrates, 
Pitágoras, Buda ou Cristo. Já em La Nación, em julho do mesmo ano, 
publica-se “Macedonio Fernández”, texto em que se observam as 
seguintes palavras de Borges:      
  
Yo sabía que a cabo de la semana vería a ese 
amigo de mis padres en determinada confitería de 
la calle Jujuy, hacia las doce de la noche. Su 
diálogo justificaba con plenitud los largos días de 
espera; Macedonio realizaba el prodigio de ser un 
conversador de pocas palabras, tímido, asombroso 
y lacónico. Una cortesía espontánea lo movía a 
atribuir sus descubrimientos al interlocutor. 
(BORGES, 2007d, p.179) 
 
 E assim como Cansinos e Macedonio são exemplos do peso que a 
oralidade ganha na vida de Borges, “Funes, el memorioso”, pode ser 
considerado um dos textos borgeanos em que a voz possui um papel 
preponderante. Neste texto, a ênfase no aspecto oral é observada  
quando o narrador diz que lembra “claramente su voz; la voz pausada, 
resentida y nasal del orillero antiguo, sin los silbidos italianos de ahora” 
(BORGES, 2007a, p.485); quando se indica que “sin consultar el cielo, 
sin detenerse, el otro respondió: ‘Faltan cuatro minutos para las ocho, 
joven Bernardo Juan Francisco’. La voz era aguda, burlona”; quando 
assinala que ouviu “la alta y burlona voz de Irineo. Esa voz hablaba en 
latín; esa voz (que venía de la tiniebla) articulaba con moroso deleite un 
discurso o plegaria o incantación” (BORGES, 2007a, p.487); ou quando 
lembra que viu “la cara de la voz que toda la noche había hablado. 
Irineo tenía 19 años” (BORGES, 2007a, p.490). E até a última frase 
deste singular relato de Ficciones parece vincular-se à importância da 
voz do seu protagonista: “Irineo Funes murió em 1889, de una 
congestión pulmonar” (BORGES, 2007a, p.490).  E também em 
Ficciones a palavra oral e a palavra escrita são confrontadas na memória 
de Jaromir Hladík, o protagonista sentenciado à morte por fuzilamento 
no relato “El milagro secreto” e a quem Deus outorgara um prazo de um 
ano entre a ordem de execução e a sua morte para acabar mentalmente 
um romance inconcluso: 
 
Descubrió que las arduas cacofonías que 
alarmaron tanto a Flaubert son meras 
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supersticiones visuales: debilidades y molestias de 
la palabra escrita, no de la palabra sonora... Dio 
término a su drama: no le faltaba ya resolver sino 
un solo epíteto. Lo encontró; la gota de agua 
resbaló en su mejilla. Inició un grito enloquecido, 
movió la cara, la cuádruple descarga lo derribó. 
Jaromir Hladík murió el veintinueve de marzo, a 
las nueve y dos minutos de la mañana. (BORGES, 
2004, p.512-513) 
 
 Outros textos de Borges, sem especificar o peso da oralidade, 
coincidem parcialmente com as ideias de Saussure ao estabelecer uma 
ambígua crítica à escrita. Assim em “La biblioteca de Babel”
142
 a fala é 
vista como uma atividade redundante e a palavra, quiçá tanto oral como 
escrita, como um símbolo equívoco e impreciso:     
 
Hablar es incurrir en tautologías. Esta epístola 
inútil y palabrera ya existe en uno de los treinta 
volúmenes de los cinco anaqueles de uno de los 
incontables hexágonos -y también su refutación. 
(Un número n de lenguajes posibles usa el mismo 
vocabulario; en algunos, el símbolo biblioteca 
admite la correcta definición ubicuo y perdurable 
sistema de galerías hexagonales, pero biblioteca, 
es pan o pirámide o cualquier otra cosa, y las siete 
palabras que la definen tienen otro valor [...]). La 
escritura metódica me distrae de la presente 
condición de los hombres. La certidumbre de que 
todo está escrito nos anula o nos afantasma. Yo 
conozco distritos en que los jóvenes se prosternan 
ante los libros y besan con barbarie las páginas, 
pero no saben descifrar una sola letra. (BORGES, 
2004, p.470) 
                                                 
142
 Em “La biblioteca de babel”, também existe uma referência a um grupo de 
bibliotecários que descrê da busca de sentidos nos livros e que acredita que nos 
primórdios a escrita surge como uma atividade casual onde os símbolos escritos 
funcionam como uma mera imitação: “Yo sé de una región cerril cuyos 
bibliotecarios repudian la supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en 
los libros y la equiparan a la de buscarlo en los sueños o en las líneas caóticas 
de la mano... Admiten que los inventores de la escritura imitaron los veinticinco 
símbolos naturales, pero sostienen, que esa aplicación es casual y que los libros 
nada significan en sí” (BORGES, 2004, p.466-467). 
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 Também o Minotauro borgeano, protagonista do relato “La casa 
de Asterión”, posiciona-se frente à escrita de maneira incerta e ambígua. 
Para Asterión, como o filósofo (quiçá em alusão a Platão em Fedro) a 
arte da escritura é criticável, mas a ausência da leitura torna seus dias 
longos e monótonos. A preocupação com a escrita, com a leitura e 
talvez com a oralidade (necessidade que, paradoxalmente, pensa-se a 
partir da solidão do Minotauro em seu labirinto) são elementos que, para 
Borges, configuram o traço de humanidade que reveste a caracterização 
do monstro mitológico:         
 
El hecho es que soy único. No me interesa lo que 
un hombre pueda trasmitir a otros hombres; como 
el filósofo, pienso que nada es comunicable por el 
arte de la escritura. Las enojosas y triviales 
minucias no tienen cabida en mi espíritu, que está 
capacitado para lo grande; jamás he retenido la 
diferencia entre una letra y otra. Cierta 
impaciencia generosa no ha consentido que yo 
aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las 
noches y los días son largos. (BORGES, 2004, 
p.569)  
 
 E assim como a aparente supremacia da oralidade ou a suposta 
crítica da escrita são parte de alguns textos borgeanos, outros invertem 
tais postulados ou colocam a reflexão sobre a escrita como eixo central 
do relato. Em “La busca de Averroes”, observa-se o posicionamento dos 
personagens na discussão que versa sobre o fato de considerar a escrita 
como uma arte:     
 
-Algún viajero -recordó el poeta Abdalmálik- 
habla de un árbol cuyo fruto son verdes pájaros. 
Menos me duele creer en él que en rosas con 
letras. 
-El color de los pájaros -dijo Averroes- parece 
facilitar el portento. Además, los frutos y los 
pájaros pertenecen al mundo natural, pero la 
escritura es un arte. Pasar de hojas a pájaros es 
más fácil que de rosas a letras. 
Otro huésped negó con indignación que la 
escritura fuese un arte, ya que el original del 
Qurán -la madre del Libro- es anterior a la 
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Creación y se guarda en el cielo. (BORGES, 
2004, p.584)  
 
 
 Em “La muralla y los libros”, o narrador borgeano alude a uma 
nova menção à escrita, quando, nos desejos de um legendário 
imperador, lembra-se a invenção da escritura e das inscrições que 
perduram no tempo:   
 
Quizá el Emperador quiso recrear el principio del 
tiempo y se llamó Primero, para ser realmente 
primero, y se llamó Huang Ti, para ser de algún 
modo Huang Ti, el legendario emperador que 
inventó la escritura y la brújula. Éste, según el 
Libro de los Ritos, dio su nombre verdadero a las 
cosas; parejamente Shih Huang Ti se jactó, en 
inscripciones que perduran, de que todas las 
cosas, bajo su imperio, tuvieran el nombre que les 
conviene. (BORGES, 2002b, p.12)  
 
 Neste extenso fragmento de “Del culto de los libros”
143
 também 
se observam referências borgeanas sobre a relação que se estabelece 
entre a oralidade e a escrita, citando em relação a tal vinculação, entre 
outros, o Fedro e a fábula egípcia que aponta a escrita como uma 
diminuição ou prejuízo à memória dos homens:  
 
[…] para los antiguos, la palabra escrita no era 
otra cosa que un sucedáneo de la palabra oral. Es 
fama que Pitágoras no escribió; Gomperz 
(Griechische Denker, I, 3) defiende que obró así 
por tener más fe en la virtud de la instrucción 
hablada. De mayor fuerza que la mera abstención 
de Pitágoras es el testimonio inequívoco de 
Platón. Éste, en el Timeo, afirmó: ‘Es dura tarea 
descubrir al hacedor y padre de este universo, y, 
                                                 
143
 Também em “Del culto de los libros”, o narrador borgeano lembra Santo 
Agostinho e a imagem de um homem, num quarto, lendo um livro sem articular 
palavra para afirmar que: “Aquel hombre pasaba directamente del signo de 
escritura a la intuición, omitiendo el signo sonoro; el extraño arte que iniciaba, 
el arte de leer en voz baja, conduciría a consecuencias maravillosas. Conduciría, 
cumplidos muchos años, al concepto del libro como fin, no como instrumento 
de un fin” (BORGES, 2002b, p.92). 
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una vez descubierto, es imposible declararlo a 
todos los hombres’, y en el Fedro narró una fábula 
egipcia contra la escritura (cuyo hábito hace que 
la gente descuide el ejercicio de la memoria y 
dependa de símbolos), y dijo que los libros son 
como las figuras pintadas, ‘que parecen vivas, 
pero no contestan una palabra a las preguntas que 
les hacen’. Para atenuar o eliminar este 
inconveniente imaginó el diálogo filosófico. El 
maestro elige al discípulo, pero el libro no elige a 
sus lectores, que pueden ser malvados o estúpidos; 
este recelo platónico perdura en las palabras de 
Clemente de Alejandría, hombre de cultura 
pagana: ‘Lo más prudente es no escribir sino 
aprender y enseñar de viva voz, porque lo escrito 
queda’ (Stromateis), y en éstas del mismo tratado: 
‘Escribir en un libro todas las cosas es dejar una 
espada en manos de un niño’; que derivan también 
de las evangélicas: ‘No deis lo santo a los perros 
ni echéis vuestras perlas delante de los puercos, 
porque no las huellen con los pies, y vuelvan y os 
despedacen.’ Esta sentencia es de Jesús, el mayor 
de los maestros orales, que una sola vez escribió 
unas palabras en la tierra y no las leyó ningún 
hombre (Juan, 8:6). (BORGES, 2002b, p.91-92)  
 
 Mas quiçá, entre as várias referências borgeanas à oralidade e à 
escrita, a que com mais singularidade aproxima-se a uma inclinação pela 
última seja a frase que em “La divina comedia”, em Siete noches, 
Borges lembra e adjudica ao filósofo irlandês João Escoto Erígena:  
 
La idea de un texto capaz de múltiples lecturas es 
característica de la Edad Media, esa Edad Media 
tan calumniada y compleja que nos ha dado la 
arquitectura gótica, las sagas de Islandia y la 
filosofía escolástica en la que todo está discutido. 
Que nos dio, sobre todo, la Comedia, que 
seguirnos leyendo y que nos sigue asombrando, 
que durará más allá de nuestra vida, mucho más 
allá de nuestras vigilias y que será enriquecida por 
cada generación de lectores. 
Conviene recordar aquí a Escoto Erígena, que dijo 
que la Escritura es un texto que encierra infinitos 
sentidos y que puede ser comparado con el 
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plumaje tornasolado del pavo real. (BORGES, 
2003, p.207-208)   
 
 A ambiguidade borgeana ou o fato de outorgar preponderância a 
ambos os aspectos da língua o diferenciam da preferência de Saussure 
pela oralidade e de sua crítica mordaz à escrita. Esta postura que 
subordina elementos que, em princípio, não compreendem hierarquias 
não é privativa de Saussure e responde a uma tradição ocidental que 
desde os filósofos clássicos gregos postula o papel preponderante que o 
aspecto oral possui dentro no âmbito do pensamento da linguagem. E é 
justamente essa confirmação saussuriana a que resulta alvo de reflexão 
do filósofo Jacques Derrida (1973, p.52) quando entende que não é 
possível considerar o sistema da escrita como exterior ao sistema da 
língua em geral e que a postura de Saussure, de certa forma, não diverge 
da tradição metafísica que o antecede: 
 
Saussure contribui, de maneira decisiva, para 
fazer voltar contra a tradição metafísica o conceito 
de signo que ele lhe havia tomado de empréstimo. 
E, entretanto, na medida em que continuou a 
utilizar o conceito de signo, Saussure não pode 
deixar de confirmar essa tradição. Não é possível 
fazer desse conceito, nem de qualquer outro, um 
uso que seja completamente novo, é, ao mesmo 
tempo, completamente convencional. (DERRIDA, 
2001, p.24-25) 
 
 Para Derrida (2001, p.25-26), Saussure é um continuador das 
ideias clássicas
144
 que aludem ao signo e que propõem a existência de 
                                                 
144
 Embora Saussure e sua teoria do signo sejam o alvo das especulações e 
críticas derridianas devido a que o linguista suíço é visto como o continuador de 
um pensamento ocidental que subordina a função da escrita ante o poder da voz 
dentro do âmbito da linguagem, alguns aspectos do pensamento de Saussure 
nesse processo histórico devem ser assinalados por sua essencial importância. 
Neste sentido, Audemaro Goulart (2003, p.13) lembra que Saussure “operou 
uma revolução na lingüística, no momento em que mudou a face da disciplina, 
retirando-lhe aquela roupagem puramente histórica e evolucionista e flagrando-
a como um domínio científico que via a língua como um sistema. Essa 
descoberta é fundamental, pois a partir dela pôde-se perceber que, nesse 
sistema, o significado é resultado de uma função relacional, ou seja, nada 
significa por si, isoladamente. Um signo só faz sentido, só pode ser 
compreendido, quando colocado numa situação em que ele difere de um outro. 
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um “significado transcendental”
145
 que não remeteria a nenhum 
significante, que está fora do sistema ou da cadeia de signos que 
compõem a linguagem e que não cumpre, nunca, o papel de significante. 
Esta questão, para Derrida, exibe uma contradição que permite tanto 
atacar a ideia de uma suposta subordinação da escrita à oralidade quanto 
qualquer outra afirmação saussuriana sobre sua teoria do signo, pois a 
incongruência se instala nas próprias bases do edifício conceitual 
linguístico que Saussure instaura. Tal contradição permite que o 
linguista suíço utilize o binômio natural/arbitrário à sua conveniência 
para justificar as relações significante/significado e fala/escrita em 
condições que devendo ser igualitárias se fundamentam de forma 
diferenciada
146
. Sobre este assunto e assinalando as críticas que Derrida 
realiza sobre a teoria saussuriana, Nascimento (2001, p.135) explica de 
que forma se configura o aspecto contraditório na doutrina do linguista 
suíço:    
 
[...] por um lado Saussure afirma a arbitrariedade 
do signo assinalando que entre o significado e o 
significante não há nenhuma determinação 
essencial e por outro, impõe-se uma hierarquia 
natural entre o significante linguístico, a “camada 
                                                                                                       
Da mesma forma, o significado não se produz no significante em si, mas é 
resultado da oposição dos fonemas que constituem o significante”. 
145
 Sobre este especial significado, Santiago (2000, p. 216) ilustra dizendo que, 
na concepção de Saussure, a cadeia dos significantes está ordenada por um 
elemento exterior a ela que, em algum momento, funciona só como significado 
(sem o seu correspondente significante), sendo esse elemento o ‘significado 
transcendental’. Por tal motivo, para Derrida, extinguindo-se esse centro ou 
‘significado transcendental’ na estrutura saussuriana, “amplia-se 
indefinidamente o jogo da significação, na medida em que destituindo da 
condição de ótica estruturante os conceitos de princípio e fim, passa o discurso 
escrito a se impor como estrutura solta, abandonada, desamparada, seja por 
parte do autor, como de qualquer outro elemento estranho à cadeia dos 
significantes” (SANTIAGO, 2000, p.216). 
146
 Nesta diferenciação das condições no binômio fala/escrita, esta última viria a 
reproduzir, por segunda vez, o aspecto representativo do significante. E é desta 
forma, segundo Nascimento (2001, p.133-134), que Saussure “exclui a 
possibilidade de tratar da escrita como pertencendo à língua. O texto escrito 
nada mais é do que uma representação do código lingüístico que em sua 
essência é falado”, quando essa relação entre escrita e fala não deveria ser de 
“determinação representativa” e sim configurações diversas de um mesmo 
processo (NASCIMENTO, 2001, p.137). 
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sonora” do signo -ou melhor, a “imagem 
acústica”, a “impressão psíquica” do som- e o 
significante escrito, o qual em princípio deveria 
ser uma simples transcrição convencional. É o 
mesmo conceito de significante que se presta a 
duas avaliações distintas. Quando se trata de 
distinguir significante e significado a relação é 
arbitrária. Mas quando se trata de distinguir duas 
ordens de significante, falado ou escrito, o valor 
se inverte, a representação do primeiro pelo 
segundo se torna natural, quer dizer, 
essencialmente motivada.  
 
 É evidente que o sistema de Saussure deixa algumas brechas que 
podem ser pensadas à luz da crítica derridiana e que permitem ver que a 
teoria do signo que revolucionou o pensamento da linguística do último 
século é, no seu interior, forjada a partir de algumas contradições. É 
nesse sentido que Derrida (2001, p.25) alerta sobre a falta de 
neutralidade ou inocência da língua usual quando diz que esta é “a 
língua da metafísica ocidental e transporta não somente um número 
considerável de pressupostos de toda ordem, mas pressupostos 
inseparáveis e, por menos que se preste atenção, pressupostos que estão 
enredados em um sistema”. Borges, no mesmo sentido que Derrida, 
exibe em sua escrita uma moderada desconfiança nos signos e uma 
evidente ambiguidade ao momento de expor em seus contos marcas ou 
rastos que evidenciem algum tipo de subordinação entre a palavra oral 
ou a escrita, entre a voz de Funes o memorioso ou a Biblioteca de Babel, 
entre a oralidade de Macedonio ou os ilimitados livros ingleses de seu 
pai
147
.   
                                                 
147
 “El informe de Brodie” quiçá seja um dos relatos que exponha mais 
abertamente essa ambiguidade. O poeta que “ordena” as palavras pode ser um 
deus e também morto, pode ser adorado ou excluído: “Otra costumbre de la 
tribu son los poetas. A un hombre se le ocurre ordenar seis o siete palabras, por 
lo general enigmáticas. No puede contenerse y las dice a gritos, de pie, en el 
centro de un círculo que forman, tendidos en la tierra, los hechiceros y la plebe. 
Si el poema no excita, no pasa nada; si las palabras del poeta los sobrecogen, 
todos se apartan de él, en silencio, bajo el mandato de un horror sagrado (under 
a holy dread). Sienten que lo ha tocado el espíritu; nadie hablará con él ni lo 
mirará, ni siquiera su madre. Ya no es un hombre sino un dios y cualquiera 
puede matarlo” (BORGES, 2002b, p.453). 
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 E quiçá, não só em Borges não exista hierarquias entre os 
elementos que compõem a língua para Saussure, como também parece 
que a oralidade e a escrita perdem sua centralidade ante o ato da leitura. 
“Que otros se jacten de las páginas que han escrito; / a mí me 
enorgullecen las que he leído” se observa em “Un lector” e se entende 
como o escritor argentino supera o caráter dicotômico da teoria 
saussuriana. Ênfase na leitura que para alguns críticos, como Toro em 
seu artigo “Borges/Derrida y la escritura”, observa-se com muita clareza 
em frases como a que assinala que “Menard (acaso sin quererlo) ha 
enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario 
de la lectura” (BORGES, 2002b, p.450). Para Fernado de Toro (1999, 
p.127) esta frase de “Pierre Menard, autor del Quijote” inaugura uma 
nova técnica que o crítico chama de leitura como escrita e que também 
observa em textos de Derrida como Gramatologia (1967) e A 
disseminação (1972): 
 
Esta nueva técnica es la lectura como escritura, 
una práctica estética típicamente borgesiana y al 
mismo tiempo un tema que viaja a lo largo de su 
obra: lectura, re-escritura, palimpsesto, rizoma, 
simulación, intertextualidad. Es de gran 
importancia enfatizar que Borges nos dice que 
esta ‘nueva técnica’ ha enriquecido no el arte de 
escribir, sino el arte de leer.  
 
 E é justamente na Gramatologia onde Derrida propõe a 
substituição da tese saussuriana da arbitrariedade do signo pela tese da 
diferença, pois esta e a oposição configuram também características do 
signo linguístico.  
  
Antes de ser ou de não ser “notado”, 
“representado”, “figurado” numa “grafia”, o signo 
linguístico implica uma escritura originária. Daqui 
para frente, não é mais à tese do arbitrário do 
signo a que apelaremos diretamente, mas sim 
aquela que lhe é associada por Saussure como um 
correlato indispensável e que nos parece 
fundamentá-la: a tese da diferença como fonte de 
valor linguístico. (DERRIDA, 1973, p.64) 
 
 Assim, desestimada a ideia de uma subordinação da escrita à 
oralidade através da substituição da arbitrariedade do signo pela tese da 
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diferença, a linguagem, entendida como um sistema, configura-se a 
partir das “dessemelhanças” que se estabelecem entre os signos e não na 
relação que estes traçam com os objetos que indicam, como supõe o 
binarismo que configura a estreita relação saussuriana entre significado 
e significante. 
 Esta postura de Derrida vem, de certa forma, a configurar uma 
crítica que vai além dos conceitos do linguista suíço e abrange um setor 
considerável da filosofia ocidental que parte em suas considerações de 
relações binárias da lógica para sustentar critérios de verdade
148
. Goulart 
(2003, p.5), no mesmo entendimento derridiano, aponta que a 
diversidade que a linguagem propicia resulta limitada quando algo é 
observado apenas sob parâmetros como verdadeiro/falso ou 
positivo/negativo, critérios maniqueístas que seriam desconsiderados se, 
refletindo a linguagem com diversos parâmetros, a significação fosse 
vista como o “resultado de um jogo de diferenças estabelecidas entre 
seus elementos”.  
 Pensar neste jogo que se dá no interior da própria linguagem e 
que não se vincula a coisas externas que se buscam indicar oportuniza o 
entendimento que, como assinala Derrida, aponta às diversas 
possibilidades de significação das palavras, a tudo o que elas podem 
significar, e não ao significado que possuem, fato que limita seu 
entendimento ou interpretação
149
. Como diz Goulart, sobre esta possível 
                                                 
148
 Resulta interessante observar que dentro da crítica derridiana ao pensamento 
de Saussure e ao binarismo ocidental em geral, existe uma espécie de 
reconhecimento à teoria platônica que explica a relação fala/escrita dentro do 
âmbito da reflexão sobre a linguagem. Assim Derrida (1973, p.41) afirma que 
Saussure deseja desenhar uma ciência “que não mais pode responder ao 
conceito clássico de episteme porque seu campo tem como originalidade -uma 
originalidade que ele inaugura- que a abertura da ‘imagem’, que nele se dá, 
aparece como a condição da realidade: relação que não mais se deixa pensar na 
diferença simples e na exterioridade sem compromisso da ‘imagem’ e da 
‘realidade’, do ‘fora’ e do ‘dentro’, da ‘aparência’ e da ‘essência’, como todo o 
sistema das oposições que aí se encadeia necessariamente. Platão, que no fundo 
dizia o mesmo sobre as relações entre a escritura, a fala e o ser (ou a idéia), 
tinha -pelo menos a respeito da imagem, da pintura e da imitação- uma teoria 
mais sutil, mais crítica e mais inquieta que aquela que preside ao nascimento da 
lingüística saussuriana”.  
149
 Este novo olhar sobre a teoria do signo, não só desconstrói o binômio 
saussuriano significante/significado e, portanto, a relação de subordinação entre 
fala/escrita, mas também, como afirma Toro (1999, p.128) traz enormes 
consequências, pois coloca em dúvida a própria estrutura do signo linguístico.  
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indefinição ou amplitude da significação que permite o raciocínio 
derridiano, a linguagem, na sua riqueza plurissignificativa, nas 
ambiguidades que o critério da “diferença” permite e nos seus jogos de 
associação, “realiza operações tão múltiplas que jamais se poderá 
pensar, por exemplo, num significado fixo ou numa interpretação única 
para um texto”. (GOULART, 2003, p.5-6) 
 Segundo esclarece Goulart, em Derrida, o termo “diferença” tem 
como objetivo exibir como, dentro da linguagem, um significado e 
flutuante, apoia-se em outros, transforma-se e mistura-se com outros 
significados, movimento que exibe que não existe um centro ou origem 
na relação de significação. Esta “diferença” que, segundo Goulart (2003, 
p.18), Derrida grafa em seus escritos como “différance”, numa variação 
do vocábulo “différence”, para fortalecer sua crítica à cultura ocidental 
da primazia saussuriana da voz sobre a escrita:  
 
Derrida quer também mostrar que essa 
modificação – o a no lugar do e – é importante 
para expor a impropriedade da tradição 
fonocêntrica, uma vez que esse a aparece como 
uma marca concreta mas que é muda. Isso se dá 
porque o a é escrito e é lido mas não é ouvido, 
sendo indistintas as pronúncias de ambos os 
vocábulos: “différence” ou “différance”, o que é 
uma comprovação de que não existe escritura 
puramente fonética.  (GOULART, 2003, p.19) 
 
 É a partir do critério da diferença que se debilitam os binômios 
saussurianos língua/fala e significante/significado e se estabelece uma 
ruptura na subordinação da escrita à hegemonia da fala. Com a tese da 
diferença se explica o caráter arbitrário do signo sem necessidade de 
protelar a postura tradicional ocidental de submissão da escrita. Na 
diferença, o signo não é determinado por um caráter sonoro próprio, mas 
por uma relação diferencial que se dá entre/com outros signos dentro do 
sistema da língua
150
.  Desta maneira, o poder centralizador e indiscutido 
da oralidade ou da fala, o que conforma o “fonocentrismo”, neutraliza-
se e se estimula a abertura a um novo entendimento da teoria do signo. 
                                                 
150
 Neste mesmo sentido, Nascimento (2001, p.139) lembra que no sistema 
derridiano da diferença “o essencial da língua não depende do som, do nódulo 
substantivo da matéria sonora (seja ela real ou virtual), mas do sistema de traços 
que ‘recortam’ esses mesmos sons fornecendo-lhes uma configuração 
específica”. 
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Entendimento que se aproxima e explica alguns dos posicionamentos 
dos narradores/personagens borgeanos que aludem ao singular fascínio 
pela escrita ou pela leitura ou que possibilitam a plurissignificação ou 
proliferação de significados em casos como Irineo Funes, os yahoos ou 
os habitantes de Tlön.   
 Claro que em Derrida, diversamente de Borges, o poder 
exacerbado da fala é criticado para exibir como a mesma restringe as 
outras manifestações plurais da linguagem, colocando-se como o 
aspecto da linguagem que se identifica, na cultura ocidental, como a 
razão, o sentido ou o ser das coisas. Assim, mais precisamente, o 
filosofo francês (1973, p.14) denuncia esse fonocentrismo
151
 que vincula 
estreitamente voz e ser, voz e sentido do ser, voz e idealidade do sentido 
e alerta sobre o domínio ou privilégio que a phoné e o logos
152
, o 
discurso e o sentido, tiveram na história da humanidade:    
 
O privilégio da phoné não depende de uma 
escolha que se pudesse ter evitado. Responde a 
um momento da economia (digamos da ‘vida’ da 
‘história’ ou do ‘ser como relação para consigo’). 
O sistema do ‘ouvir-se falar’ através da substância 
fônica -que se dá como significante não-exterior, 
não-mundano, não-empírico, pois, ou não-
contingente- teve que dominar durante toda uma 
época a história do mundo, produziu mesmo a 
                                                 
151
 Derrida discute o privilegio histórico da phoné na cultura ocidental, mas sem 
a intenção de constituir um centro ou um novo privilégio substitutivo do 
anterior que venha a limitar a pluralidade de especificidades que a linguagem 
possui. É neste sentido que o filósofo afirma que sua gramatologia não é a 
tentativa de opor uma centralidade da grafia, um grafocentrismo ao 
logocentrismo, nem, em geral, a preponderância de um centro qualquer. 
(DERRIDA, 2001, p.19). 
152
 E assim como o fonocentrismo, Derrida aborda outro conjunto de 
pressupostos da cultura ocidental aos que denomina de “logocentrismo”. O 
“logocentrismo”, segundo Goulart (2003, p.12), conforma-se por uma série de 
conceitos organizados em categorias opositivas como mente/corpo ou 
verdade/mentira que permitem uma hierarquização entre os termos e que tem 
por objetivo afirmar a superioridade de um elemento, que se entende como 
centro, sobre ou em detrimento do outro. Sobre este ponto, Goulart (2003, p.12) 
afirma que a metafísica “atribui ao logos a possibilidade de afirmação da 
verdade e a própria explicação da origem do ser, razão por que se entende ser 
esse um dos alicerces do pensamento ocidental, centrando-se no significado 
como forma de explicar o mundo”. 
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idéia de mundo, a idéia de origem do mundo a 
partir da diferença entre o mundano e o não-
mundano, o fora e o dentro, a idealidade e a não-
idealidade, o universal e o não-universal, o 
transcendental e o empírico, etc. (DERRIDA, 
1973, p. 9) 
 
 Nestas observações, observa-se como na Gramatologia de 
Derrida se assinala a supremacia ou predominância de um conceito de 
signo que, no ocidente, parte do privilegio da voz, ou, como afirma 
Nascimento (2001, p.120) dessa virtude de ‘ouvir-se falar’ que 
possibilita no sujeito, no seu interior, uma vinculação da voz com a sua 
identidade
153
, fenômeno que, entre outras particularidades, destitui de 
importância o papel da escrita dentro da constituição da linguagem. Essa 
visão limitada da importância da escrita como elemento constitutivo 
essencial da linguagem e esse falso preceito ocidental que, através da 
teoria saussuriana do signo, fortalece o privilégio da phoné, são os que 
possibilitam a visão de que a escrita é a representação
154
 do discurso 
falado: 
                                                 
153
 Sobre este ponto, Nascimento (2001, p.120) afirma que desde “Aristóteles 
aparece a concepção de que a voz é o que se encontra mais próximo do sentido 
vivido, ou pensado como função da psyché reenviando em última instância à 
realidade da ‘própria coisa’, ao ente-presente original”.  
154
 Para Derrida (1973, p.40), o conceito “representativista”, aquele que entende 
a escritura como mera “figuração”, parte da crença de que existe um dentro da 
língua e possibilita sua exclusão do interior do sistema. É sobre este 
entendimento, sobre a proposição da representação da língua pela escritura e os 
clássicos parâmetros da ciência (externo/interno, imagem/realidade, 
representação/presença), que Saussure coloca a “escritura” como estranha ao 
sistema interno da língua (DERRIDA, 1973, p.40-41). Note-se que Derrida, 
utiliza o conceito “escritura” e não “escrita”. Sobre este particular termo de 
Derrida e sobre a relação de seu pensamento com outro de seus conceitos, a 
arquiescritura, Goulart (2003, p. 22-23) diz  o seguinte: “[...] a oposição fala x 
escrita está no centro mesmo da questão, a partir de uma constatação singela: a 
fala se transmite pelo ar, sem deixar traços. De acordo com as convicções da 
metafísica, ela é a mediação ideal e imediata da alma, é o ser em presença que 
se afirma a um outro. Por seu lado, a escrita se situaria num campo externo ao 
sujeito, constituída por uma materialidade (a escrita tem um corpo gráfico). 
Essa distinção -a presença sem marcas da fala e a presença marcada pelo traço 
da escrita-  já revela uma especificidade desta última: ela tem um lado marcado 
pela violência. De fato, a escrita se produz a partir de uma incisão que se dá 
numa superfície. Há, pois, aí, todo um sentido de intromissão, de separação e de 
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A época do logos enquanto determinação da 
phoné consideraria a escrita como simples 
representação do discurso falado, da palavra viva, 
presente a si. O modelo perfeito dessa 
representação seria a escrita fonética, base de 
nossa civilização ocidental. Essa hierarquização 
de representações se deixa determinar pela 
oposição entre significante e significado. 
Acreditamos ainda, por enquanto, o que se 
convencionou chamar significante equivaler à 
camada sonora do signo lingüístico [...]. A 
camada abstrata correspondente seria o 
significado enquanto função do sentido. [...] o 
idealismo estaria baseado na distinção nítida e 
inequívoca entre o significante exterior, 
contingencial, convencional, sensível, e o 
significado interior, essencial, ideal, inteligível. 
(NASCIMENTO, 2001, p.123) 
 
 E assim como a história já possui seu período de fonocentrismo, a 
sua teoria sobre a voz em detrimento da escrita, a Gramatologia postula 
a necessidade de uma ciência sobre essa escrita e uma reflexão 
abrangente dos limites dessa mesma ciência:    
 
A Gramatologia é o título de uma questão: sobre a 
necessidade de uma ciência da escrita, sobre suas 
condições de possibilidade, sobre o trabalho 
crítico que deveria abrir seu campo e levantar os 
obstáculos epistemológicos; mas uma questão 
também sobre os limites dessa ciência. E esses 
limites sobre os quais eu não insisto menos são 
também os da noção clássica de ciência, cujos 
projetos, cujos conceitos, cujas normas, estão 
fundamentalmente e sistematicamente ligados à 
metafísica. (DERRIDA, 2001, p.19-20).  
                                                                                                       
alteração de um espaço. Retenho aqui, por oportuna, essa idéia caracterizadora 
da escrita que todos, de um modo geral, conhecem e que pode ser chamada de 
escrita empírica. Entretanto, já advirto que o princípio de violência que marca a 
escrita, tal como está no modelo que acabo de explicitar, tem uma 
fundamentação muito mais sofisticada e vai aparecer naquilo que Derrida 
chama de arquiescritura.” (GOULART, 2003, p.22-23). 
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 E é justamente com sua gramatologia, com suas reflexões contra 
a apologia da predominância da fala, que Derrida denuncia o movimento 
saussuriano que tentou constituir seu aparelho epistemológico como a 
ciência geral do sistema linguístico excluindo ou ignorando a escrita 
como parte essencial desse sistema. Tal estrutura, discernida e 
desmontada por Derrida, exibe um edifício conceitual que, sustentado 
por fenômenos supostos, como a existência de um significado 
transcendental, carece de solidez e pode ser derrubada arrastando com 
ela a “catástrofe” da queda de alguns princípios ocidentais históricos 
vinculados ao fono e ao logocentrismo. Esta catástrofe é a que 
Nascimento (2001, p.137) observa quando lembra que aquilo que 
deveria permanecer fora do sistema aparece como um elemento 
indispensável na organização do mesmo, quando uma exterioridade que 
se mostra fundamental não se aceita como tal e transtorna ou perturba 
tal sistema, quando aquilo que foi excluído vem a quebrar a naturalidade 
estabelecida pela implantação de uma lógica binária indiscutida. Ou 
como diz Derrida, o dentro do sistema aceitando e acolhendo seu fora e 
causando a catástrofe, o fato natural que transforma a natureza, ou a 
monstruosidade, distanciamento daquilo que é natural:  
 
[...] a natureza é afetada –de fora– por uma 
perturbação que a modifica no seu dentro, que a 
desnatura e obriga-a a afastar-se de si mesma. A 
natureza desnaturando-se a si mesma, afastando-
se de si mesma, acolhendo naturalmente seu fora 
em seu dentro, é a catástrofe, evento natural que 
perturba a natureza, ou a monstruosidade, 
afastamento natural na natureza. (DERRIDA, 
1973, p.50) 
 
 E esse movimento monstruoso ou catastrófico de Derrida que 
sacode os alicerces saussurianos, vai além do posicionamento da 
linguística moderna e abrange os próprios primórdios da elevação da 
voz à categoria dominante, da ascensão da fala a uma hierarquia 
superior dentro do sistema da língua. E nesses primórdios, como 
estandarte de uma postura de indiferença ou desdém pela escrita, 
encontra-se o Fedro de Platão
155
.     
                                                 
155
 Para uma crítica derridiana sobre o diálogo platônico, faz-se indispensável a 
leitura de A Farmácia de Platão, texto onde, como bem lembra Nascimento 
(2001, p.107), reflete-se, entre outras questões vinculadas ao Fedro, a que  versa 
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 Em Fedro, o Sócrates platônico lembra que no Egito o deus 
Thoth, entidade que entre outras coisas concebeu os números, o cálculo 
e a geometria, cria as letras e as leva, com suas outras criações, ao rei de 
Egito, Tamos (ou Amon), para que tais invenções possam ser 
distribuídas entre os cidadãos do reino. Assim, Tamos, após louvar ou 
censurar o trazido pelo deus, chegou às letras, e é nesse ponto onde 
Sócrates aborda a questão da propriedade e impropriedade no escrever 
(PLATÃO, 2008, p.102-103), questão que, na ótica platônica, é exibida 
no seguinte diálogo entre Thoth e o rei de Egípcio: 
 
Thoth: “Isto, ó rei, uma vez aprendido tornará os 
egípcios mais sábios e aprimorará suas memórias: 
trata-se de uma poção para a memória e a 
sabedoria por mim descoberta”. Tamos, contudo, 
respondeu: “sumamente engenhoso Thoth, uma 
pessoa é capaz de conceber as artes, mas a 
capacidade de julgar de sua utilidade ou 
nocividade aos que farão uso delas cabe a outra 
pessoa. E tu, agora, pai das letras, foste levado 
pelo afeto a elas e conferir-lhes um poder que 
corresponde ao oposto do poder que elas 
realmente possuem. O fato é que essa invenção irá 
gerar esquecimento nas mentes dos que farão seu 
aprendizado, visto que deixarão de praticar com 
sua memória. A confiança que passarão a 
depositar na escrita, produzida por esses 
caracteres externos que não fazem parte deles 
próprios, os desestimulará quanto ao uso de sua 
própria memória, que lhes é interior. O que 
descobriste não é uma poção para a memória, mas 
sim para a evocação; proporcionarás a teus 
discípulos a aparência da sabedoria, mas não a 
verdadeira sabedoria, porque lerão muitas coisas 
sem se instruírem, com o que parecerão conhecer 
muitas coisas, mas na realidade permanecerão 
majoritariamente ignorantes, incapazes de 
acompanhar essas matérias, visto que não são 
sábios, mas tão-só parecem ser sábios”. 
(PLATÃO, 2008, p.103) 
                                                                                                       
sobre os “caracteres escritos (grámmata) que devem servir como remédio 
(phármakon) para a memória e para a instrução” e que “são convertidos por 
Tamuz em remédio, em veneno para essa memória efetiva”. 
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 E assim como a desconfiança na escrita se percebe nas palavras 
do deus Thoth
156
, um novo motivo de descrença sobre a mesma é 
assinalado quando Sócrates declara sobre as palavras escritas que estas 
parecem ter algum entendimento, mas quando interrogadas só se 
limitarem a dizer sempre a mesma coisa, por tal motivo, ante um 
maltrato ou ataque, devem pedir ajuda ao pai-oralidade
157
, pois carecem 
da capacidade de defender-se ou proteger-se por si mesmas (PLATÃO, 
2008, p.104). E ante a debilidade do discurso escrito, Sócrates contrapõe 
outro discurso que “é escrito com conhecimento na alma do aprendiz, 
discurso esse capaz de prover sua própria defesa e que está ciente 
quanto a quem deveria dirigir-se e diante de quem se conservar 
silencioso” (PLATÃO, 2008, p.104-105). A palavra falada, assim, 
ganha preponderância e se instala nesse centro arbitrário que desloca e 
condena a escrita e que ganhara força inusitada com as teorias 
saussurianas. Claro que Platão com seu diálogo Fedro,  paradoxalmente 
se serviu dessa mesma escrita
158
 para expor sua crítica sobre esse 
                                                 
156
 Segundo Nascimento (2001, p.108) o veredicto de Thoth inicia “a oposição 
que se tornou clássica no Ocidente entre um lógos determinado pela memória 
viva (mnéme) e uma escrita subdeterminada pela simples recordação ou 
rememoração (hypómnesis), como fixada em caracteres mortos. Como se passa 
com ‘o livro do Filebo’, a teoria logocêntrica da linguagem no Fedro se 
estabelece a partir da oposição entre o vivo e o morto, a memória e a 
recordação, o modelo e a imagem, a presença e a ausência”.  
157
 Nascimento (2001, p.108), analisando conceitos de Derrida em A farmácia 
de Platão, diz que para o rei Thoth, o texto escrito não auxilia o conhecimento 
porque este parece que repete sem saber, marcando assim o valor da escrita 
“como simples representação da fala, esta sim capaz de produzir o 
conhecimento. O poder do lógos está na razão direta de sua proximidade para 
com a origem, entendida como função da presença plena, ‘a origem do lógos é 
seu pai’”. 
158
 Sobre este ponto Wahnón (1995, p.29) assinala que “Platón, a quien hemos 
visto en el Crátilo anhelando un lenguaje de la razón hecho de ‘ideas’ y no de 
palabras, y a quien vemos ahora en el Fedro anhelando una escritura filosófica, 
escrita ‘con ciencia en el alma del que aprende’ […], no tiene, pese a todo, más 
remedio que echar mano de un mito -de un relato hecho de palabras- cuando 
quiere explicar el origen de la escritura”.  Neste mesmo sentido Wahnón 
esclarece sobre os pensamentos derridianos que não entendem o diálogo 
platônico como uma simples condenação à atividade do escritor, pois assim 
seria fortalecido o paradoxo que exibe um pensador que critica a escrita 
mediante essa mesma atividade.  Platão, segundo Wahnón (1995, p.29), 
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veneno que intoxica a memória dos homens
159
. Atitude que quiçá, possa 
ser entendida através de uma escrita filosófica que Platão (2008, p.105) 
aproxima da palavra viva de quem possui um conhecimento, da “palavra 
viva e animada da pessoa que conhece, da qual a palavra escrita pode, 
com justiça, ser considerada a imagem”.   
 Assim, no texto platônico, a escrita perde a centralidade que deve 
portar no sistema da língua e tal perda constitutiva do pensamento 
fonocêntrico chega até a teoria do signo linguístico saussuriano 
carregando o estigma de ser considerada uma representação da 
representação. Sistema que, repensado e desconstruído, entre outros, por 
Derrida, abre o leque a novas interpretações sobre a questão dos 
alcances da teoria do signo. Estes novos alcances, os que privilegiam a 
pluralidade de significados baseados na diferença e na oposição entre 
signos, parecem ser também parte da textualidade borgeana. Em Borges 
não se observam discussões sobre centralidades ou privilégios na 
relação entre a palavra escrita e a falada. Cada elemento surge com sua 
importância, desde a voz de Macedonio ou de Irineo Funes até a 
detalhada atividade da busca na escrita das chaves dos segredos do 
universo pela cabala ou a  explosão dos sentidos ou a plurissignificação 
da palavra escrita na língua dos yahoos. E ambos os elementos, nos 
textos borgeanos, também dão lugar, na ambiguidade, à centralidade das 
palavras, independentemente de seu caráter escrito ou falado: 
 
Hay poemas famosos compuestos de una sola 
enorme palabra. Esta palabra integra un objeto 
poético creado por el autor. El hecho de que nadie 
crea en la realidad de los sustantivos hace, 
paradójicamente, que sea interminable su número. 
Los idiomas del hemisferio boreal de Tlön poseen 
                                                                                                       
diferencia a escrita conveniente, feita com verdade na alma (a filosofia), da 
outra inconveniente e cheia de mentiras, a chamada de escrita estritamente. 
159
 Wahnón (1995, p.28) também chama a atenção sobre a tradição bíblica em 
que, diversamente do mito apresentado no Fedro, não existem suspeitas sobre a 
retórica, pois esta é a encarregada de proteger, sob uma “cobertura linguística 
suficientemente elaborada”, ou seja, artística, aquilo que se deva conservar pela 
memória, como as leis e os acontecimentos históricos. Exemplo desta afirmação 
é a escrita observada como meio para transmitir o saber que Deus comunicou 
aos homens e às gerações futuras e que faz com que, nos primeiros textos desta 
tradição, a escrita se autorrepresente não com um valor em si mesmo, mas como 
um remédio (um fármacon) para a memória da sabedoria adquirida (WAHNÓN, 
1995, p.31). 
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todos los nombres de las lenguas indoeuropeas - y 
otros muchos más. (BORGES, 2004, p.436) 
 
  E embora essa ambiguidade borgeana coloque o dito e o escrito 
no mesmo patamar, existe um elemento da teoria saussuriana, um traço 
da teoria do signo do linguista suíço que não carrega imprecisões ou 
discrepâncias nos textos do argentino, a arbitrariedade. O signo 
linguístico, longe de outros naturais como gestos e gemidos, exibe em 
Borges seu forte caráter artificial ou pactuado. E também aparecem no 
escritor de Ficciones outros temas nos quais compartilha ideias 
saussurianas, como a reflexão do significante ou do significado como 
elementos conformadores do signo linguístico e como a abordagem das 
especificidades de uma língua e da fala de países ou regiões conhecidas 
ou imaginárias.  
 Assim, em Discusión pode ser observado o texto “La postulación 
de la realidad” onde se refere à crença clássica na suposta eficiência dos 
signos: “El clásico no desconfía del lenguaje, cree en la suficiente virtud 
de cada uno de sus signos” (BORGES, 2004, p.217). Também em “El 
Aleph” existe uma reflexão sobre a linguagem onde esta é definida ou 
entendida como um alfabeto de símbolos com um passado comum entre 
os interlocutores. 
 E no paralelismo já observado entre os textos “El ruiseñor de 
Keats” e “De las alegorías a las novelas”, ambos em Otras 
inquisiciones, Borges afirma que, segundo Coleridge, para os 
aristotélicos a linguagem é um aproximativo jogo de símbolos, no 
primeiro texto, e um sistema de símbolos arbitrários, no segundo. Já no 
“Prólogo” a El otro, el mismo a linguagem é um sistema abstrato de 
símbolos, no “Prólogo” a El informe de Brodie é uma tradição, assim 
como cada palavra um símbolo compartilhado, e em “East lansing”, em 
El oro de los tigres a linguagem é descrita como uma ordem de signos 
rígidos. Finalmente, e com algumas alterações em relação às definições 
referidas, em “Utopía de un hombre que está cansado”, em El libro de 
arena, Borges define a língua assinalando sua sistematicidade, embora 
não diga que esteja composta por signos. Neste texto, a língua é um 
sistema de citações, afirmação que, além de exibir a impossibilidade de 
dizer algo novo, exibe o caráter referencial da linguagem. Assim, quem 
diz faz referência a algo que já foi pronunciado, e não algo em si. Uma 
linguagem que repete, que calca ou que imita algo, que retrocede ao 
problema cratiliano da imitação. Uma das perguntas que se colocam no 
texto platônico versa sobre o original e a cópia, sobre o objeto e seu 
nome, sobre a possível existência de dois objetos iguais ou dois Crátilos.  
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 A problemática da imitação também pode ser observada como 
um ponto de encontro entre Borges e Saussure. Neste ponto deve ser 
lembrado que Platão começa seu diálogo Crátilo deixando entrever a 
ideia de que o nome é a manifestação da coisa, e logo parece mudar de 
perspectiva para chegar ao conceito de mimese, fenômeno no qual a 
palavra imitaria a coisa. Mas a postura borgeana em relação ao Crátilo 
se situa no convencionalismo, e neste patamar a problemática de 
relacionar os extremos coisa-palavra através da mimese ocasiona fortes 
resistências devido à dificuldade de aproximar ordens tão diversas. A 
linguagem e a palavra parecem não dialogar tão estreitamente com a 
realidade e a coisa. Dificuldade esta que já convivia com o jovem poeta, 
como é possível observar em um texto borgeano muito ilustrativo:
160
 
“La noche que en el sur lo velaron”. Neste texto, em Cuaderno San 
Martín (1929), já se encontram versos que reportam uma realidade 
inatingível, um enigma ou incógnita que está longe das palavras vazias 
que a linguagem outorga para tal empreendimento e que apenas 
proporciona uma ilusão de realidade ordenada, prolixa:  
 
Por el deceso de alguien 
-misterio cuyo vacante nombre poseo y cuya 
realidad no abarcamos- 
hay hasta el alba una casa abierta en el Sur, 
una ignorada casa que no estoy destinado a rever, 
pero que me espera esta noche 
con desvelada luz en las altas horas del sueño, 
demacrada de malas noches, distinta, 
minuciosa de realidad. [...] 
 
¿Y el muerto, el increíble? 
Su realidad está bajo las flores diferentes de él 
y su mortal hospitalidad nos dará 
un recuerdo más para el tiempo 
                                                 
160
 Entre os textos iniciais borgeanos que, de certa forma, aludem à problemática 
da realidade e que são pouco abordados pela crítica, também é possível citar 
“Palermo de Buenos Aires”, em Evaristo Carriego (1930). Neste texto existe 
uma referência à realidade como um fenômeno variado e ramificado que resulta 
esquivo à poesia e que obriga a utilizar a linearidade da lembrança: 
“Afortunadamente, el copioso estilo de la realidad no es el único: hay el del 
recuerdo también, cuya esencia no es la ramificación de los hechos, sino la 
perduración de rasgos aislados. Esa poesía es la natural de nuestra ignorancia y 
no buscaré otra” (BORGES, 2004, p.105). 
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y sentenciosas calles del Sur para merecerlas 
despacio 
y brisa oscura sobre la frente que vuelve 
y la noche que de la mayor congoja nos libra: 
la prolijidad de lo real. 
(BORGES, 2004, p.88-89) 
 
Essa abordagem da relação entre palavras e coisas que invade os 
primeiros escritos borgeanos em prosa e em verso, forma parte ou 
configura, de certa maneira, o germe que permitiria, entre outras 
interpretações, entender, como Pastormerlo, que em Borges existe um 
crítico da linguagem. Crítica que, além de em “La noche que en el sur lo 
velaron”, também está em “La penúltima versión de la realidad”, em 
Discusión, quando se refere à existência de uma incalculável e 
enigmática realidade e em toda ideia borgeana que aproxime filósofos e 
linguistas em seus textos iniciais, assim como o faz nos textos da 
maturidade.  
O Borges adulto, o criador de “Examen de la obra de Herbert 
Quain”, “El idioma analítico de John Wilkins”, “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”, “Funes el memorioso” ou “El informe de Brodie” é um 
continuador ou um afirmador daquele jovem que já deixava em seus 
escritos fragmentos literários do pensamento da história da filosofia da 
linguagem. E em seus textos da maturidade, as ideias que se aproximam 
do estudo da linguística e da filosofia possuem pontos de contato 
visíveis com o pensamento de Saussure, como aqueles relativos à  
oposição e à diferença. Elementos ou postulados do linguista suíço de 
onde se depreende que, para o entendimento do funcionamento da 
língua, se torna essencial a existência de um código “oposicional” e 
negativo entre os signos
161
. Signos opostos e pensados pelo que não são 
dão um sentido que, combinado a outro sentido, produz novos sentidos. 
Assim significante, significado, oposição e diferença vão 
complementando-se para dar forma a uma teoria do signo que permite 
entender melhor alguns dos mais complexos textos da escrita borgeana 
de maturidade.  
                                                 
161
 Esses extremos, a oposição e a diferença, são os elementos que possibilitam 
o surgimento de um sentido que, novamente combinado, produz novos sentidos. 
Colombo (2005, p.29) afirma que Saussure considera a língua como um 
sistema, que por ser tal está regido por uma lei fundamental, a oposição e a 
diferença. Nesse sistema os signos são pelo que outros signos não são e a 
delimitação dos sentidos aparece no contexto de signos que se lhe opõem.  
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Assim, sistemas binários e ternários são citados nos textos 
borgeanos em direta relação com alguns dos postulados de Saussure. O 
binarismo em que a oposição determina os sentidos, por exemplo, 
defronta-se na escrita borgeana com outras estruturas que reconhecem 
um novos elementos na “composição sígnica”
162
 e que permitem novos 
sentidos ou uma plurissignificação ou proliferação dos significados que 
particulariza, de certo modo, alguns dos relatos borgeanos de 
maturidade.  
E sobre estes sistemas na textualidade borgeana, pode ser 
indicado como exemplo o escrito “El idioma analítico
163
 de John 
Wilkins”, onde se intui que para elucidar a metodologia que utilizou o 
bispo inglês na construção de seu singular idioma, faz-se oportuna uma 
reflexão prévia sobre algumas especificidades dos sistemas binários
164
. 
                                                 
162
 Segundo se infere da leitura de José Luis de Diego (2005), seriam as noções 
sobre teorias binárias e ternárias as que permitiriam entender alguns relatos 
borgeanos muito aproximados das ideias de Saussure, como “Examen de la obra 
de Herbert Quain”, texto no qual se lê sobre a obra de Quain que este “se 
arrepintió del orden ternario y predijo que los hombres que lo imitaran optarían 
por el binario” (BORGES, 2007a, p.82).  
163
 Para uma melhor compreensão das particularidades deste idioma analítico de 
Wilkins devem ser referidos alguns aspectos da conformação da estrutura 
interna das línguas atuais. Assim, estas podem ser isolantes, se as palavras são 
unidades não analisáveis, e não é possível, por exemplo, distinguir um radical 
de outros elementos gramaticais; aglutinantes, quando é possível determinar um 
radical e outros elementos gramaticais mas não existem regras precisas para a 
formação da palavra; e flexionais, quando a organização interna da palavra está 
governada por leis determinadas e precisas: as leis da morfologia 
(SCHELEICHER apud DUCROT, p.26). Os traços aglutinantes e os flexionais 
se vinculam às línguas sintéticas, onde existe uma importância essencial do 
aspecto morfológico, pois as palavras estão compostas por morfemas (por 
exemplo, morfemas de modo, tempo, aspecto, pessoa ou número) aglutinados 
ou fundidos que exibem um caráter sintático. Por sua parte, a língua analítica, 
apresentada no texto “El idioma analítico de John Wilkins”, é aquela em que a 
maior parte dos morfemas são livres, possuindo as palavras um significado 
“próprio”. 
164
 Em princípio, os alcances da teoria binária também poderiam ser observados 
na seguinte nota de rodapé do texto “El idioma analítico de John Wilkins”: 
“Teóricamente, el número de sistemas de numeración es ilimitado. El más 
complejo (para uso de las divinidades y de los ángeles) registraría un número 
infinito de símbolos, uno para cada número entero; el más simple sólo requiere 
dos. Cero se escribe 0, uno 1, dos 10, tres 11, cuatro 100, cinco 101, seis 
110, siete 111, ocho 1000...” (BORGES, 2004, p.85). 
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É neste sentido que se compreende o funcionamento ou objetivo do jogo 
de oposições das quarenta categorias do pensador inglês:    
 
Dividió el universo en cuarenta categorías o 
géneros, subdivisibles luego en diferencias, 
subdivisibles a su vez en especies. Asignó a cada 
género un monosílabo de dos letras; a cada 
diferencia, una consonante; a cada especie, una 
vocal. Por ejemplo: de, quiere decir elemento; 
deb, el primero de los elementos, el fuego; deba, 
una porción del elemento del fuego, una llama. 
(BORGES, 2002b, p.85) 
 
No sistema binário, a oposição entre dois elementos é essencial 
para que surja um sentido. E neste sistema, existe a possibilidade de 
combinar oposições de diversos níveis e de obter novos sentidos ou 
sentidos ramificados. Assim, um modelo deste sistema que esclarece o 
fragmento do texto borgeano sobre a atividade classificatória de Wilkins 
é lembrado por Diego (2005, p.64) quando explica que uma palavra, por 
exemplo, rato, pode ser apresentada como um 2152, onde 2 quer dizer 
animal, 1, mamífero, 5, roedor e 2 rato. Sistema que o crítico entende 
como pouco econômico, pois um símbolo de quatro elementos é trocado 
por outro com o mesmo número de elementos, embora muito importante 
de ser pensado para entender a ficção borgeana. E assim como em “El 
idioma analítico de John Wilkins” Borges introduz noções sobre 
binarismo, estas se amalgamam com discussões sobre a relação entre 
linguagem e realidade e as possibilidades de exercer uma atividade 
binária/classificatória desta última. Do relato surge a impossibilidade 
humana de dizer o real com esse sistema, mas se justifica o esforço 
humano para alcançar tal tarefa: 
    
La imposibilidad de penetrar el esquema divino 
del universo no puede, sin embargo, disuadirnos 
de planear esquemas humanos, aunque nos conste 
que éstos son provisorios. El idioma analítico de 
Wilkins no es el menos admirable de esos 
esquemas. Los géneros y especies que lo 
componen son contradictorios y vagos; el artificio 
de que las letras de las palabras indiquen 
subdivisiones y divisiones es, sin duda, ingenioso. 
(BORGES, 2004, p.86) 
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 E não só o caráter provisório da tentativa humana de alcançar 
linguisticamente a realidade é exposto no texto, mas também a 
ingenuidade dos homens de realizar esta tarefa com seus sistemas 
ineficientes. Assim, a ineficácia da linguagem é novamente exposta 
através das palavras de Chesterton para exemplificar a impossibilidade 
de expor a interioridade, pois o homem sabe que “hay en el alma tintes 
más desconcertantes, más innumerables y más anónimos que los colores 
de una selva otoñal” e inocentemente acredita que “esos tintes, en todas 
sus fusiones y conversiones, son representables con precisión por un 
mecanismo arbitrario de gruñidos y de chillidos” (BORGES, 2004, 
p.87). O homem tenta dizer o mundo interior e o exterior, mas a sua 
ferramenta não é eficaz, pois é linear, rígida, arbitrária, como as 
categorias e o binarismo de Wilkins. O tom irônico do texto parece 
indicar o absurdo do procedimento, mas resgata o esforço ante a 
inalcançável pluralidade que compõe a realidade
165
. A arbitrariedade 
pode ser um caminho para nomear ilusoriamente aquele mundo dos 
sentimentos e das coisas que o rodeia, embora o homem possua torpes 
símbolos ou materiais para fazê-lo, pois suas palavras nunca serão a 
soma de diversos elementos significantes como são as de Wilkins:  
 
Las palabras del idioma analítico de John Wilkins 
no son torpes símbolos arbitrarios; cada una de las 
letras que las integran es significativa, como lo 
                                                 
165
 Quiçá nessa mesma postura, nesse mesmo entendimento irônico sobre a 
irrealizável tarefa humana de classificar a realidade, o narrador borgeano de 
“Funes el memorioso” exiba sua opinião sobre a grandeza vã de um proceder 
linguístico que quer se apropriar de um mundo intoleravelmente multiforme: 
“Los dos proyectos que he indicado (un vocabulario infinito para la serie natural 
de los números, un inútil catálogo mental de todas las imágenes del recuerdo) 
son insensatos, pero revelan cierta balbuciente grandeza. Nos dejan vislumbrar 
o inferir el vertiginoso mundo de Funes. Éste, no lo olvidemos, era casi incapaz 
de ideas generales, platónicas. No sólo le costaba comprender que el símbolo 
genérico perro abarcara tantos individuos dispares de diversos tamaños y 
diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) 
tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente). Su 
propia cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendían cada vez. Refiere 
Swift que el emperador de Lilliput discernía el movimiento del minutero; 
Funes- discernía continuamente los tranquilos avances de la corrupción, de las 
caries, de la fatiga. Notaba los progresos de la muerte, de la humedad. Era el 
solitario y lúcido espectador de un mundo multiforme, instantáneo y casi 
intolerablemente preciso” (BORGES. 2004, p.489-490).  
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fueron las de la Sagrada Escritura para los 
cabalistas. Mauthner observa que los niños 
podrían aprender ese idioma sin saber que es 
artificioso; después en el colegio, descubrirán que 
es también una clave universal y una enciclopedia 
secreta. (BORGES, 2004, p.85)  
 
 E assim como essa discussão de corte saussuriano, de signos 
arbitrários e sistemas binários serve de pano de fundo em “Examen de la 
obra de Herbert Quain” e “El idioma analítico de John Wilkins”, o texto 
“Funes el memorioso” traz um sistema muito singular de criação de uma 
linguagem onde seu traço arbitrário é exibido hiperbolicamente nas 
experiências que Irineo Funes, protagonista do relato, compartilha com 
o narrador borgeano: 
 
[Funes] Me dijo que hacia 1886 había discurrido 
un sistema original de numeración y que en muy 
pocos días había rebasado el veinticuatro mil. No 
lo había escrito, porque lo pensado una sola vez 
ya no podía borrársele. Su primer estímulo, creo, 
fue el desagrado de que los treinta y tres orientales 
requirieran dos signos y tres palabras, en lugar de 
una sola palabra y un solo signo. Aplicó luego ese 
disparatado principio a los otros números. En 
lugar de siete mil trece, decía (por ejemplo) 
Máximo Pérez; en lugar de siete mil catorce, El 
Ferrocarril; otros números eran Luis Melián 
Lafinur, Olimar, azufre, los bastos, la ballena, el 
gas, la caldera, Napoléon, Agustín de Vedia. En 
lugar de quinientos, decía nueve. Cada palabra 
tenía un signo particular, una especie de marca; 
las últimas eran muy complicadas... Yo traté de 
explicarle que esa rapsodia de voces inconexas era 
precisamente lo contrario de un sistema de 
numeración. Le dije que decir 365 era decir tres 
centenas, seis decenas, cinco unidades: análisis 
que no existe en los "números" El Negro Timoteo 
o manta de carne. Funes no me entendió o no 
quiso entenderme. (BORGES, 2004, p.489)  
 
 A arbitrariedade, em Funes, alcança sua máxima expressão, mas 
não diverge muito do caráter autoritário das relações existentes em 
outros sistemas ou da arbitrariedade do signo saussuriano. Quiçá a 
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singularidade do sistema idealizado por Funes radique em que cada 
palavra que designa um número é trocada por outra palavra que 
comumente nomeia outra coisa: “En lugar de siete mil trece, decía (por 
ejemplo) Máximo Pérez”; ou a troca de uma palavra que designa um 
número por outra que indica, não o que ordinariamente se conhece, 
senão um outro número, “En lugar de quinientos, decía nueve”. Estas 
modificações ou alterações que podem resultar exageradas
166
 ou ilógicas 
estão apoiadas nos mesmos procedimentos arbitrários que sustentam as 
relações entre as palavras e os objetos aludidas através da linguagem. 
Sentir o absurdo no idioma de Irineo é experimentar, em parte, o 
insensato das pretensões das posturas naturalistas da linguagem. 
Insensatez que deixa entrever que em Borges opera uma espécie de 
transgressão linguística que denuncia a ausência de reflexão no 
concernente à arbitrariedade da linguagem e que causa, por exemplo, 
essa estranheza na leitura da particular classificação dos animais da 
enciclopédia chinesa em “El idioma analítico de John Wilkins”. E assim 
como os heterogêneos incisos que catalogam os animais nas remotas 
páginas do suposto Emporio celestial de conocimientos benévolos, 
outras classificações borgeanas podem ser pensadas como esquema que 
desafiam e desarticulam qualquer afã sistematizador. Neste sentido, 
                                                 
166
 O exagero e o hiperbólico das operações classificatórias de Funes exibem, de 
certa forma, a incoerência de pensar que a realidade pode ser sistematizada 
linguisticamente. Da mesma forma, mediante a superação de sistemas 
classificatórios anteriores tão impraticáveis e ilógicos como o idealizado pelo 
protagonista do relato, Funes confirma que a arbitrariedade, em sua máxima 
expressão no texto borgeano, é a que sustenta essas tentativas ou atividades 
humanas que se conhecem como linguagem. A oposição, a diferença, o 
arbitrário do signo são os eixos norteadores que, elevados a seu patamar mais 
extremo, direcionam a atividade de Funes e do resto das tentativas de 
organização linguística que o narrador borgeano ironicamente coloca:  “Locke, 
en el siglo XVII, postuló (y reprobó) un idioma imposible en el que cada cosa 
individual, cada piedra, cada pájaro y cada rama tuviera un nombre propio; 
Funes proyectó alguna vez un idioma análogo, pero lo desechó por parecerle 
demasiado general, demasiado ambiguo. En efecto, Funes no sólo recordaba 
cada hoja de cada árbol de cada monte, sino cada una de las veces que la había 
percibido o imaginado. Resolvió reducir cada una de sus jornadas pretéritas a 
unos setenta mil recuerdos, que definiría luego por cifras. Lo disuadieron dos 
consideraciones: la conciencia de que la tarea era interminable, la conciencia de 
que era inútil. Pensó que en la hora de la muerte no habría acabado aún de 
clasificar todos los recuerdos de la niñez” (BORGES, 2004, p.489). 
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assinala-se a enumeração dos catálogos falsos e de aquilo que é possível 
expressar no caráter total e absoluto de “La Biblioteca de Babel”:   
 
No hay, en la vasta Biblioteca, dos libros 
idénticos. De esas premisas incontrovertibles 
dedujo que la Biblioteca es total y que sus 
anaqueles registran todas las posibles 
combinaciones de los veintitantos símbolos 
ortográficos (número, aunque vastísimo, no 
infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en 
todos los idiomas. Todo: la historia minuciosa del 
porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el 
catálogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de 
catálogos falsos, la demostración de la falacia de 
esos catálogos, la demostración de la falacia del 
catálogo verdadero, el evangelio gnóstico de 
Basílides, el comentario de ese evangelio, el 
comentario del comentario de ese evangelio, la 
relación verídica de tu muerte, la versión de cada 
libro a todas las lenguas, las interpolaciones de 
cada libro en todos los libros, el tratado que Beda 
pudo escribir (y no escribió) sobre la mitología de 
los sajones, los libros perdidos de Tácito. 
(BORGES, 2004, p.467-468) 
 
 E assim como em Wilkins e a biblioteca de Babel a atividade 
classificatória é desarticulada e colocada sob suspeita também nota-se 
que tal ocupação sistematizadora é exposta de forma labiríntica, 
impossibilitando que a mesma possa de alguma forma ser concluída. E é 
este último aspecto, aquele que possibilita a ideia da ineficácia de uma 
catalogação infinita, o que aproxima intimamente os textos sobre 
Wilkins e sobre a biblioteca de outros como “El jardín de los senderos 
que se bifurcan” ou “Examen de la obra de Herbert Quain”. No primeiro 
relato observa-se que o narrador lembra “esa noche que está en el centro 
de Las 1001 Noches, cuando la reina Shahrazad (por una mágica 
distracción del copista) se pone a referir textualmente la historia de Las 
1001 Noches, con riesgo de llegar otra vez a la noche en que la refiere, y 
así hasta lo infinito” (BORGES, 2004, p.477). Já em “Examen de la 
obra de Herbert Quain”, o narrador borgeano analisa a estrutura do livro 
April March do protagonista do relato e diz o seguinte:  
 
Los mundos que propone April March no son 
regresivos; lo es la manera de historiarlos. 
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Regresiva y ramificada, como ya dije. Trece 
capítulos integran la obra. El primero refiere el 
ambiguo diálogo de unos desconocidos en un 
andén. El segundo refiere los sucesos de la víspera 
del primero. El tercero, también retrógrado, 
refiere los sucesos de otra posible víspera del 
primero; el cuarto, los de otra. Cada una de esas 
tres vísperas (que rigurosamente se excluyen) se 
ramifica en otras tres vísperas, de índole muy 
diversa. La obra total consta pues de nueve 
novelas; cada novela, de tres largos capítulos. (El 
primero es común a todas ellas, naturalmente.) De 
esas novelas, una es de carácter simbólico; otra, 
sobrenatural; otra, policial; otra, psicológica; otra, 
comunista; otra, anticomunista, etcétera. 
(BORGES, 2004, p.462-463) 
 
 Estas classificações e enumerações irônicas e corrosivas exibem, 
em alguns relatos borgeanos, o caráter parcial e autoritário e, finalmente, 
improdutivo de qualquer classificação tentada. Nestas atividades, como 
se observa nos textos borgeanos, o subjetivismo de quem ordena sempre 
torna a classificação inútil e inoperante. É neste sentido que podem ser 
enumerados os casos de figuras como o legislador do Crátilo 
platônico
167
, como os criadores das primeiras metáforas na “Introdução 
teorética” de Nietzsche ou como a figura do registrador ou arquivista
168
 
                                                 
167
 Sobre este ponto e discorrendo sobre uma desconfiança platônica na 
linguagem como meio de acesso à verdade das coisas, Whanon (1995, p.22) 
lembra que, como argumenta Sócrates em Crátilo, pode acontecer que o 
primeiro legislador da linguagem não tivesse uma ideia justa da coisa e, 
igualmente, tivesse nomeado o objeto baseando-se nessa ideia. 
168
 O suposto nomeador a quem também Mauthner lembra, é chamado de 
registrador por Camurati e arquivista por Silvia Dapía. Assim, Camurati (2005, 
p.67-68) diz que para Mauthner não existe um catálogo universal que possa ser 
utilizado como a base de uma linguagem universal, pois o Criador não foi um 
registrador que colocou os objetos da realidade num catálogo. E se este foi feito, 
acrescenta Camurati, devem ser lembradas as palavras do narrador borgeano em 
Wilkins quando diz que “cabe sospechar que no hay universo en el sentido 
orgánico, unificador, que tiene esa ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar 
las palabras, las definiciones, las etimologías, las sinonimias, del secreto 
diccionario de Dios” (BORGES, 2004, p.86). Por sua parte, Dapía (1995, p. 
281) sustenta que Mauthner, em seu Dicionário de filosofia, afirmou que um 
catálogo universal era tão impensável na sua época como na de Wilkins e que 
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de Fritz Mauthner que não se diferenciam, basicamente, do Funes ou do 
Wilkins borgeano. E por tal motivo, desde uma ótica que parta da 
arbitrariedade da linguagem, dividir os animais, os falsos catálogos ou a 
própria realidade com os mecanismos linguísticos convencionais ou 
com os sistemas citados por Borges configuram atividades que, 
essencialmente, não se diferenciam quando se pensa na arbitrariedade 
do signo linguístico.  
 Por isso, o que quiçá chama realmente a atenção da classificação 
borgeana em Wilkins é o aspecto absurdo das classificações, quando 
estas são pensadas dentro do âmbito da lógica humana e da interpretação 
daquilo que pode ser uma suposta ordenação ou uma causalidade. 
Assim, na enciclopédia chinesa, entre outras impossibilidades, aparece 
ante o leitor a de decifrar uma estrutura na qual um de seus elementos 
abrange os restantes sem ser, propriamente ou em aparência, parte dessa 
mesma estrutura pela diferença ou pelo peso de tal elemento. Os 
animais incluídos nesta classificação como elemento individual são os 
que tornam inválida a categorização geral que pretende subdividir os 
animais
169
. Esse elemento borgeano, abrangente de todos os outros 
elementos da série, impossibilita a igualdade e a equivalência entre os 
incisos, torna a classificação labiríntica ou infinita, configura uma 
contínua ou sistemática remissão a si mesma, desequilibra o que deve 
ser equilibrado e por fim, desarticula a lógica de ordenação da realidade 
que supostamente existe no idioma de Wilkins. Lógica de ordenação 
que, no relato sobre o bispo inglês, esconde um chamado de atenção à 
fragilidade do dizer humano que se solapa na fina ironia borgeana e que 
causa certo mal-estar
170
 no leitor quando se percebe a pobreza da 
linguagem através da impossibilidade de catalogar a realidade ou pela 
ruptura da série borgeana.       
                                                                                                       
nunca poderia ser construído, pois o Criador não foi um arquivista que tivesse a 
tarefa de registrar os objetos da realidade.  
169
 Esta particularidade do texto borgeano que Sarlo (1995, p.134) chama de 
estrutura em abismo é a que permite a existência de uma classificação dentro de 
outra classificação, ato que  torna incoerente a organização e que não permite 
que a classificação escape à mesma, pois existe uma perpétua remissão a ela 
mesma.  
170
 Em “Borges ou do conto filosófico”, Davi Arrigucci (1999, p.9) explica que 
desde os primeiros textos borgeanos da década de 1940, um traço particular do 
autor argentino foi o de “impor o desconcerto”, mal-estar ou sensação de 
perplexidade dos leitores que quiçá era a mesma que Borges sentia diante do 
inexplicável universo.  
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Sobre esse aspecto Molloy (1999, p.179-180) afirma que a série 
borgeana propõe ao leitor elementos ou termos que são ou parecem 
aleatórios, pois não provêm, claramente, do anterior e permitem pensar 
que um elemento não é nem causa nem efeito do outro, conformando 
uma série injustificada e incongruente, que só é causal na leitura 
sucessiva e pela palavra borgeana que justifica a concatenação. Essa 
justificativa, essa criação de uma ordem diversa, essa crítica irônica que 
desmonta a categorização é a que descansa na estratégia borgeana que 
coloca o leitor entre os dois mundos e o desconcerta. Aquele, o real, o 
alephiano inalcançável e não passível de nomeação, e o outro, o 
construído com símbolos arbitrários, o ficcional, que é fruto da 
linguagem
171
. Assim a força do signo em Wilkins, o jogo
172
 de 
significados e significantes no idioma tentado ou a arbitrariedade das 
regras do bispo inglês na construção de sua ferramenta representacional 
da realidade, parecem proporcionar elementos suficientes para traçar 
algumas aproximações entre os pensamentos saussurianos e o singular 
texto borgeano. A obra de John Wilkins não é só um atentado à falsa 
pretensão humana de conhecer ou apreender a pluralidade com um meio 
linguístico escasso, é também uma crítica a cada uma destas tentativas 
de organizar o mundo. E é justamente essa crítica a que observa Sarlo 
(2007a, p.117-118) em Wilkins, quando diz que no texto borgeano pode 
identificar-se a utopia classificatória das línguas naturais, que em uma 
tarefa incomensurável, tentam organizar o real, estruturar a linguagem e 
regular ambas as coisas logicamente, todos objetivos irrealizáveis que 
sustentam a singularidade do idioma analítico do bispo inglês.  
Em Wilkins observa-se a tentativa de criar um idioma ou 
linguagem que, diversamente dos que se conhece, não nomeie os 
conceitos da realidade, mas a realidade mesma. Neste sentido, Pezzoni 
observa que o idioma do bispo inglês não procura nomear conceitos, 
                                                 
171
 Sobre esta criação humana por meio de símbolos arbitrários, Josef (2001, 
p.380) assinala que o homem cria sua própria incógnita quando se defronta com 
outra incógnita, o mistério de saber o que é o mundo real. Esse proceder e esse 
mistério possibilitam, segundo a crítica, que Borges utilize a arte e a linguagem 
como símbolos que possuem a capacidade de produzir e de estabelecer um 
mundo próprio.  
172
 Sobre a significação deste jogo de símbolos, parecem procedentes as 
palavras de Rest (2009, p.95) quando assinala que: “El signo es arbitrario 
porque obliga a entrar a un juego, pero este juego reviste para nosotros la mayor 
seriedad porque nuestra capacidad de relación con el prójimo se sustenta casi 
por entero en él”. 
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generalizações ou abstrações da realidade, pois seu objetivo é nomear 
diretamente as coisas absolutamente “polifacéticas” que compõem o 
real. Proposta que Borges contempla ironicamente, mas que ampara na 
necessidade humana de criar sistemas (utópicos e provisórios) 
abrangentes das múltiplas facetas dos objetos que convivem com o 
homem. E é justamente neste entendimento de Pezzoni que se torna 
possível penetrar no borgeano esquema divino do universo: 
 
Es decir que la reflexión sobre un lenguaje 
utópico se desliza hacia la idea de que si lo que 
llamamos mundo, lo que llamamos realidad, es o 
un orden secreto, o un caos secreto, la idea de que 
eso es la realidad y el mundo, no disuade a ciertos 
sujetos de la empresa de planear esquemas 
humanos; es decir de crear un orden inventado. 
(PEZZONI, 1999, p.40) 
 
Essa ordem inventada, criada pela linguagem, oferece um novo 
mundo que não é aquele do inconcebível universo que Borges cita em 
seu Aleph, aquele que possui, no entendimento de Girardot (1959, p.53), 
a simultaneidade e a totalidade que não são apreensíveis nem sequer 
parcialmente, pois classificar o infinito e expressar o eterno é um 
empreendimento ilusório. Assim, as denúncias borgeanas em Wilkins 
propõem a coexistência de dois mundos nos quais o homem se debate. 
Um mundo real, inapreensível linguisticamente, e um mundo de signos 
no qual o homem se ampara da pobreza de seu dizer. Sobre estes 
mundos ou universos, Rest (2009, p.101) escreve que aquele que é 
criado pela linguagem humana, resultado da reflexão ordenadora, é um 
mundo de ficção
173
, nascido da necessidade de comunicar ou estruturar 
aquilo que rodeia o ser humano: 
 
Los hombres se hallan instalados simultáneamente 
en dos universos que de algún modo son análogos 
y coextensivos, pero que al mismo tiempo se 
                                                 
173
 Segundo Rest (2009, p.102), a obra borgeana reflete constantemente a 
apressada tentativa humana de transmitir ou ordenar a experiência da realidade 
através da linguagem, a qual impõe uma substituição dos dados que se desejam 
comunicar ou estruturar: “nuestro esfuerzo de concebir o declarar, a causa de la 
índole misma de la acción, nos ubica en un ámbito sustitutivo, ficticio. De esto 
se desprende que ficción es todo aquello que enunciamos por medio del 
lenguaje, sea lo que fuere”. 
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oponen entre sí tal como la imagen de un espejo 
se opone al objeto reflejado. Estamos insertos en 
uno de estos universos, del que formamos parte; el 
otro, en cambio, consiste en el sistema de 
símbolos que utilizamos para interpretar al 
anterior. Por su naturaleza intrínseca, el primero 
es real; el segundo, ficticio. El mundo real es un 
laberinto del que no es posible escapar; el ficticio 
es la imagen registrada en el espejo de nuestra 
reflexión sistematizadora. 
 
 E o mundo de signos que Borges propõe em Wilkins, aquele 
substitutivo do inconcebível e inominável que corresponde ao âmbito da 
realidade, é um mundo analisável em categorias e é ali que repousa a 
incomensurável tarefa do idioma analítico do bispo inglês.  
 Mas os mundos que se espelham em Borges, o “real” e o aludido, 
não estão tão distantes em sua obra, pois apesar das interessantes 
referências dos críticos borgeanos, torna-se difícil entender que o mundo 
criado pela linguagem não é parte íntima daquele universo da 
inalcançável realidade. O dito e o escrito, como criação de algo novo, 
também é parte da realidade, como o é a literatura com seus 
“paramundos”. Neste sentido, levando em consideração o paradoxo do 
que está discriminado, mas que conforma a mesma unidade, a 
duplicidade de mundos com os que se defrontam os homens e a 
impossibilidade de dizer a inacabável realidade é que podem ser 
abordados, também, outros textos borgeanos além de Wilkins.  
   Assim em “Los traductores de las 1001 noches”, em Historia de 
la eternidad, lê-se sobre a inutilidade ou a ousadia de traduzir ou dizer a 
extrema diversidade do mundo interno ou externo e sobre a gravidade de 
ser prisioneiro e criador de operações sintáticas para murmurar o 
indizível: 
   
Traducir el espíritu es una intención tan enorme y 
tan fantasmal que bien puede quedar como 
inofensiva; traducir la letra, una precisión tan 
extravagante que no hay riesgo de que la ensayen. 
Más grave que esos infinitos propósitos es la 
conservación o supresión de ciertos pormenores; 
más grave que esas preferencias y olvidos, es el 
movimiento sintáctico. (BORGES, 2004, p.400)  
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Convivendo com essa postura cética sobre as possibilidades e 
limites da linguagem também aparece um moderado otimismo borgeano 
que deixa entrever que às vezes, de certa forma, é realmente possível 
“dizer algo”. Assim, no “Epílogo” a Outras inquicisiones lê-se que “el 
número de fábulas o de metáforas de que es capaz la imaginación de los 
hombres es limitado, pero que esas contadas invenciones pueden ser 
todo para todos” (BORGES, 2002b, p.153) ou quiçá podem ser “algo” 
para todos, colocando-se assim a insuspeita possibilidade de dizer a 
coisa, a tarefa utópica de que a coisa e a palavra sejam equiparadas.  
Mas estas especulações borgeanas sobre as possibilidades de criar 
um idioma que de certa forma dê conta da realidade ou que permita, ao 
menos, dizer alguma vez um fragmento da realidade, são 
permanentemente colocadas em xeque e colidem/convivem com relatos 
sobre Wilkins, Tlön, os yahoos ou, especialmente, Irineo Funes.  
Na memória prodigiosa de Funes, essa que percebe até os 
mínimos, incontáveis e intolerantes detalhes da realidade, mas que é 
incapaz de generalizar e abstrair, se configura uma nova tentativa 
borgeana de desestabilizar qualquer possibilidade de linguagem 
classificadora ou abarcadora de um mundo não criado pela linguagem. 
Operação que, no caso do “memorioso” borgeano já não se realiza com 
um idioma como o maquinado pelo bispo inglês, mas com uma língua 
que supera qualquer capacidade classificatória humana e que resulta 
hiperbolicamente mais complexa que a de Wilkins, mas, basicamente, 
tão arbitrária como o sistema analítico que este último propõe. Em 
Funes, por exemplo, cada palavra pode ser um número e até cada 
número pode levar o nome de um número diferente, sistema altamente 
complexo e autoritário que, no caso da personagem borgeana, aspira a 
imitar a realidade. Sobre esta última particularidade, Diego (2006, p.66) 
ilustra dizendo que: 
 
Para la memoria de Funes no resulta necesario un 
sistema analítico ya que se encuentra 
imposibilitado de elaborar códigos; su sistema de 
signos no simula la realidad, sencillamente la 
reproduce. Borges plantea un mecanismo de  
reproducción de lo real que expone la 
arbitrariedad, pero no sólo aceptándola sino 
potenciándola al infinito.  
 
 E potencializando a impossibilidade e a inaplicabilidade de 
sistemas abrangentes ou categorizantes da realidade diagramados em 
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Wilkins e Funes, deve lembrar-se o relato borgeano “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”, onde parece ser superada a discussão sobre sistemas que 
possam considerar-se como binaristas, como analíticos ou como 
baseados em complexas operações apoiadas na re-nomeação de números 
ou palavras. A atividade linguística em Tlön exibe, como em Wilkins e 
Funes, a criação de uma linguagem e de uma crítica
174
 à mesma, mas o 
relato vai além dessa operatória e questiona a própria materialidade das 
coisas aludidas. Neste relato observa-se a atividade da própria 
linguagem conformando um universo na sua máxima expressão. Não se 
trata de arbitrariedades como nos outros textos onde deb é o fogo 
wilkiniano ou Máximo Pérez é o sete mil treze de Irineo
175
.  
 Em Tlön a materialidade das coisas possui outra lógica, a lógica 
da construção mental
176
 totalmente independente da realidade dos 
objetos. Esta singularidade da região imaginária borgeana, de forma 
solapada, ensina a possibilidade de criar um mundo com palavras e 
tergiversa cada uma das categorias lógicas vinculadas à linguagem. Em 
Tlön, entre outras variantes, há um deslocamento de classes gramaticais, 
os substantivos deixam de ter um papel central na sua relação com os 
objetos e existe uma sobrevalorização do papel dos adjetivos. Como nas 
postulações do idealismo borgeano, o substantivo em Tlön não se define 
por ter substância, mas por uma somatória de adjetivos. O substantivo 
borgeano neste relato não é uma síntese de características indicadas por 
um dicionário, é uma soma de peculiaridades, um grupo de 
                                                 
174
 Echavarría (2006, p.136) acredita que o procedimento borgeano em Tlön 
procura explorar os aspectos fundamentais da natureza e dos limites da 
linguagem e que o relato pode ser entendido como uma tentativa de criar uma 
linguagem para depois aplicar-lhe uma devastadora crítica.   
175
 Para Toro este tipo de operatória arbitrária comum a vários relatos borgeanos 
pode ser observada especialmente em Tlön e no desequilíbrio/ambiguidade que 
os significados sofrem em relação a seus significantes neste texto. Segundo 
Toro (1999, p.135), neste relato, “Borges inscribe, a través de la escritura, la 
inestabilidad del significado con respecto al significante, dejando solamente una 
cadena de significantes sin significado preciso: la producción de sentido llega a 
ser caprichosa; el significante flotante puede producir una pluralidad de sentidos 
similares a nrz y a hrl en ‘El informe de Brodie’, o al hrön en ‘Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius’”. 
176
 Alazraki (apud ECHAVARRÍA, 2006, p.135) lembra que no ceticismo 
epistemológico contemporâneo se postula a arbitrariedade dos sistemas erigidos 
pelas ciências para descrever e explicar a realidade e a consciência de que esses 
sistemas tidos como espelhos fiéis do universo podem ser apenas complexas 
construções da mente humana.  
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caracterizações particulares. A linguagem tloniana se instala no pólo 
oposto da síntese redutora e facilitadora do ato substantivador que 
congrega, acumula, reúne elementos em seu afã simplificador.   
  
En los [idiomas] del hemisferio boreal (de cuya 
Ursprache hay muy pocos datos en el Onceno 
Tomo) la célula primordial no es el verbo, sino el 
adjetivo monosilábico. El sustantivo se forma por 
acumulación de adjetivos. No se dice luna: se dice 
aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-
tenue-de1 cielo o cualquier otra agregación. En el 
caso elegido la masa de adjetivos corresponde a 
un objeto real; el hecho es puramente fortuito. 
(BORGES, 2004, p.435)  
 
Borges elabora uma complexíssima linguagem neste relato, no 
intuito de exibir que além do intrincado da tarefa é possível estar frente 
a uma criação arbitrária e enganosa
177
, e que essa relação natural entre 
coisas e palavras que algumas doutrinas assimilam resulta ser uma 
vinculação fortuita. Relação eventual que impediria, entre outras coisas, 
a existência de uma ciência em Tlön, mas que paradoxalmente as 
multiplica e as apoia nessa classificação de estados mentais que sempre 
constituem uma falsidade: 
 
Explicar (o juzgar) un hecho es unirlo a otro; esa 
vinculación, en Tlön, es un estado posterior del 
sujeto, que no puede afectar o iluminar el estado 
anterior. Todo estado mental es irreductible: el 
mero hecho de nombrarlo -id est, de clasificarlo- 
importa un falseo. De ello cabría deducir que no 
hay ciencias en Tlön ni siquiera razonamientos. 
La paradójica verdad es que existen, en casi 
innumerable número. (BORGES, 2004, p.436) 
                                                 
177
  Sobre este tema, Echavarría (2006, p.155) opina que Tlön também parece 
conter uma advertência positiva sobre as limitações relativas a alguns aspectos 
da natureza da linguagem, pois esta última permite tirar ideias dos livros e nutrir 
a imaginação e a memória com esses signos estranhos em letra de imprensa que 
também configuram a linguagem. Contudo, o crítico alerta sobre o fato de que a 
linguagem, sem outro referente que ela própria, não deixa distinguir entre o 
apócrifo e o autêntico, entre o falso e o verdadeiro e assim como o homem se 
serve da linguagem para comunicar sabedoria, também o faz para enganar, trair 
e destruir.   
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Borges, em Tlön, parece alcançar o ápice da crítica da linguagem 
iniciada em seus textos de juventude, mas outros textos, além de 
Wilkins e Funes, também possuem uma singular crítica da linguagem e 
uma reflexão profunda sobre a arbitrariedade dos sistemas linguísticos. 
Entre esses textos está “El informe de Brodie”, onde a abordagem da 
relação entre coisas e palavras está dada sob uma perspectiva diversa 
dos modelos linguísticos antes citados. Neste texto se descreve uma 
região remota onde moram os integrantes de uma singular tribo 
chamados de Yahoos e que possuem um idioma muito peculiar. Este 
idioma não pode ser aproximado dos apresentados em Tlön, Wilkins ou 
Funes porque, embora arbitrário, se caracteriza por ser sintético, por ter 
uma grande quantidade de unidades de significado (morfemas) em cada 
um de seus termos
178
. Esta particularidade, o caráter sintético da língua 
dos Yahoos, pode ser observada no seguinte trecho de “El informe de 
Brodie”:  
  
El idioma es complejo. No se asemeja a ningún 
otro de los que yo tenga noticia. No podemos 
hablar de partes de la oración, ya que no hay 
oraciones. Cada palabra monosílaba corresponde a 
una idea general, que se define por el contexto o 
por los visajes. La palabra nrz, por ejemplo, 
sugiere la dispersión o las manchas; puede 
significar el cielo estrellado, un leopardo, una 
bandada de aves, la viruela, lo salpicado, el acto 
de desparramar o la fuga que sigue a la derrota. 
Hrl, en cambio, indica lo apretado o lo denso; 
puede significar la tribu, un tronco, una piedra, un 
montón de piedras, el hecho de apilarlas, el 
congreso de los cuatro hechiceros, la unión carnal 
y un bosque. Pronunciada de otra manera o con 
otros visajes, cada palabra puede tener un sentido 
contrario. No nos maravillemos con exceso; en 
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 Toro (1999, p.134) lembra que para Borges, o sistema de escrita dos Yahoos 
não está regido pelas convenções do signo, pois a arbitrariedade do signo não 
está relacionada com o referente da “coisa”, mas com o próprio significado e 
por isso esses nrz (manchas ou céu estrelado) ou hrl (tribo ou pilha de pedras), 
que correspondem ao significante flotante derridiano, estão potencialmente 
investidos de infinitos significados e se transformando continuamente em 
significantes novos. 
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nuestra lengua, el verbo to cleave vale por hendir 
y adherir. (BORGES, 2004, p.453) 
 
 Que não existam orações neste idioma, que as palavras 
correspondam a uma ideia geral ou que possuam diversos significados 
muito distantes entre si e até, sentidos contrários
179
, por exemplo, 
parecem afirmações do narrador com o intuito de surpreender pela 
singular arbitrariedade idiomática do povo yahoo. Caráter que 
inicialmente busca-se denunciar como estranho ou ilógico, mas que nas 
palavras do narrador se coloca como não tão diverso de uma língua 
natural ou convencional
180
. Por este motivo, pelo traço impreciso, 
ambíguo, discrepante ou contraditório de uma língua ficcional que pode 
bem ser ajustada ou comparada com a que naturalmente se conhece, é 
que “El informe de Brodie” constitui outro relato borgeano que aborda, 
predominantemente, uma reflexão sobre a linguisticidade humana.   
Em Brodie é possível compreender também que para Borges não 
deve importar se uma língua é sintética ou analítica, se um idioma parte 
de um filósofo, de um linguista, de um bispo ou do integrante de uma 
tribo, pois a linguagem, de maior ou menor complexidade, sempre parte 
de uma ideia da arbitrariedade. Borges, com seu idioma ficcionalizado 
ou ficcionalizando idiomas, exibe sua crítica da linguagem amparando 
suas noções em um convencionalismo singular que permite que um 
tloniano, Funes, um Yahoo, Wilkins, Leibniz, Llull ou Crátilo sejam 
todos personagens da própria escrita que sustentam a sua desconfiança 
ou seu receio nas impossibilidades que carrega a linguisticidade dos 
homens.  
Em Brodie, como em todos os outros relatos, tenta-se dizer que a 
linguagem refere-se às coisas do mundo específico da linguagem, ao 
universo que cria a própria linguisticidade. Ir além dessa referência é, 
como o relato afirma no caso do poeta, elevar-se à categoria de deus e  
sofrer as consequências. Assim, segundo conta o narrador borgeano, 
                                                 
179
 Analisando a frase borgeana que observa na distinta pronunciação das 
palavras dos yahoos a possibilidade de se obter sentidos contrários, Toro (1999, 
p.134) afirma que Borges quebra essa relação entre o significante e o 
significado que desde Platão foi a encarregada de garantir a “verdade”. 
180
 Lembre-se que uma mudança no tom da palavra venha pode converter um 
pedido em uma ordem, assim como uma pronúncia diversa pode acarretar um 
significado contrário entre, por exemplo, calar e falar. E até uma mesma 
palavra pode ter múltiplos sentidos, como casa (corpo, vivenda, domicílio, 
pátria), que podem chegar a ser contraditórios segundo o contexto de ironia ou 
de carinho em que é proferida, tal como a palavra querida. 
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esse poeta que ordena algumas palavras enigmáticas e as grita entre o 
povo e os feiticeiros causando um estupor ou um horror sagrado será 
abandonado em silêncio e já não é um homem, mas um deus e qualquer 
um poderá matá-lo (BORGES, 2004, p.453).  
Mas, além deste personagem borgeano, existem outros 
personagens que não se transformam em divindades através da palavra, 
existem os nunca anjos, os verbais, os que devem entregar-se à sintaxe, 
à falsificação e à ambiguidade do dizer. Estes que, como afirma Borges, 
entregam-se porque o traço arbitrário da linguagem não dá espaço à 
representação fiel da realidade, e resta apenas a possibilidade de criar 
uma nova realidade assim como o escritor argentino o faz através da 
literatura ou de suas próprias ficções da realidade. E é neste sentido que 
Borges (1995, p.48) insiste no caráter inventivo que há em qualquer 
linguagem quando afirma que a língua é edificadora de realidades e que 
as diversas disciplinas da inteligência “criaram mundos próprios e 
possuem um vocabulário privativo para detalhá-los”. É esta consciência 
da existência de mundos próprios criados pela palavra, mundos que são 
da linguagem
181
, somada à desconfiança borgeana no meio linguístico, 
as que parecem prevenir e ao mesmo tempo criticar aqueles projetos 
inexecutáveis e impraticáveis que desejam aproximar a ordem pluri, do 
real, do mundo de infinitos matizes, a uma ordem uni, da linguagem, do 
arbitrário jogo de signos do dizer.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
181
 Dirá Borges em “Borges y yo”, de El hacedor, sobre estes mundos que são 
da linguagem: “Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, 
pero esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de 
nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición”.(BORGES, 2002b, 
p.186) 
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CAPÍTULO IV 
 
 
 
 
 
 
 
BORGES LEITOR DE MAUTHNER   
 
 
  
 
 
 
“Lo sucesivo del lenguaje indebidamente exagera 
los hechos que indicamos, ya que cada palabra 
abarca un lugar en la página y un instante en la 
mente del lector”. 
Jorge Luis Borges, “Guayaquil”, El informe de 
Brodie. 
 
“Quizá la historia universal es la historia de unas 
cuantas metáforas”.  
Jorge Luis Borges, “La esfera de Pascal”, Otras 
inquisiciones. 
 
“Quien más se esfuerce en conocer a fondo el 
mundo, también penetrará mejor el impostor 
lenguaje”. 
Fritz Mauthner, “Pesimismo”, Contribuciones a 
una crítica del lenguaje. 
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4. BORGES LEITOR DE MAUTHNER   
 
4.1 BORGES, MAUTHNER E A PREOCUPAÇÃO COM A 
LINGUAGEM 
 Assim como Platão, Aristóteles, os nominalistas ingleses, 
Nietzsche e Sausurre ecoam em textos
182
 como “El idioma analítico de 
John Wilkins”, “Funes el memorioso”, “Pierre Menard autor del 
Quijote” o “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “El informe de Brodie”, a 
presença de Fritz Mauthner e algumas das ideias que configuram sua 
crítica e sua preocupação pela linguagem também podem ser observadas 
nesses contos do escritor argentino, da mesma forma em que podem ser 
elucidadas em seus textos ao longo de todas as décadas de escrita.  
 Em “Inscripción”
183
, por exemplo, texto de María Kodama que 
abre a série de ensaios do livro “El tamaño de mi esperanza”, a viúva do 
escritor argentino observa que alguns escritos como “El idioma infinito” 
ou “La adjetivación” exibem essa inclinação borgeana à reflexão sobre a 
problemática da linguagem, já na década de 1920. Problemática que, 
além de uma abordagem universal ou abrangente das insuficiências que 
denotam as línguas em geral, estende-se às discussões sobre a existência 
de um possível idioma dos argentinos
184
. Assim, por exemplo, nesta 
reflexão linguística local, Borges se debruça sobre a especial entonação 
que algumas palavras do espanhol carregam nas cidades próximas ao 
Rio da Prata; sobre o léxico e o ambiente em que se produzem ou se 
utilizam os termos que compõem o que Borges chama de “gauchesco”, a 
                                                 
182
 Entre outros textos borgeanos que abordam a reflexão sobre a linguagem 
também podem ser citados “La biblioteca de Babel”, “Pierre Menard, autor del 
Quijote”, “Una vindicación del falso Basílides”, “La loteria de Babel”, “El 
inmortal”, “La escritura del dios” ou “Sobre el Vathek de William Beckford”. 
183
 Neste texto de outubro de 1993, Kodama (apud BORGES, 1995, p.8) afirma 
que “páginas como ‘El idioma infinito’ y ‘La adjetivación’ [...] nos hablan de su 
preocupación por el lenguaje”. 
184
 Segundo Barrenechea, (2000, p.219), as questões da ordem idiomática são 
muito caras para os argentinos, chegando-se até a publicação de livros que 
pretendiam e defendiam um idioma exclusivo independente da língua da 
Espanha. Entre estes livros, Barrenechea lembra, como ponto extremo de defesa 
de uma língua particular o livro de Luciano Abeille, Idioma nacional de los 
argentinos, de 1899. 
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língua dos gaúchos
185
, ou “arrabalero”
186
, a dos subúrbios da grande 
cidade, ou sobre a possibilidade que os escritores de seu país possuem 
de enriquecer o idioma argentino ainda em formação.  
 A língua dos argentinos, os problemas da comunicação em geral, 
as deficiências das palavras como instrumento ordenador de uma 
realidade que fora da referência ficcional
187
 é inatingível, a insuficiência 
da linguisticidade para denominar os objetos que compõem essa 
enigmática abundância de coisas e sensações que conforma o mundo, 
são todas inquietações que já se apresentam na escrita borgeana de 
juventude e que, dentro do âmbito de sua literatura, remetem a 
profundas discussões filosóficas e linguísticas
188
. Debates que, em maior 
ou menor medida, se aproximam às singulares ideias colocadas por Fritz 
Mauthner em sua crítica da linguagem. 
 E assim como Borges inaugura uma nova etapa nas letras 
argentinas no concernente à reflexão sobre os limites e insuficiências da 
                                                 
185
 O gaúcho e a gauchesca configuram temáticas sobre as quais Borges voltará 
especialmente após seu regresso à Argentina, em 1921. Resgatar e poetizar a 
figura do pampa é, segundo Leonor Saravia (2011, p.24-25), um exercício que 
Borges realizará baseado na análise crítica e na recreação ficcional do gaúcho, 
mas que não alcançará, na sua obra, a magnitude de seu arrabalde mítico, pois 
em seu “programa literário” as tradicionais obras da gauchesca, o próprio 
Martín Fierro e o arquétipo do gaúcho e seu entorno lhe resultam anacrônicos.       
186
 Barrenechea (2000, p.220) lembra que textos de juventude como ‘Invectiva 
contra el arrabalero’ ou ‘El idioma de los argentinos’, de certa forma, assinalam 
as ideias de Borges acerca de qual deve ser a posição dos escritores argentinos 
ante a língua, seja indicando que o idioma do arrabalde não passa de um 
fenômeno inofensivo, mas contaminador da fala cotidiana, seja prevenindo 
sobre a impossibilidade de escrever a grandes gestas do seu país com um léxico 
tão pobre e afastado do povo argentino. Neste sentido, Barrenechea, (2000, 
p.225) lembra que Borges, no prefácio ao livro Luna de enfrente, diz que muitos 
de seus poemas não estavam escritos em “gauchesco” ou “arrabalero”, mas em 
“criollo”, a heterogênea língua vernácula da conversa portenha. 
187
 Rest (2009, p.103) assinala que esta referência linguística insuficiente pode 
ser entendida como a que sustenta o que denomina a “perfídia da linguagem”, 
aquela que possibilita que seja convertida em ficção qualquer realidade que se 
encontre na área de abrangência da linguagem, tema que para o crítico argentino 
constitui uma das preocupações constantes de Borges. 
188
 Sobre estas preocupações com a linguagem, tanto no âmbito filosófico como 
linguístico, que podem ser advertidas na obra borgeana, Panesi (2000, p.132-
133) lembra que o escritor argentino realiza uma crítica que adentra sem 
vacilações nas discussões teóricas, dando uma espécie de “virada linguística” 
dentro do contexto em que a escrita borgeana se desenvolve. 
256 
 
linguagem, Fritz Mauthner pode ser considerado um dos primeiros 
pensadores modernos que coloca a linguagem como um elemento 
essencial e crucial na discussão filosófica
189
. Assim, Margutti Pinto 
(1998, p.107), resgatando a análise sobre a Viena de 1900 de Allan 
Janik e Stephen Toulmin, explica que os pensamentos e ideas de Karl 
Kraus, de Arnold Schömberg, de Adolf Loos, de Hugo von 
Hofmannsthal, de Rainer Maria Rilke e de Robert Musil são os que 
predeterminam o contexto para o surgimento de uma crítica filosófica da 
linguagem, atividade realizada pela primeira vez por Fritz Mauthner. 
Também Dapía
190
 (1999, p.165) declara que Mauthner, retoma a 
tradição da crítica da linguagem e assinala pensadores de duas vertentes 
diversas como os predecessores do tcheco. Uma das vertentes procede 
dos nominalistas da Idade Média e, especialmente, de Locke e Hobbes, 
a outra se vincula aos pensamentos de Otto Friedrich Gruppe e Friedrich 
Jacobi, a Herder, Johann Georg Hamman e Giambattista Vicco
191
. Por 
                                                 
189
 Neste sentido, Pinto (1998, p.107), citando a análise sobre a Viena de 1900 
de Janik e Toulmin (1974), lembra que Fritz Mauthner é “o primeiro escritor 
europeu moderno a considerar a própria linguagem como o tópico central e 
crucial da investigação filosófica”. 
190
 Para um melhor entendimento da relação entre a crítica da linguagem de 
Fritz Mauthner e a obra de Jorge Luis Borges se sugere a leitura de Die 
Rezeption der Sprachkritik Fritz Mauthners im Werk von Jorge Luis Borges 
(1993) de Silvia Dapía. O trabalho de Dapía não abrange especificamente a 
textualidade borgeana de 1920, que é motivo de tema desta tese, a qual pretende 
demonstrar a centralidade desse problema na formação intelectual e literária de 
Borges já desde os primeiros anos. O livro de Dapía apresenta uma profunda 
reflexão sobre diversos textos borgeanos de décadas posteriores como “Pierre 
Menard, autor del Quijote”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “Tema del traidor y 
del héroe”, “El inmortal” ou “El Congreso”. E sobre a importância deste 
trabalho para o entendimento do vínculo entre os pensamentos de Mauthner e a 
obra borgeana de maturidade, alguns críticos como Fernando Báez (2002) 
afirmam o seguinte: “Alguna vez Borges admitió que no era filósofo ni 
metafísico, sino un explorador de las posibilidades literarias de la filosofía. En 
algún punto, esa exploración incluyó los prodigios de Plotino, Berkeley, 
Schopenhauer, Hume, Spinoza, Russell: gracias a Dapía, sabemos que tal vez 
Fritz Mauthner fue el centro de todas sus búsquedas”.  
191
 Neste mesmo entendimento, Rudolf Haller (1990, p.68) afirma que Mauthner 
pertence a uma longa história da crítica da linguagem composta por um lado por 
Locke e Hobbes até os nominalistas escolásticos tardios e, por outro, por Otto 
Friedrich Gruppe e Friedrich Jacobi até Herder, Hamman e Vico. Também 
sobre os pensadores que influenciaram o trabalho de Mauthner, Haller (1990, 
p.70) assinala este último se encontra vinculado às considerações teóricas de 
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sua parte, Vicente Vidarte assinala que o próprio Mauthner entende sua 
crítica da linguagem como o resultado da influência essencial dos 
raciocínios ou doutrinas de Ernst Mach, Nietzsche, Otto Ludwig e Otto 
von Bismarck
192
:   
 
En sus Memorias Mauthner retrotrae su idea de 
llevar a cabo una crítica del lenguaje a la 
influencia que sobre él ejercieron 
fundamentalmente cuatro personajes: Ernest 
Mach, de quien habría aprendido la naturaleza 
supersticiosa de las palabras metafísicas; Friedrich 
Nietzsche, de quien habría tomado la enseñanza 
anti-hegeliana de la naturaleza contingente de la 
historia; Otto Ludwig, quien en sus estudios sobre 
Shakespeare le habría enseñado a apreciar las 
virtualidades estéticas del lenguaje; y Bismarck, 
ejemplo perfecto a su entender, como Napoleón, 
del gran crítico práctico del lenguaje, alguien que 
menospreciando el valor de las palabras termina 
en definitiva haciendo lo que quiere pues, en 
suma, ha comprendido bien el carácter 
eminentemente práctico de la realidad, su carácter 
prioritario de campo para la acción, 
desenmascarando de este modo lo que de 
fetichismo, de supersticioso, hay en la palabra 
política y jurídica. (VIDARTE, 2005, p.199) 
 
 E nessa crítica mauthnereana inovadora, precursora entre os 
modernos filósofos que colocam no centro das suas discussões a 
reflexão sobre a linguagem, sobressaem as duas obras do pensador 
tcheco que tão valiosas resultam entre as leituras de Borges, Wörterbuch 
                                                                                                       
Ernest Mach e de Bertrand Russell, pensadores empírico-positivistas que 
apontam que não existe nada no entendimento que antes não se manifeste aos 
sentidos, ou seja, que o conhecimento está baseado na percepção sensorial. 
192
 Neste mesmo entendimento, Luisa Bertolini (2008, p.51) afirma que 
Mauthner reconhece estes quatro pensadores como os que com maior 
preponderância influenciaram suas reflexões sobre a crítica da linguagem: “In 
un articolo nel “Zukunft” del 2 aprile 1904 Mauthner aveva indicato Otto 
Ludwig, Nietzsche e Bismarck come le tre figure più importanti per l’origine 
delle sue riflessioni critiche sul linguaggio, ma nelle Erinnerungen afferma di 
voler aggiungere il nome di Mach, il cui influsso, anche se dimenticato, deve 
essere stato importante”. 
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der Philosophie e Beiträge zu einer Kritik der Sprache
193
. Em quase 
todas as décadas da escrita borgeana podem se inferir potenciais 
relações ou diálogos entre os textos do escritor argentino e a crítica da 
linguagem de Fritz Mauthner. Neste sentido, podem ser lembrados 
“Examen de metáforas”, ensaio publicado nos números 40 e 41 da 
revista Alfar de La Coruña, em maio e junho de 1924, e recolhido um 
ano depois em Inquisiciones (BORGES, 2007, p.548) ou “Acerca del 
vocabulario”, publicado em La prensa de Buenos Aires, em  maio de 
1926 e El tamaño de mi esperanza (1926) com o título “Palabrería para 
versos”, textos que trazem afirmações borgeanas que coincidem 
perceptivelmente com algumas reflexões da crítica da linguagem do 
pensador europeu, como as citadas, por exemplo, no artigo “Ding” 
(coisa) (1923, p.295-296) do volume I, do Wörterbuch der Philosophie 
de Mauthner. 
Nesta entrada do seu dicionário, Mauthner (1923, p.296) lembra 
que a composição ou a definição de um objeto ou de uma coisa se dá 
através de suas qualidades
194
 e cita como exemplo o caso de uma maçã 
que seria somente “o resultado ou causa da soma de sensações que nos 
produzem a percepção de algo que é redondo, vermelho, doce etc.”
195
. 
Esta supremacia do adjetivo sobre o substantivo, que é a mesma que 
posteriormente assumirá sua máxima expressão nas páginas da borgeana 
“Tlön”, já pode ser vislumbrada naquele texto acima citado, “Examen 
de metáforas”, quando se lê que os substantivos são abreviaturas de 
adjetivos e que em “lugar de contar frío, filoso, hiriente, inquebrantable, 
brillador, puntiagudo, enunciamos puñal y que en sustitución de 
                                                 
193
 A tradução de José María Moreno ao espanhol, Contribuciones a una critica 
del lenguaje, foi cotejada quando necessário com seu original Beiträge zu einer 
Kritik der Sprache: Wesen der Sprache, de 1901, que pode ser acesado na 
íntegra em: http://www.literature.at/viewer.alo?objid=927&viewmode=full 
screen&scale=3.33&rotate=&page=10. 
194
  Segundo Dapía (1995, p.275), para Mauthner os adjetivos estariam mais 
próximos da experiência humana que os substantivos, pois sensações e adjetivos 
se vinculam às qualidades sem ter como objetivo a afirmação da existência de 
um objeto além das mesmas. Tal consideração, para a crítica argentina, faz com 
que a relação entre coisas e forma de nominá-las seja, para Mauthner, uma 
forma de afirmar a inabilidade humana de aceder aos objetos por uma via 
diferente daquela possibilitada pelas próprias sensações causadas por tais 
objetos.  
195
 “Ein Apfel ist nichts als die Ursache der Empfindungen: round, rot, süß 
usw.” (MAUTHNER, 1923, p.296). 
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ausencia de sol y progresión de sombra, decimos que anochece” 
(BORGES, 1994, p.71-72). 
 Neste mesmo entendimento, as considerações borgeanas em 
“Palabrería para versos” não só revelam uma chamativa intimidade com 
a relação adjetivo-substantivo mauthnereana, como exemplificam tal 
vinculação mediante o uso de uma laranja
196
, da mesma forma como o 
pensador tcheco o enuncia com uma maçã
197
. Lê-se em Borges:  
 
Palpamos un redondel, vemos un montoncito de 
luz, un cosquilleo nos alegra la boca, y mentimos 
que esas tres cosas heterogéneas son una sola y 
que se llama naranja. La luna misma es una 
ficción. Fuera de conveniencias astronómicas que 
no deben atarearnos aquí, no hay semejanza 
                                                 
196
 Sobre esta aproximação nos exemplos de Borges e Mauthner, deve ser 
lembrado que ela não é determinante ao momento de pensar uma relação de 
intimidade entre o escritor argentino e o pensador tcheco, pois outros 
pensadores dos quais Borges foi leitor também apontavam a realidade ou as 
coisas que a compunham, nos mesmos termos que Fritz Mauthner. Neste 
sentido, Alejandro Vaccaro lembra o texto borgeano “La Encrucijada de 
Berkeley” e os pensamentos do filosofo irlandês que utiliza uma cereja para 
explicar seu “ser é ser percebido”. Assim Vaccaro (1996, p.206-207) diz que a 
ideia berkeliana pode ser resumida no seguinte pensamento: “vejo esta cereja, a 
toco, a experimento e tenho a segurança de que é real, mas se eu tirar as 
sensações de suavidade, umidade, a cor vermelha e a acidez, suprimirei a cereja, 
pois esta não é outra coisa que a reunião das impressões sensíveis ou ideias 
percebidas pelos diversos sentidos, ideias que se encontram unidas em uma 
coisa ou que se apresentam simultaneamente. Note-se que, além da ideia de 
Mauthner em vinculação ao que é uma maçã, as ideias de Borges e sua 
explicação sobre as sensações que compõem o “ser” da laranja, aproximam-se 
notoriamente da elucidação de Berkeley que Vaccaro lembra sobre a soma de  
sensações que conformam uma cereja. 
197
 A respeito da explicação de Mauthner sobre a composição de uma maçã, 
entendida como a soma de diversas sensações ou qualidades que o pensador 
explana em “Ding”, também deve ser referida a aproximação borgeana a tais 
pensamentos no conteúdo de uma carta enviada a Sureda, em abril de 1921, 
onde o escritor argentino coloca sua posição sobre a teoria nietzschiana do 
eterno retorno: “El retorno eterno de Nietzsche es un verbalismo sin 
importancia. Creo que los metafísicos que opinan que la materia no existe, 
aparte de la percepción que de ella se hacen los espíritus, llevan razón. Creo que 
una manzana es un conjunto de sensaciones visuales, gustativas, táctiles, etc., y 
nada más” (BORGES, 1999, p.197). 
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alguna entre el redondel amarillo que ahora está 
alzándose con claridad sobre el paredón de la 
Recoleta, y la tajadita rosada que vi en el cielo de 
la Plaza de Mayo, hace muchas noches. 
(BORGES, 1995, p.47) 
 
A discussão a respeito da supremacia dos adjetivos sobre os 
substantivos possui um lugar privilegiado na escrita borgeana
198
 e 
configura um dos tópicos que o escritor argentino aborda em diversos 
textos de juventude. Um exemplo desta afirmação pode ser encontrado 
no texto de juventude “La encrucijada de Berkeley”
199
, onde se lê o 
seguinte: 
 
Elijamos cualquier idea concreta: poned por caso 
la que la palabra higuera designa. Claro está que 
el concepto así rotulado no es otra cosa sino una 
abreviatura de muchas y diversas percepciones: 
para nuestros ojos la higuera es un tronco apocado 
y retorcido que hacia arriba se explaya en clara 
hojarasca; para nuestras manos es la dureza 
redondeada del leño y lo áspero de las hojas; para 
nuestro paladar sólo existe el sabor codiciable de 
la fruta. Hay además las percepciones de olfacción 
y auditiva que dejo adredemente de lado por no 
enmarañar en demasía el asunto, mas que tampoco 
es dable olvidar. (BORGES, 1994, p.118) 
 
                                                 
198
 Sobre esta relação que se coloca entre os adjetivos e os substantivos e sobre a 
possível superioridade de uns sobre os outros, José Luis Víttori lembra a 
existência de uma afinidade muito singular que os vincula à leitura e à atenção 
do leitor que se debruça sobre estes. Assim, para Víttori (1999, p.227) “qualquer 
adjetivo, embora pleonástico ou mentiroso, exerce uma faculdade, a de obrigar 
ao leitor a se deter no substantivo referido”, ideia que, nos textos borgeanos, não 
diminuiria a importância de uma categoria ou classe gramatical em detrimento 
da outra, pois a discussão que os textos colocam estaria sustentada pela relação 
de forças que o escritor argentino sugere entre ambos. Em Tlön, por exemplo, a 
referência à ausência de substantivos na sua conjetural “ursprache” e à 
construção de sua singular linguagem está apoiada, de certa forma, nesse 
conflito de forças entre substantivos e adjetivos que se coloca para causar uma 
espécie de estranhamento no leitor do texto.   
199
 “La Encrucijada de Berkeley” é um texto borgenao de juventude, publicado 
em Nosotros, Buenos Aires, ano 17, vol.43, número 164, em janeiro de 1923 e 
recolhido em Inquisiciones, em 1925 (BORGES, 2007a, p.547). 
261 
 
 
 
 Observe-se também, neste fragmento borgeano, as semelhanças 
da descrição das sensações que conformam a figueira
200
 de “La 
encrucijada de Berkeley” com a percepção de uma figura circular, um 
pouco de luz e umas cócegas na boca que compõem a laranja de 
“Palabrería para versos” e a maçã de “Ding” de Fritz Mauthner.  
 E é justamente Mauthner quem, negando a ideia de que o 
existente na linguagem exista no exterior da mesma, afirma que, na 
origem de nossa linguagem, só existem experiências sensoriais 
contingentes
201
 que impossibilitam qualquer tipo de correspondência 
entre as palavras e as coisas. Mauthner, como bem lembra Dapía (1999, 
p.172), zomba da credibilidade de tal correspondência e denomina a 
mesma como a “superstição da palavra”
202
. Uma crença que consiste na 
falsa ideia de que a existência de um termo permite ou significa a 
existência de algo real e que configura um fato que carece de 
                                                 
200
 Vaccaro (1996, p.207), sobre as ideias de Berkeley que Borges utiliza em 
seus escritos, diz que o escritor argentino utiliza o termo “figueira” para 
explicar a realidade mediante qualidades substantivas e qualidades adjetivas da 
mesma forma que o pensador irlandês o faz com as sensações primárias e as 
secundárias. 
201
 A contingência da percepção ou da experiência sensorial radica justamente 
no seu caráter diversificado e diferenciador de um sujeito que percebe para 
outro, fato que torna inaplicável a ideia de uma relação estável e universal entre 
as palavras e as coisas. Neste sentido também deve ser acrescentado que a 
imagem de um mesmo objeto e sua correspondente percepção não só varia de 
sujeito para sujeito, mas na mesma pessoa dependendo de diversas variáveis. 
Para Linda Davidoff (1983, p.210), inclusive “os seres de uma mesma espécie 
diferem em sua percepção. As pessoas variam um pouco quanto à maneira de 
ver as cores, distinguir tons, assim como de cheirar e provar. Durante a gravidez 
e na idade avançada, as sensibilidades modificam-se ligeiramente à medida que 
o organismo se altera. As experiências, expectativas, motivações e emoções 
também influenciam o que é percebido. Em suma, a percepção é um processo 
muito mais individualista do que se crê comumente”. 
202
 Para Lucas Rimoldi (2010, p.56) a “superstição da palavra” é uma ideia que 
Borges também “assimila” de Mauthner e que entende a linguagem como uma 
farsa ou ilusão que o homem carrega em virtude da mudez do mundo. Falsidade 
que descansa em uma imagem sempre subjetiva da realidade e que está 
determinada pelas visões ou concepções herdadas de gerações passadas que 
funcionam como elementos condicionantes dos pensamentos de uma sociedade. 
E justamente como observa Dapía (1999, p.173), ante a impossibilidade de 
examinar as milhares de palavras herdadas dos antepassados, “esses sintéticos 
signos que carregam bilhões de sensações”, deve-se assumir, como diz 
Mauthner, a aceitação de infinitas superstições.  
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sustentabilidade, pois, na visão do pensador tcheco, a palavra não passa 
de uma mera hipótese que longe está de uma comunhão ou afinidade 
natural entre a linguagem e a realidade. Neste sentido, Dapía (1999, 
p.173) lembra que, para Mauthner, o caráter hipotético dos infinitos 
termos de uma língua só proporciona, em maior ou menor medida, uma 
condição de possibilidade de que um objeto exista: 
 
Mauthner […] considera que las palabras son 
hipótesis, que sólo pueden expresar la posibilidad 
de que un objeto exista. Además, por su condición 
misma de hipótesis, se debe verificar 
constantemente si la misma palabra se halla en 
todos los casos relacionada con el mismo conjunto 
de sensaciones. Sin embrago, Mauthner no piensa 
que todas las palabras son hipótesis igualmente 
probables; aquellas que tienen clara raigambre 
empírica, como por ejemplo “agua” o “manzana”, 
son, de acuerdo con Mauthner, hipótesis más 
probables que palabras tales como “dios, cosa, 
espacio, tiempo, movimiento, calor, unidad, ley, 
causa”, las cuales, paradójicamente, reconoce 
Mauthner […], pertenecen al conjunto de ‘las 
hipótesis más antiguas y firmes de la humanidad’.  
 
 Assim, para Mauthner, a maior probabilidade de existência de um 
objeto está dada pelas palavras ou hipóteses que possuem uma relação 
mais forte com as percepções ou as sensações que tais percepções 
oferecem. Desta forma, as impressões que permanecem na memória 
(memória das coisas e memória das palavras) são colocadas como 
essenciais no âmbito do desenvolvimento da comunicação humana e, no 
entendimento de Mauthner (2001, p.209), poderiam conformar o próprio 
fundamento da linguagem. No posicionamento do pensador tcheco é a 
sensação a que possibilita a existência de uma hipótese, conjectura que 
não se sustenta ou concretiza, pois a linguagem não proporciona um 
aceso direto às coisas, mas às nossas condicionadas e supostas próprias 
sensações
203
. E é justamente esse impossível acesso à realidade da 
                                                 
203
 Camurati (2009, p.120), citando as ideias de Weiler, lembra que Mauthner 
elaborou uma filosofia da linguagem sustentada nos princípios de um 
empirismo radical, pois não só se afirma que todo conhecimento começa com a 
experiência, mas também que tal conhecimento se origina na experiência 
sensorial.  
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linguisticidade humana outro dos pontos de contato que sobressai nas 
relações estabelecidas entre os pensamentos de Mauthner e os escritos 
de juventude de Borges.          
 Assim, em “Palabrerías para versos” também são percebidas 
algumas ideias borgeanas que, com evidentes pontos de contato com a 
crítica de Mauthner, referem-se aos limites da linguagem e à 
possibilidade de apreensão da realidade. Borges, neste ensaio, afirma 
que os substantivos, essas palavras inventadas para assegurar a 
realidade, possuem só a finalidade de tentar ordená-la, daí por que seja 
impossível dizê-la. Nesse afã classificatório, nessa necessidade de 
ordenar aquilo que supera o entendimento humano é que o escritor 
argentino diz que a linguagem é um ordenamento eficaz dessa 
enigmática abundância do mundo e que o homem inventa os 
substantivos para a realidade (BORGES, 1995, p.46). O homem, 
enfrentado ao próprio enigma que configura seu mundo, concebe 
palavras para, classificando seu entorno, poder aceder ao mesmo, pode 
dizer “seu” mundo
204
. Mundo de palavras que, como bem lembra 
Borges em “Examen de metáforas”, é um grande e prático alívio para o 
dia-a-dia do homem, um organizado mapa que orienta na aparência, 
enfim, nas palavras borgeanas, “uma das tantas formas de arrumação 
possíveis”.     
 E essa tranquilidade que uma virtual linguagem ordenadora da 
realidade outorga aos homens, essa calma que a falaz classificação 
linguística possibilita ao cotidiano comunicativo, esse sossego dos 
falantes que acreditam na supersticiosa catalogação abrangente do 
mundo é também observada e criticada por Mauthner, para quem toda 
forma de registro ou inventário total da realidade é um empreendimento 
fadado ao fracasso que tem na linguagem seu primeiro empecilho.  
 
El lenguaje de un pueblo no es una construcción 
acabada; no posee en absoluto ningún catálogo 
mundial claro y ordenado […]. El querer inventar 
un catálogo semejante no es más que una utopía, a 
pesar de Ramón Lull, Wilkins y Leibniz . Pues 
nuestro lenguaje no precede a nuestro 
                                                 
204
 Sobre este ponto Dapía (1995, p.277) lembra que se, para Mauthner, a 
linguagem ordena as sensações e as articula em objetos, então pode dar ao 
homem uma espécie de “inventário” do universo, no mesmo sentido que para 
Borges a linguagem, entendida como modo de classificação ou ordenamento, 
compõe o catálogo humano “daquilo que é’. 
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conocimiento del mundo, sino que cojea detrás. 
Aunque es cierto que el lenguaje ofrece a la 
experiencia del adulto el medio de poder agrupar 
y compartir sus imágenes. Relaciona los múltiples 
recuerdos de los diferentes perros que ha visto, 
superficialmente, con la palabra perro; más 
adelante encuentra la palabra animal y después las 
voces: orejas, pies, pelo, pardo, grande, correr, 
ladrar. Aunque también es cierto que estos signos 
le libran de la obligación de hacer cada vez 
dependiente sus imágenes de la cosa que obra 
momentáneamente sobre sus sentidos. 
(MAUTHNER,  2001, p.92-93) 
 
 Além das aproximações das ideias do pensador tcheco à analise 
que Borges faz de sua personagem Funes e sua incapacidade de 
abstração no termo “cachorro” do animal das três e quatorze visto de 
perfil e três e quinze visto de frente
205
, deve ser salientada a ideia 
mauthnereana de uma classificação que se aproxima mais das próprias 
sensações humanas que da realidade
206
. Para Mauthner tudo aquilo que 
está no nosso entendimento é originado nas impressões sensoriais. 
Assim, o homem não acede direto aos objetos que percebe, são as 
próprias percepções que, quando articuladas, configuram o que 
Mauthner chama de “representação” (Vorstellung) ou ‘coisa-no-
pensamento’ (Gedankendinge). Ideia de representação que configura, 
para Dapía (1999, p.166), um particular monismo mauthnereano que 
consiste em entender que “o mundo” ocorre ou se faz presente só uma 
vez na representação dos homens e que, portanto, contraria a ideia da 
existência de um dualismo conformado pelos extremos da representação 
                                                 
205
 A ideia que Mauthner assinala sobre a capacidade humana de relacionar as 
múltiplas lembranças dos diversos cachorros que foram vistos no passado 
dentro da palavra cachorro, aproxima-se, contrario sensu, do singular 
protagonista do texto “Funes, el memorioso” que não só tinha problemas para 
compreender que o símbolo genérico cachorro incluísse indivíduos muito 
díspares em seus tamanhos e formas, mas também para aceitar que o cachorro 
visto de uma forma e em um horário tivesse o mesmo nome que o cachorro 
visto de outro ângulo em um horário diverso (BORGES, 2004, p.489). 
206
 É neste sentido que Dapía (1995, p.278) lembra que embora a linguagem 
proporcione um modo classificatório para ordenar as sensações, sistema 
particular que classifica a experiência e determina a leitura do mundo, esse 
modo impede de ver outro ordenamento da realidade que não seja o provido 
pela própria forma de catalogar.    
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e da coisa-em-si-mesma. Mauthner, acrescenta Dapía (1999, p.166), 
embora observe que Berkeley, Kant e Schopenhauer não desconheceram 
o mundo da representação, afirma que as noções de “Deus”, “coisa-em-
si-mesma” e “vontade” destes pensadores continuam sugerindo o 
tradicional dualismo que a crítica da linguagem tenta superar. É neste 
sentido que, para o pensador tcheco, seu monismo
207
 se impõe sobre 
esse tipo de dualismo, pois não é possível ir além da representação das 
coisas para compará-las com uma essência, realidade ou verdade, 
elementos que devem ser procurados dentro da própria linguagem.        
 Por sua parte Borges, em “La encrucijada de Berkeley”, 
aproxima-se da discussão sobre as percepções, a linguagem e a realidade 
realizando uma crítica aos dualismos que apontam uma essência das 
coisas e que, juntamente com a metafísica em geral, não se atrevem a 
declarar a inexistência de uma “realidade essencial do mundo externo”:   
 
Por regla general, sólo se adjudica sustantividad a 
la extensión, y en cuanto a las demás cualidades, 
color, gusto y sonido, se las considera enclavadas 
en un terreno fronterizo entre el espíritu y la 
materia, universo intermedio o aledaño que forjan, 
en colaboración continua y secreta, la realidad 
espacial y nuestros órganos perceptivos. Esa 
conjetura adolece de faltas gravísimas. La 
desnuda extensión monda y lironda que según los 
dualistas y materialistas compone la esencia del 
mundo, es una inútil nadería, ciega, vana, sin 
forma, sin tamaño, ajena de blandura y de dureza, 
una abstracción que nadie logra imaginar. El 
hecho de concederle sustantividad es un 
desesperado recurso del prejuicio antimetafísico 
que no se aviene a negar del todo la realidad 
                                                 
207
 Segundo Dapía (1999, p.166) se conhece tradicionalmente como monismo 
aquela doutrina que sustenta que existe uma substância última que se encontra 
em todas as coisas, mas que Mauthner também rechaça esta concepção 
tradicional, pois nega a ideia de que existe uma substância ou algo que esteja 
além das representações humanas e que possa ser alcançado pela linguagem. O 
monismo de Mauthner não discute uma realidade que possa se encontrar além 
da representação. É neste sentido que o pensador tcheco diz, em “Lenguaje de la 
psicología”, que toda atividade psíquica não passa de um associar de 
representações, que todas as representações são, unicamente, imagens que 
lembram percepções e que uma linguagem  razoável não pode fazer mais que 
acordar tais representações (MAUTHNER, 2001, p.219). 
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esencial del mundo externo y se acoge a la 
componenda de arrojarle una limosna verbal: 
hipocresía comparable al concepto de los átomos, 
sólo ideados como defensa contra la idea de la 
divisibilidad inacabable. (BORGES, 1994, p.119-
120) 
 
 A realidade borgeana, paralelamente à de Mauthner, coloca-se 
num plano onde, ante a inexistência de essências que sustentem a 
materialidade das coisas, inexistência escondida nessa “esmola verbal” 
que os termos carregam para tranquilizar o homem, ganham importância 
singular as percepções e os sentidos. A cor, o sabor e o som são os 
elementos que podem evitar as “vãs abstrações” que o homem utiliza 
para dizer falsamente o mundo, para apressar no termo “átomo” um 
processo inacabável, para aprisionar na palavra “laranja” um série 
extensa de sensações que vão além de uma definição imposta pela 
metafísica ou pela ciência, classificada gramaticalmente pela linguística 
ou dicionarizada pela Real Academia da Língua
208
. Mesma inquietação 
que o escritor argentino postula em seu texto “El idioma infinito”, 
quando alude à gramática como uma arte ilusória, como uma ficção que 
é permitida e regida pelos usos sociais impostos (BORGES, 1995, p.40-
41). 
E assim como estas últimas reflexões sobre a falsidade lexical 
que compõe os sistemas linguísticos e a imposição de regras por parte 
das gramáticas e das academias da língua vinculam-se às leituras de 
Mauthner em alguns textos de Inquisiciones e de El tamaño de mi 
esperanza, as meditações borgeanas sobre a linguagem também podem 
ser observadas em seu terceiro texto de ensaios, El idioma de los 
argentinos. Neste livro, além da primeira referência direta ao 
Wörterbuch der Philosophie de Mauthner, observam-se diversas 
reflexões do escritor argentino que se aproximam ou possuem evidentes 
pontos de contato com as ideias do pensador europeu. Assim, por 
exemplo, em “Indagación de la palabra”, Borges (2002a, p.25-26) alerta 
sobre a dissociação entre palavra e experiência e pontua a conformidade 
                                                 
208
 No ensaio “El idioma de los argentinos”, Borges (2002b, p.150) reflete sobre 
a falsa “riqueza” do idioma espanhol quando afirma que o “extenso” e 
“expressivo” número de entradas que se observa no dicionário não passa de uma 
longa lista de vozes arcaicas e forâneas que os falantes não utilizam: “El 
conjunto [de vozes do dicionário espanhol] es un espectáculo necrológico 
deliberado y constituye nuestro envidiado tesoro de voces pintorescas, felices y 
expresivas, según en la Gramática de la Academia se puede leer”. 
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dos seres humanos, “os verbais”, de aceitar uma gramática imperfeita 
como regedora ou direcionadora de nosso dizer: 
 
¿Y nosotros, los nunca ángeles, los verbales, los 
que en este bajo, relativo suelo escribimos, los 
que sotopensamos que ascender a letras de molde 
es la máxima realidad de las experiencias? Que la 
resignación -virtud a que debemos resignarnos sea 
con nosotros. Ella sería nuestro destino: hacernos 
a la sintaxis, a su concatenación traicionera, a la 
imprecisión, a los talveces, a los demasiados 
énfasis, a los peros, al hemisferio de mentira y de 
sombra en nuestro decir.  
 
 E este destino inevitável dos homens de serem prisioneiros da 
sintaxe, de serem cativos dos dicionários e das gramáticas
209
  é 
assinalado em diversos escritos da década de 1920 como “El 
culteranismo” ou “Alfonso Reyes: Reloj de Sol. Madrid, 1926”, mas 
também com grande ênfase em outros fragmentos do ensaio “Indagación 
de la palabra”. Assim, lê-se neste último texto que o homem é quase um 
ser gramatical e sua humanidade está essencialmente vinculada a esta 
última:  
 
El sujeto es casi gramatical y así lo anuncio para 
aviso de aquellos lectores que han censurado (con 
intención de amistad) mis gramatiquerías y que 
solicitan de mí una obra humana. Yo podría 
contestar que lo más humano (esto es, lo menos 
mineral, vegetal, animal y aun angelical) es 
precisamente la gramática. (BORGES, 2002a, 
p.11)    
 
 A descrença na efetividade da sistematização das gramáticas e 
dos dicionários também é assinalada em “Indagación de la palabra”
210
 
                                                 
209
 Borges (2002a, p.80) em “La simulación de la imagen” aponta a gramática 
como outra estratégia de acomodação do idioma em categorias rígidas que 
pouco se vinculam com a variabilidade das representações linguísticas e a 
pluralidade de sentidos que os termos podem carregar: “La gramática se alaba, 
creo que sin demasiada razón, de ese surtido de desaires tan cómodo, sin reparar 
en que las palabras son muchas, pero la representación es una y variable”. 
210
 Girardot, já em seu livro Jorge Luis Borges. Ensayo de interpretación, 
notava que além da insuficiência comunicativa da linguagem, em “Indagación 
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quando o escritor argentino crítica o isolamento dos termos que nele se 
processam quando, por exemplo, o dicionário e sua “desordem 
alfabética”, se afasta da aproximação íntima que as palavras carregam 
no pensamento dos homens
211
. Neste sentido, Borges (2002a, p.15-16) 
diz: “¿Cómo negar que es una unidad para el pensamiento, cada palabra, 
si el diccionario (en desorden alfabético) las registra a todas y las 
incomunica  y sin apelación las define?”. A “dicionarização” e a 
gramaticalidade da linguagem humana é retomada em “El culteranismo” 
quando Borges observa, com aberta desconfiança, que a disposição ou a 
ordem que da gramática e do dicionário se espera, no sistema linguístico 
não oferece muitas seguranças. Borges entende que se na matemática
212
, 
sistema de poucos signos passíveis de serem dirigidos pela inteligência 
lógica, já se originam discussões e incompreensões, mais problemático 
será um idioma composto por milhares de símbolos desordenados 
utilizados ao acaso e que, falsamente, entendem-se ordenados pela 
gramática e pelo dicionário:    
 
                                                                                                       
de la palabra”, Borges assinalava a sintaxe e a artificialidade da gramática como 
um dos problemas linguísticos sérios que o homem deve enfrentar. Neste 
sentido, pode ler-se em palavras do crítico que “aquello sobre lo que está 
montado el movimiento sintáctico tampoco puede responder o ayudar a 
responder la pregunta por la capacidad comunicativa del lenguaje. El contenido 
de las palabras y la sintaxis de la oración están en mutua y recíproca 
dependencia. Pero un análisis más libre de esa relación hace ver que en verdad 
tan caprichoso es lo uno como la otra” (GIRARDOT, 1959, p.48). 
211
 Em “Eduardo Wilde”, Borges descrê da possibilidade de colocar em um 
mesmo patamar o que o homem sente ou pensa e a sua produção linguística. 
Impossibilidade que o escritor argentino sustenta ironicamente na falsa relação 
de igualdade que se tenta estabelecer entre os fenômenos da consciência e a 
sintaxe de uma língua. Sobre este ponto, Borges (2002a, p.139) diz o seguinte: 
“Emparejar el sentimiento o pensamiento con la dicción, igualar el contenido y 
la forma, es una virtud que todos aconsejan y que nadie ejerce. ¿Cómo ejercerla, 
además? ¿Acaso hay una prefijada y siempre cumplidora relación de igualdad 
entre los fenómenos de la conciencia y las leyes sintácticas de un lenguaje?”. 
212
 Uma comparação similar realiza Mauthner (2001, p.208) em “Cambio de 
significación” quando assinala, sobre o sistema decimal, que a sua 
extraordinária comodidade reside no fato de que em poucas cifras que se 
combinam e se permutam podem ser expressas infinitas probabilidades, 
procedimento similar ao realizado na linguagem com suas categorias 
gramaticais.   
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Si las matemáticas (sistema especializado de 
pocos signos, fundado y gobernado con asiduidad 
por la inteligencia) entrañan incomprensibilidades 
y son objeto permanente de discusión, ¿cuántas no 
oscurecerán el idioma, colecticio tropel de miles 
de símbolos, manejado casi al azar? Libros 
orondos -la Gramática y el Diccionario- simulan 
rigor en el desorden. Indudablemente debemos 
estudiarlos y honrarlos, pero sin olvidar que son 
clasificaciones hechas después, no inventores o 
generadores de idioma. Ni las palabras asumen 
invariadamente la acepción que les es repartida 
por el diccionario ni hay una relación segura entre 
las ordenaciones de las gramáticas y los procesos 
de entender o razonar. (BORGES, 2002a, p.58) 
 
 Uma gramática ou um dicionário, entendidos como entes 
legisladores e classificadores de uma suposta realidade linguística 
passível de ser catalogada, são ideias que, para Borges, adolescem de 
uma verdadeira eficácia no que respeita às suas possibilidades de 
ordenar aquilo que é incompreensível e incomensurável, e portanto, não 
representável. Caráter que, conjuntamente com uma nova referência à 
gramaticalidade do “ser”, em um viés que vai além do meramente 
verbal, Borges postula em “Alfonso Reyes: Reloj de Sol. Madrid, 1926” 
quando lembra que o “ser” não passa de um nexo que vincula um ente 
com uma ação e por tal razão carece da possibilidade de representar o 
que está indicando. O “ser”, alerta Borges, é uma categoria gramatical 
cuja função está dada pelo fato de relacionar e nunca por uma potestade 
representativa:   
 
El ser, el incondicionado ser […] no es sino la 
cópula que une el sujeto con el predicado. Es 
decir, el ser no es categoría poética ni metafísica, 
es gramatical. Dicho sea con palabras de la 
lingüística: el depuradísimo verbo ser, tan 
servicial que lo mismo sirve para ser hombre que 
para ser perro, es un morfema, signo conjuntivo 
de relación; no un semantema, signo de 
representación. (BORGES, 2002a, p.112)  
 
 Em um mesmo sentido, Mauthner (2001, p.38), em “Cauce del 
lenguaje” assinala a utilidade de destruir algumas superstições que, 
dentro da linguagem, estabelecem a gramática. Esta última, longe de 
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catalogar efetivamente a realidade com suas categorias, é uma mera 
criação formada para atender os interesses humanos de ordenação do 
mundo mediante sua linguagem (MAUTHNER, 2001, p.96). Uma 
ferramenta que, como bem assinala Lynch (2007, p.48) pode ser 
pensada como um recurso para restabelecer a perdida adequação entre 
palavras e coisas e para, de certo modo, controlar aquilo que se 
referencia dentro dos vaivens da linguagem. Assim, tanto para o 
pensador tcheco como para Borges, a gramática erige-se como um meio 
a mais de controle social, neste caso linguístico, onde arbitrariamente as 
pessoas se submetem a regras ou normas (entre elas e em destaque, as 
leis da sintaxe) que direcionam não só seu discurso, mas também a 
forma de entender ou de classificar a sua realidade. E é justamente 
nestas considerações sobre a eficiência ou alcance da gramática e sua 
relação com a realidade e a suposta ordem humana da mesma, almejada 
através da linguagem, onde poderá ser encontrada a primeira referência 
direta de Borges ao pensador europeu. Assim, em agosto de 1927, na 
revista Síntesis de Buenos Aires, aparece a segunda parte do artigo 
“Indagación de la palabra” que, logo recolhido em El idioma de los 
argentinos,  será o primeiro texto borgeano de seus três livros de ensaios 
da década de 1920 a declarar abertamente a fonte com a qual o argentino 
tantas vezes dialoga em seus escritos. As noções borgeanas sobre a 
impossibilidade de uma ordem abarcadora ou de uma classificação 
exaustiva de ideias ou de objetos, ideia que sustenta alguns de seus 
contos mais afamados como “El idioma analítico de John Wilkins”, já 
aparecem em “Indagación de la palabra” e com a menção direta do 
Wörterbuch der Philosophie de Mauthner:  
 
Todas las ideas son afines o pueden serlo. Los 
contrarios lógicos pueden ser palabras sinónimas 
para el arte: su clima, su temperatura emocional 
suele ser común. De esta no posibilidad de una 
clasificación psicológica no diré más: es 
desengaño que la organización (desorganización) 
alfabética de los diccionarios pone de manifiesto. 
Fritz Mauthner (Wörterbuch der Philosophie, 
volumen primero, páginas 379-401) lo prueba con 
lindísima sorna. (BORGES, 2002a, p.27)  
  
 E essa crítica borgeana e mauthnereana que recai sobre a falsa 
organização ou a ordem fictícia que gramáticas e dicionários impõem 
como autoridades em matéria de linguagem, completa-se com uma nova 
insuficiência ou impossibilidade que a arbitrariedade de tais regimes de 
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controle linguísticos não consegue sanar, a variabilidade do sentido que 
o ambiente ou contexto de produção imprime na palavra. É quiçá neste 
sentido que Borges em “Profesión de fe literaria” alude à possibilidade 
de conquistar as palavras, vivendo-as, pois a “aparente publicidade” que 
lhes brinda o dicionário não passa de uma falsidade (BORGES, 1995, 
p.132). Vivência que Borges (1995, p.43), em textos como “El idioma 
infinito”, além do ambiente ou contexto do termo, situa no ar de família, 
na entonação ou no gesto que cada palavra pode carregar. 
Particularidades das palavras que, longe de dicionários e gramáticas, 
encontram-se em íntima relação com o contexto de produção das 
mesmas. Assim em “El culteranismo”, pode-se ler que: 
      
Hay la significación usual, la etimológica, la 
figurada, la insinuadora de ambiente. La primera 
suele prevalecer en la conversación con extraños, 
la segunda es alarde ocasional de escritores, la 
tercera es costumbre de haraganes para pensar. En 
lo atañedero a la última, no ha sido legalizada por 
nadie y usada y abusada por muchos. Presupone 
siempre una tradición, es decir, una realidad 
compartida y autorizada […] La torpe honestidad 
matemática de las voces ya se ha gastado y de 
meros guarismos de la realidad ya son realidad. 
Son designación de las cosas, pero también son 
elogio, estima, vituperio, respetabilidad, picardía. 
Tienen su entonación y su gesto. (BORGES, 
2002a, p.59-60)   
 
 E essa significação à qual Borges outorga a função de insinuar os 
ambientes e a de descansar ou pressupor uma tradição comum na 
comunidade linguística
213
 é a que, de certa forma, o autor argentino 
contrapõe à significação arbitrária e normativamente dada pelas 
gramáticas e dicionários. Modelos ou padrões que não permitem ou 
dificultam esse significado estendido, esse além que possibilita a 
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 Assim, as palavras adquiririam um valor que vai além desse sistema exterior 
de caráter regulador que é a linguagem. Valor que se familiariza não com 
obrigatoriedades nascidas de gramáticas ou dicionários, mas de tradições ou 
contextos linguísticos. Neste sentido, podem ser compreendidos os prólogos a 
El oro de los tigres (1972), onde Borges lembra que cada idioma é uma tradição 
e um modo de sentir a realidade e a La moneda de hierro (1976) onde lembra 
que cada palavra está carregada de séculos.  
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pluralidade de sentidos, essa abundância ou profusão de acepções que 
admitem que uma mesma palavra, segundo seu tom e forma de 
gesticular, admita até entendimentos opostos, e que definitivamente 
constituem a riqueza de um idioma
214
. Também Mauthner, embora sua 
crítica da linguagem pareça se posicionar longe de uma efetiva 
perspectiva criadora de sentidos para os termos, reconhece que dentro da 
improbabilidade de conhecer o mundo pela linguagem, é possível 
admitir a existência de um conteúdo especial, um sentimento das 
palavras que pode aproximar o homem da sua realidade. Esse conteúdo 
das palavras, para Mauthner (2001, p.115), como logo para Borges, não 
é aquele que surge das definições gramaticais ou dicionarizadas, 
conceitos que nunca abrangem uma realidade, é aquele que se vincula 
ao “conteúdo de sentimento” do termo e que permite a produção de uma 
arte por meio da palavra ou a arte da palavra, a poesia. Além da esfera 
poética, o pensador tcheco ignora os conteúdos ou pseudo-conceitos que 
qualquer organização ou catalogação linguística imposta possa instituir 
como verdades a serem aceitas sem sua correspondente comprovação.          
 E estas observações do pensador tcheco que conformam parte de 
sua crítica da linguagem e que substancialmente se encontram em seu 
Wörterbuch der Philosophie e em Beiträge zu einer Kritik der Sprache, 
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 Estas reflexões borgeanas sobre as diversas entonações que as palavras 
podem ganhar segundo seu entorno e que debilita qualquer ação linguística 
coercitiva ou imposição de sentidos e definições de dicionários ou gramáticas, 
pode ser observada manifestamente em “El idioma de los argentinos”, texto 
onde Borges realiza uma análise comparativa entre o espanhol dos espanhóis e o 
dos argentinos. Neste estudo, Borges (2002a, p. 156- 157) assinala o seguinte: 
“¿Qué zanja insuperable hay entre el español de los españoles y el de nuestra 
conversación argentina? Yo les respondo que ninguna, venturosamente para la 
entendibilidad general de nuestro decir. Un matiz de diferenciación si lo hay: 
matiz que es lo bastante discreto para no entorpecer la circulación total del 
idioma y lo bastante nítido para que en él oigamos la patria. No pienso aquí en 
los algunos miles de palabras primitivas que intercalamos y que los peninsulares 
no entienden. Pienso en el ambiente distinto de nuestra voz, en la valoración 
irónica o cariñosa que damos a determinadas palabras, en su temperatura no 
igual.” E em um mesmo sentido e assinalando a diversa significação que as 
palavras adquirem no espanhol da Argentina em virtude do seu contexto 
emocional ou atmosfera, Borges (2002a, p.157) afirma que: “No hemos variado 
el sentido intrínseco de las palabras, pero sí su connotación. Esa divergencia, 
nula en la prosa argumentativa o en la didáctica, es grande en lo que mira a las 
emociones. Nuestra discusión será hispana, pero nuestro verso, nuestro 
humorismo, ya son de aquí. Lo emotivo -desolador o alegrador- es asunto de 
ellas y lo rige la atmósfera de las palabras, no su significado”. 
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podem ser contempladas, não só nas letras borgeanas iniciais, mas 
também na textualidade das décadas posteriores. Sobre tal entendimento 
basta contemplar as alusões a Mauthner e a seus livros em vários textos 
das Obras Completas do escritor argentino. Assim, Borges (2004, 
p.276) assinala em seu texto “Notas” de Discusión (1932) que entre as 
obras que mais releu
215
 e abarrotou de notas manuscritas está o 
Wörterbuch der Philosophie de Mauthner e que não surpreende que este 
pensador seja ignorado devido ao horror que a palavra filosofia provoca, 
motivo que também ocasiona que aquele dicionário de filosofia não seja 
reconhecido como um dos “mais inesgotáveis e agradáveis livros de 
ensaios da literatura alemã” (BORGES, 2004, p.278). 
 Também em Historia de la eternidad (1936), contemplam-se 
menções ao pensador europeu na Posdata a “Las Kenningar” quando se 
lê que “Mauthner observa que los árabes suelen derivar sus figuras de la 
relación padre-hijo” (BORGES, 2004, p.380) e em “La doctrina de los 
ciclos”
216
 quando se observa que “Mauthner objeta que atribuir la menor 
influencia moral, vale decir práctica, a la tesis del eterno retorno, es 
negar la tesis - pues equivale a imaginar que algo puede acontecer de 
otro modo” (BORGES, 2004, p.389-390). 
 Alguns anos mais tarde, em 1944
217
, no Prólogo de Artificios, 
Borges (2004, p.483) reafirma que Mauthner é parte do “censo 
heterogêneo” dos autores que relê continuamente. E essa releitura 
mauthnereana reafirma-se nos pensamentos borgeanos sobre a 
existência de um idioma universal que abarque a realidade
218
, revelados 
                                                 
215
  Nesse mesmo sentido, na revista Sur número 209-210, de março-abril de 
1952, encontra-se um ensaio que diz: “Yo pasaba los días leyendo a Mauthner o 
elaborando áridos y avaros poemas de la secta, de la equivocación, ultraísta” 
(BORGES, 1999b, p.306). 
216
  Entre a publicação de “La doctrina de los ciclos” e o Prólogo de Artificios, 
existe uma breve alusão a Mauthner em “La biblioteca total”, de 1939, texto 
publicado no número 59 da revista Sur, e que diz: “Deussen y Mauthner hablan 
de una bolsa de letras […]” (BORGES, 1999c, p.25). 
217
 Neste mesmo ano, em “El propósito de ‘Zarathustra’”, texto borgeano 
publicado no jornal La Nación com data de 15 de outubro, lê-se que “el 
admirable Diccionario de la filosofía de Mauthner indaga los orígenes del 
retorno en el eterno cosmos de Heráclito, que es engendrado por el fuego y que 
cíclicamente devora el fuego.” (BORGES, 2007b, p.210). 
218
  Segundo Camurati (2005, p.71), Borges coincide com Mauthner ao debater 
sobre a vã tentativa de conhecer e expressar as infinitas formas da realidade 
com a linguagem, meio absolutamente inapto para tal fim, pois a realidade se 
instala no âmbito do pluridimensional e a linguagem no âmbito unidimensional. 
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em “El idioma analítico de John Wilkins” de sus Otras inquisiciones
219
 
(1952). Em tal ensaio indica-se que as palavras que compõem o idioma 
analítico de John Wilkins não são torpes símbolos arbitrários, que cada 
letra das mesmas é significativa, e que as crianças, segundo Mauthner, 
poderiam aprender esse idioma sem saber que é artificioso (BORGES, 
2002b, p.85). Alusão borgeana jocosa e irônica sobre o singular idioma 
de Wilkins já assinalada por Mauthner (2001, p.92) nas Contribuciones 
quando diz que querer inventar um catálogo do mundo não passa de 
uma utopia, apesar das tentativas de Lull, Wilkins e Leibniz, e que a 
linguagem não é algo que esteja acabado e, portanto, não resulta 
passível de uma classificação ou catalogação clara e ordenada.  
 E assim como diversas aproximações entre Mauthner e Borges 
podem ser estabelecidas no que concerne às impossibilidades da 
linguagem, o conceito ou definição desta última na visão do pensador 
tcheco e do escritor argentino também permite traçar interessantes 
relações entre ambos. Assim, para Mauthner (2001, p.51), a linguagem 
não é outra coisa que sua própria utilização, pois “a linguagem é uso da 
linguagem” e por tal motivo, não possui uma realidade, nem uma 
existência independente dos sujeitos que a utilizam. E estes sujeitos, em 
sua condição de usuários, devem possuir as representações que surgem 
do emprego da linguagem e gozar de um passado comum, de uma 
tradição que lhes permita servir-se dela. Neste sentido, para Mauthner 
(2001, p.190), “a linguagem é a consciência comum de um povo, algo 
entre os homens” e as palavras que a compõem “só contêm sentido para 
aquele que já possui seus conteúdos de representação” (MAUTHNER, 
2001, p.49). Na mesma direção encontram-se algumas afirmações de 
Borges como as que surgem de “El Aleph” (1949) quando se lê que 
“toda linguagem é um alfabeto de símbolos cujo exercício pressupõe um 
passado compartilhado pelos interlocutores” (BORGES, 2004, p.624) e 
do “Prólogo” a El infome de Brodie (1970) quando se assinala que “cada 
linguagem é uma tradição e cada palavra um símbolo compartilhado, 
motivo pelo qual é insignificante o que um inovador é capaz de alterar” 
(BORGES, 2002b, p.400).  
                                                                                                       
Neste sentido, basta lembrar a frase borgeana do “Epílogo” a Historia de la 
noche que lembra que “o universo é fluido e cambiante; a linguagem, rígida” 
(BORGES, 2003a, p.202). 
219
  Também em Otras inquisiciones, em "Historia de los ecos de un nombre", 
observa-se uma referência ao pensador europeu quando lê-se que “no toleramos 
que al sonido de nuestro nombre se vinculen ciertas palabras. Mauthner ha 
analizado y ha fustigado este hábito mental” (BORGES, 2002b, p.128). 
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 Esta tradição compartilhada, este passado comum que define e 
determina os contextos comunicativos são também elementos que 
exibem a linguisticidade dos homens, ideia que, nas palavras críticas do 
pensador tcheco, possibilita entender que a linguagem só possui 
existência entre os homens por seu caráter eminentemente social
220
, 
compartilhado (MAUTHNER, 2001, p.55) e que “a tradição não se 
apoia só na linguagem, senão que ela é ao mesmo tempo linguagem” 
(MAUTHNER, 2001, p.56). Esse passado comum, essa “cômoda 
lembrança” determinante na comunicação entre os homens, não só é 
para o pensador europeu uma condição essencial para a existência da 
linguagem, senão que é colocado no mesmo patamar que o próprio 
conhecimento humano. Neste sentido, Mauthner (2001, p.56-57) afirma 
ceticamente em “Ética” que tanto a linguagem como o conhecimento, de 
certa forma, são cômodas memórias compartilhadas
221
 ou confortáveis 
tradições: 
  
Para nosotros, para los que el lenguaje no es más 
que el cómodo recuerdo del género humano, y el 
llamado saber no más que esta misma memoria en 
el orden económico individual, para nosotros no 
puede haber entre lenguaje y conocimiento más 
que ligeras diferencias. Ambos son memoria, 
ambos tradición. Solamente que dentro del 
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 Janik e Toulmin explicam essa duplicidade do pensamento de Mauthner que 
abrange, no que se refere a conhecimento e linguagem, tanto a parte individual 
(o homem e suas sensações) como a social (a memória comunal) dos indivíduos 
que integram uma sociedade linguística. Neste sentido, Janik e Toulmin (1983, 
p.159) lembram que: “El lenguaje de una cultura forma parte de sus pertrechos 
operativos; específicamente, es la memoria comunal, ya que contiene dentro de 
su vocabulario la expresión verbal de sus costumbres y prácticas tradicionales. 
[…] A la inversa, las costumbres y prácticas de una cultura son la fuente de la 
significación de su lenguaje; y es una dualidad donde descansa la fuente de una 
de las muchas tensiones que aparecen en el pensamiento de Mauthner. Como 
los empiristas británicos, Mauthner pretendía poner las raíces de todo el 
conocimiento en las sensaciones del individuo; de todos modos, también quería 
conservar el punto de vista de la Völkerpsychologie, es decir, la perspectiva en 
la que al lenguaje se le ve como un fenómeno social”. 
221
 Sobre este tema, Echavarria (1980, p.403) lembra as palavras de Weiler em 
seu livro Mauthner's Critique of Language (1970) e diz que Mauthner postula 
que embora os eventos mentais nunca possam ser sociais, pois ocorrem no 
individuo, certamente permanece na linguagem uma memória coletiva e, por tal 
motivo, a linguagem é uma expressão do espírito de grupo.   
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lenguaje, diferenciamos entre ciencia y tradición, 
según que la observación que sirva de base a la 
memoria pueda probarse, esto es, pueda repetirse 
o no. […] Y, sin embargo, inflexibles e 
indiferentes, tenemos que reconocer y enseñar que 
también las percepciones científicas, cuando 
descansan en sentidos accidentales, sociales y 
heredables, sólo pueden ser antropomorfas, 
convencionales y tradicionales. 
 
 E assim como Mauthner estabelece na sua crítica da linguagem 
uma relação íntima entre a linguagem e a tradição, Borges, em “Queja 
de todo criollo”
222
, lembra que a verdadeira  essência das nações, aquela 
que não é a obrigatória e a convencionada pelas forças de turno, está 
dada pela linguagem e pelos costumes:  
 
Muestran las naciones dos índoles: una la 
obligatoria, de convención, hecha de acuerdo con 
los requerimientos del siglo y las más veces con el 
prejuicio de algún definidor famoso; otra la 
verdadera, entrañable, que la pausada historia va 
declarando y que se trasluce también por el 
lenguaje y las costumbres. Entre ambas índoles, la 
aparencial y la esencial, suele advertirse una 
contrariedad notoria. (BORGES, 1994, p.139) 
 
 E é justamente essa intensa familiaridade que a linguagem e a 
tradição carregam em toda nação a que, como Borges afirma no prólogo 
a El infome de Brodie, equipara tais termos e faz das palavras símbolos 
compartilhados que minimizam a possibilidade de qualquer alteração 
significativa. Neste sentido, para o escritor argentino a linguagem é uma 
tradição, uma prática dada ou herdada, um hábito recebido com suas 
formas e sentidos, motivos pelos quais, como diz Borges (apud 
PEZZONI, 1999, p.198), não é possível modificar muita coisa no 
âmbito da linguagem: 
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 Na entrelinha do ensaio “Queja de todo criollo” é possível observar a 
importância que Borges dá à linguisticidade quando se trata de definir ou 
delimitar as particularidades de um determinado setor da sociedade. E no caso 
específico do ensaio assinalado, dos “criollos”, parte dos cidadãos argentinos, 
que segundo Alfred Mac Adam (1977, p.641), são definidos no texto em termos 
de “relação entre um ser humano e sua linguagem”. 
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[…] creo que mis precursores han sido todos los 
escritores del mundo ya que lo que yo escribo sale 
de sus libros, sin ninguna duda. Sin dudas 
escritores cuyo nombre yo ignoro, escritores cuyo 
idioma yo ignoro, están influyendo en mí. O sea 
que cada uno de nosotros es el resultado de todo el 
pasado; también generaciones que no conocemos, 
generaciones sepultadas, todo eso influye en 
nosotros. Somos ese pasado, ese vago pasado que 
no conocemos. Y también algunos libros que 
conocemos y queremos, pero no sólo ellos. Por lo 
demás, ya el lenguaje es una tradición, no sé si se 
puede hacer mucho dentro de un lenguaje, quizá 
no. Podemos hacer ligeras modificaciones, nada 
más.  
 
 E assim como Borges cita diretamente essa dificuldade de inovar 
uma língua pela força da tradição e do passado comum da comunidade 
linguística (ou pela comodidade destes últimos, nas palavras de 
Mauthner), Vittori (1999, p.226) lembra que essa ideia de um tempo 
pretérito compartilhado que determina o presente da língua pode ser 
obsevada em “Las misas herejes”, onde citando este texto de Evaristo 
Carriego, lembra-se que se os fatos da realidade não precisam definição 
é por que eles possuem um nome que os designa, porque encerram uma 
representação compartilhada. Em “Misas herejes”, Borges (2004, p.121) 
afirma que: “No hay versificador incipiente que no acometa una 
definición de la noche, de la tempestad, del apetito carnal, de la luna: 
hechos que no requieren definición porque ya poseen nombre, vale 
decir, una representación compartida”. 
 E não só as ideias sobre tradição linguística, impossibilidade 
classificatória da realidade pela linguagem, prevalência da adjetivação 
sobre a substantivação ou falsidade da ordenação de dicionários e 
gramáticas, constituem fortes aproximações da obra borgeana com as 
ideias de Mauthner. Diversas temáticas vinculadas à reflexão sobre os 
limites e as impossibilidades da linguagem que se observam em escritos 
de Borges possuem familiaridade com a crítica mauthnereana e o autor 
tcheco ou suas obras são diretamente declarados.  Assim, estas relações 
podem ser observadas em outros textos como “Ars Magna”, em Atlas 
(1984), onde se lembra que “Mauhtner observa que un diccionario de la 
rima es también una máquina de pensar” (BORGES, 2003a, p.438) e em 
“La máquina de pensar de Raimundo Lulio”, em Textos Cautivos 
(1986), onde Borges afirma que: “Como instrumento de investigación 
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filosófica, la máquina de pensar es absurda. No lo sería, en cambio, 
como instrumento literario y poético. (Agudamente anota Fritz 
Mauhtner - Wörterbuch der Philosophie - que un diccionario de la rima 
es una especie de máquina de pensar)” (BORGES, 2003b, p.323).  
 Todas estas referências, de certa forma, sugerem o protagonismo 
que Mauthner adquire em Borges no que se refere à reflexão sobre a 
linguagem, centralidade que repousa tanto nos paralelismos existentes 
entre alguns conceitos da crítica do pensador europeu e as letras do 
argentino, como nas alusões diretas que Borges realiza do filósofo e 
linguista tcheco e suas obras. Note-se, neste sentido, que alguns dos 
textos já consagrados de Borges, como por exemplo “El idioma analítico 
de John Wilkins”, possuem de forma manifesta tanto a referência 
imediata à pessoa de Fritz Mauthner como à influência de seu ceticismo 
sobre as possibilidades e os limites da linguagem propagados através de 
Wörterbuch der Philosophie e de Beiträge zu einer Kritik der Sprache.    
 Fritz Mauthner, como linguista e filósofo, parece servir de 
patamar para uma espécie de crítica que o autor argentino elabora em 
torno à linguagem a partir de seus ensaios de juventude e que se 
solidifica após o seu livro Evaristo Carriego, em 1930. Texto biográfico 
sobre o poeta dos bairros de Buenos Aires que alguns críticos 
consideram como uma espécie de limite onde a ênfase no criollismo 
universal começa a se debilitar, e embora Buenos Aires continue em 
Borges até seus últimos escritos, aquele realce nos textos de arrabaldes e 
nas personagens dos bairros periféricos parece já não ocupar um lugar 
de destaque na sua escrita
223
. Posição difícil de sustentar quando, por 
exemplo, no que concerne especificamente à sua inclinação por escrever 
sobre Buenos Aires, existe uma evidente continuidade temática. Tal 
afirmação é evidenciada  no  constante retorno aos poemas de Fervor de 
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  Até 1930 os escritos de Borges refletem, em parte, as preocupações 
vivenciadas na Argentina em âmbitos que excediam o meramente literário. 
Sobre este ponto, Sergio Waisman (2005, p.30) explica que em 1920 e 1930 as 
relações entre a literatura argentina e as estrangeiras formavam parte do 
contexto cultural do país (sobretudo em Buenos Aires): “El deseo de 
incorporarse al mundo moderno en los campos económicos y tecnológico 
reverberaba en un renovado impulso a modernizarse culturalmente e importar 
los fenómenos literarios y artísticos más ‘avanzados’, sobre todo de Europa. Al 
mismo tiempo había una disposición a recuperar tradiciones nacionales, los 
rasgos históricos-culturales que habían definido a la Argentina durante el siglo 
diecinueve y en los festejos de 1910 por el centenario del país. Es decir que 
tanto se cuestionaba, debatía y reevaluaba el papel de lo nuevo como el de lo 
viejo”. 
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Buenos Aires, sobre os quais, desde os anos de 1920 e durante cinco 
décadas, Borges continua se debruçando. Outros exemplos evidentes 
desta persistência borgeana podem ser observados nas composições 
“criollas” e suburbanas de “Para las seis cuerdas” ou no “Prólogo” a 
Elogio de la sombra, onde se lê o seguinte: “Sin proponérmelo al 
principio, he consagrado mi ya larga vida a las letras, a la cátedra, al 
ocio, a las tranquilas aventuras del diálogo, a la filología, que ignoro, 
al misterioso hábito de Buenos Aires y a las perplejidades que no sin 
alguna soberbia se llaman metafísica” (BORGES, 2002b, p.353). E se 
há uma possível mudança de ênfase, uma espécie de predileção pelo 
universalismo que acompanha o escritor argentino a partir da década de 
1930, quiçá esta só poderia ser pensada como uma espécie de ponto a 
partir do qual a presença da filosofia se manifesta com certa autonomia 
da temática regional
224
. Mas, além dessas possíveis divisões, estas 
tendências borgeanas só importam quando o objetivo é traçar uma 
espécie de separação entre um Borges regional e outro universal, ideia 
que não parece a mais aplicável quando se trata da reflexão borgeana 
sobre a linguagem 
225
. Neste ponto, sem compartilhar a ideia de uma 
estrita separação desta natureza na escrita do argentino, prefere-se 
entender que entre a juventude e a maturidade se processa uma espécie 
de inclinação a uma reflexão mais filosófica sobre a linguagem, onde a 
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 Mudança que também pode ser relativizada ao observar, por exemplo, 
algumas estrofes de Borges (2002b, p.333-334) em “Milonga de dos hermanos”, 
composição poética que inicia seu livro “Para las seis cuerdas”: “Traiga cuenta 
la guitarra / de cuando el fierro brillaba, / cuentos de truco y de taba, / de 
cuadreras y de copas, / cuentos de la Costa Brava / y el Camino de las Tropas. 
[…] Velay, señores, la historia / de los hermanos Iberra, / hombres de amor y de 
guerra / y en el peligro primeros, / la flor de los cuchilleros / y ahora los tapa la 
tierra. […] Sin demora y sin apuro / lo fue tendiendo en la vía / para que el tren 
lo pisara. / El tren lo dejó sin cara, / Que es lo que el mayor quería. / Así de 
manera fiel / conté la historia hasta el fin; / es la historia de Caín / que sigue 
matando a Abel 
225
 E quiçá o pensar em uma primeira etapa regional ou “criolla” em Borges, 
seja uma falácia que pode abranger todas as temáticas que o escritor argentino 
aborda, pois os primeiros escritos borgeanos se aproximam mais da 
universalidade que de um caráter autóctone. Borges escreve seus textos iniciais 
na Europa vanguardista e com um apego especial ao expressionismo alemão e 
ao culto à metáfora dentro do ultraísmo, fatos que podem permitir, 
evidentemente, semear algumas dúvidas sobre esse caráter “criollo” de uma 
suposta primeira etapa na escrita borgeana. 
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análise linguística do espanhol da Argentina se debilita, embora não 
sejam abandonadas outras temáticas de índole nacional.  
 Borges continua com seu criollismo após Evaristo Carriego, 
afirmação que pode ser sustentada na leitura de “Para las seis cuerdas” 
ou “El informe de Brodie”, da mesma forma que em pleno processo de 
criação da própria Buenos Aires mítica e nos primeiros escritos surgidos 
na Europa já existia uma preocupação filosófica. Receio que se observa 
nitidamente em seus escritos iniciais, quando o jovem Borges aborda, 
por exemplo, a presumida ambivalência
226
 entre as possibilidades e as 
impossibilidades da linguagem em seus pedidos de enriquecer a língua 
literária dos argentinos, ou quando alude à ineficácia da “ferramenta” 
linguística como meio de representação, nascida de suas leituras 
nominalistas
227
 ou idealistas. E nesta última asseveração, na 
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 Desta suposta ambivalência borgeana que existe em sua textualidade inicial 
Echavarría (2006, p.76) afirma que nos ensaios da juventude o escritor 
argentino convivia com essa duplicidade que surge da linguagem quando é 
pensada paralelamente como instrumento de criação e como limite do dizer: 
“Borges, a pesar de mostrar, por una parte, una clara consciencia de aquellos 
aspectos que coartan y limitan al escritor, da por otra indicios de un 
extraordinario optimismo en lo relacionado con las posibilidades inventivas del 
lenguaje”. Quiçá esse otimismo possa ser lido ainda em alguns textos 
posteriores, embora suas ideias estejam mais perto das corrosivas noções de “El 
idioma analítico de John Wilkins”, “Funes el memorioso”, “Pierre Menard autor 
del Quijote”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” ou “El informe de Brodie”. Assim, 
ao otimismo borgeano evidenciado no já referido epílogo a Otras inquisiones, 
onde Borges cita que o número de metáforas humanas é limitado, mas às vezes 
pode criar algo geral e para todos, podem ser acrescentadas as contribuições do 
prólogo a El oro de los tigres. Neste texto, além da precocidade do interesse 
borgeano pelas explicações filosóficas de seu pai, se observa o que pode ser 
entendido como uma defesa dos idiomas, que seria contrária às concepções 
borgeanas disseminadas em outros textos do mesmo período de escrita. Assim, 
sobre os idiomas, o escritor argentino diz: “Un idioma es una tradición, un 
modo de sentir la realidad, no un arbitrario repertorio de símbolos” (BORGES, 
2002b, p.457). 
227
 Entre estas leituras borgeanas obviamente destaca-se o especial nominalismo 
de Fritz Mauthner. Sobre este ponto, Janik e Toulmin (p.151-152) explicam que 
até finais do século XIX os problemas da filosofia da linguagem possuíam um 
estatuto secundário se comparados com outras problemáticas de índole 
filosófica. Situação que muda com e Crítica da razão pura de Kant, pensador 
através do qual alguns dos temas fundamentais da filosofia como a percepção 
sensorial e o pensamento deixam sua centralidade para a reflexão dos problemas 
da linguagem, considerada até esse momento como um instrumento secundário 
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desconfiança borgeana na linguagem, é onde se pode traçar uma forte 
vinculação com o pensamento de Fritz Mauthner, e mais 
especificamente com os postulados do pensador tcheco em “Esencia del 
lenguaje”
228
, primeira parte do primeiro tomo de Contribuciones a una 
crítica del lenguaje
229
.  
A análise de “Esencia del lenguaje” de Mauthner e dos três livros 
de ensaios borgeanos da década de 1920, Inquisiciones, El tamaño de mi 
esperanza e El idioma de los argentinos, possibilita, de certa forma, 
fortalecer a ideia de que a preocupação borgeana com a linguagem não é 
uma inquietação exclusiva da maturidade, assim como também os 
receios linguísticos do primeiro Borges não são matéria privativa ou 
reservada ao estudo linguístico do idioma nacional ou à reflexão sobre 
os sentimentos babélicos que carrega uma cidade de Buenos Aires pós-
imigratória
230
 ou nacionalista
231
. E é justamente esta análise a que, 
                                                                                                       
com a função de tornar público o conhecimento. Assim, entre 1800 e 1920 a 
tentativa de definir os limites e a finalidade da razão transformou-se em uma 
problemática dupla, a de definir a finalidade essencial e os limites da 
representação, primeiro, e os da linguagem depois. E é justamente neste último 
aspecto onde se encaixa a nominalista ‘critica da linguagem’ de Mauthner. E 
ainda sobre Mauthner, Janik e Toulmin (p.153) acrescentam que para sustentar 
seu estrito  nominalismo, o pensador tcheco conclui que todos os problemas da 
filosofia são, definitivamente, problemas da linguagem. Nominalismo rigoroso 
em que os conceitos não passam de palavras que se adotam para nomear, para 
descrever coletâneas de indivíduos; e os termos gerais não são entidades 
propriamente ditas, mas nomes ou descrições. 
228
  A primeira tradução ao espanhol de “Wesen der Sprache” (“Essência da 
linguagem”), primeira parte do primeiro tomo das Beiträge zu einer Kritik der 
Sprache foi realizada por José Moreno Villa e publicada em 1911 pela editora 
Daniel Jorro de Madri. O texto utilizado nesta tese é a revisão e a versão 
melhorada dessa primeira tradução de 1911, texto atualizado e publicado pela 
editora Herder de Barcelona em 2001. 
229
  Villa (apud MAUTHNER, 2001, p.11) explica que Contribuciones a una 
crítica del lenguaje consta de três volumes, sendo que o primeiro está dividido 
em duas partes, “Esencia del lenguaje” (onde se estabelecem as principais linhas 
do pensamento de Mauthner) e “Sobre psicología”, assim como o terceiro, que 
também se separa em duas, “Lenguaje y gramática” e “Lenguaje y lógica”.   
230
  Para compreender melhor este receio que descansa no conceito de uma 
Buenos Aires babélica ou pluri-idiomática, são transcritas, como exemplo, 
algumas breves precisões de Félix Luna (2009, p.92), que citando o babélico ou 
essa mistura resultante das línguas da imigração e do espanhol argentino, afirma 
que os estrangeiros “asombraron con su parla a los nativos y les regalaron 
palabras que fueron componiendo el lenguaje de cuño castellano pero matizado 
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confrontando os ensaios borgeanos da década de 1920 e os postulados 
do pensador tcheco em “Essência da linguagem”, permite inferir os 
pontos de convergência ou o grau de aproximação do escritor argentino 
com a crítica da linguagem já desde a sua escrita de juventude
232
. Neste 
mesmo sentido, Barrenechea afirma que, em Borges, as meditações 
sobre a língua exibem que nunca foi incompatível seu caráter de 
argentino e suas especulações universais, tanto estéticas como 
filosóficas. Meditações que, para Barrenechea (2000, p.16) são focadas 
tanto no conflito entre as formas espanholas e as vernáculas como 
também, sob um ponto de vista mais amplo, na problemática de toda 
linguagem
233
.   
 No mesmo entendimento e sobre a inquietação de Borges com os 
diversos aspectos que rodeiam a reflexão sobre a linguagem, Echavarría 
(2006, p.36) lembra que desde os manifestos ultraístas e os ensaios de 
Inquisiciones até os prólogos como aquele a El oro de los tigres, a 
linguagem constituiu para Borges uma preocupação constante
234
. 
                                                                                                       
com muchísimas expresiones foráneas que, desde entonces, hablaron los 
argentinos”. 
231
 Para Panesi (2000, p.132), na década de 1920 Borges “ensaya una literatura 
nacionalista que más estrictamente debería llamarse doméstica, localista o 
regionalista (la literatura del arrabal), y, en secreta alianza con esa invención, de 
la mano de sus lecturas alemanas, interviene en un debate intelectual típico del 
Centenario y que se remonta a la herencia de las inquietudes lingüístico-
políticas del siglo XIX: el problema pedagógico del ‘idioma nacional’”. 
232
  Sobre este assunto, Graciela Montaldo (2006, p.179) afirma o seguinte: 
“Borges es un crítico, Borges abrió la tradición cultural europea para la 
Argentina incorporando el mundo anglosajón. La hegemonia francesa en 
nuestros intelectuales no sufre su primera quiebra hasta la aparición de Borges 
con las traducciones inglesas”.  
233
 Neste mesmo sentido, Barrenechea (2000, p.242) afirma que Borges 
converte em símbolo universal a experiência argentina e paralelamente 
“argentiniza” ou “acriolla” metáforas que são eternas e universais. Um exemplo 
de tal comentário pode ser encontrado em “El evangelio según Marcos” onde 
uma cena das sagradas escrituras é trazida pelo narrador borgeano ao contexto 
campestre rio-platense ou em “La trama” onde a morte do César por Brutus é 
repetida dentro do âmbito da pampa gaúcha.  
234
 Echavarría (2006, p.74) também lembra que Borges, desde sua juventude, 
dedica-se à meditação daquilo que define como a “insuficiência” da linguagem, 
particularidade que, por exemplo, em “Examen de metáforas”, o jovem ensaísta 
deixa entrever na sua lamentação pelo fato de que toda linguagem é, 
obrigatoriamente, uma “paráfrase” da realidade. Em um sentido similar, 
Camurati (2009, p.123) lembra que Borges, na sua juventude, já tinha 
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Percepção compartilhada por Mario Goloboff (2006, p.52) quando diz 
que a temática da linguagem, como enigma e problema, ocupa um papel 
central nos ensaios e reflexões borgeanas e que tudo, na produção do 
argentino, gira ao redor deste tema e “nada ou quase nada foge desta 
meditação central”. Em um mesmo patamar, Alfred MacAdam afirma 
que desde muito jovem o escritor argentino adverte que esse setor da 
cultura conhecido como “as letras” abrange cada uma das disciplinas em 
que a linguagem é o verdadeiro tema de reflexão. Segundo Mac Adam 
(1977, p.637), durante os anos vinte a linguagem como fala e como 
escrita configura a grande fixação de Borges, e é a partir da linguagem e 
de sua perspectiva que o escritor argentino postula sua estética.  
 Também Bulacio assinala a importância da discussão e da 
reflexão sobre a linguagem na juventude de Borges. Neste sentido, e 
lembrando a vinculação entre a realidade e a linguagem nas letras 
borgeanas, Bulacio (2003, p.73) diz o seguinte: 
   
Para Borges la realidad está más allá de lo que 
puede decirse ajustadamente de ella. Así, expresar 
reflexiones sobre el mundo a través del lenguaje, 
es, de modo inevitable, construir un esquema 
abstracto y puramente mental de lo que nos ofrece 
la experiencia vivida. Borges trabaja sobre ese 
instrumento -el lenguaje- de gran importancia en 
su vida y que, en gran medida, la constituye. 
Siendo joven, sus primeros trabajos ya dan cuenta 
de un compromiso pleno con la lengua. La tarea 
de escritor no le permitió nunca desentenderse de 
tan peculiar objeto. 
 
 E assim como a crítica borgeana coincide nessa preocupação 
prematura com a linguagem e na ideia de ver uma permanência desta 
inquietação nas décadas posteriores na escrita do escritor argentino, este 
último, em sua Autobiografía, parece semear alguma dúvida sobre essa 
uniformidade ou persistência no tempo das temáticas que o 
entusiasmavam na juventude e em especial, nos ensaios de seus 
primeiros livros. Sobre este ponto, Borges (1999, p.79) diz:  
 
Ese período de 1921 a 1930 fue de gran actividad, 
aunque buena parte de esa actividad fue quizá 
                                                                                                       
assinalado a “fatalidade da linguagem”, um traço desta última que se configura 
pelo fato de que, embora confuso e limitante, seu uso é sempre inevitável.  
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imprudente y hasta inútil. Escribí y publiqué nada 
menos que siete libros: cuatro de ensayos y tres de 
poemas. También fundé tres revistas y escribí con 
regularidad para una docena de publicaciones 
periódicas, entre ellas “La Prensa”, “Nosotros”, 
“Inicial”, “Criterio” y “Síntesis”. Esta 
productividad hoy me asombra tanto como el 
hecho de que sólo siento una remota afinidad con 
la obra de aquellos años. Nunca autoricé la 
reedición de tres de esos cuatro libros de ensayos, 
cuyos nombres prefiero olvidar. Cuando en 1953 
Emecé, mi editor actual, propuso publicar mis 
“obras completas”, acepté por la única razón de 
que eso me permitiría suprimir aquellos libros 
absurdos. 
 
 Embora em sua Autobiografía Borges lembre a intensa atividade 
escrita da década de 1920 e pareça tomar distância de muitas das ideias 
expostas nos escritos do período de mocidade ou estabelecer uma 
suposta distância ou falta de afinidade com a textualidade da década 
citada, no que concerne à reflexão sobre a linguagem, tal afastamento 
não parece proceder. Tanto os críticos antes citados, como os textos 
borgeanos que abordam a problemática da linguagem parecem 
contrariar os ditos do escritor argentino sobre a “esquecível e 
imprudente” atividade literária daquela época. Atividade que, para 
alguns críticos, não só foi contínua no que concerne à reflexão sobre a 
insuficiência e os limites da linguagem, mas que soube ir além de tal 
problemática atingindo-se, na escrita borgeana, um patamar que supera 
tais limitações linguísticas. Assim, não obstante a preocupação 
constante em seus escritos com os problemas da linguagem e a postura 
cética na linha dos convencionalistas cratilianos, dos nominalistas 
ingleses ou do próprio Fritz Mauthner, alguns críticos acreditam que tal 
preocupação e tal postura são superadas na escrita do argentino.   
 Superação que Massuh aborda em “Borges: una estética del 
silencio” quando assinala que Borges é um devedor da chamada crise da 
linguagem onde se destaca Fritz Mauthner, mas que diferentemente 
deste último, o escritor argentino só coincide em alguns pontos com o 
pensador tcheco
235
, pois consegue transcender o determinismo da 
linguagem e superar a limitação linguística: 
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  Embora Massuh pareça inclinar-se pelas diferenças que poderiam existir 
entre Mauthner e Borges e não pelos pontos de contato entre eles, a crítica 
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En parte, la concepción de un lenguaje 
insuficiente como instrumento poético, proviene 
acaso de las lecturas que Borges hiciera de los 
escritos de Mauthner. Es posible que Borges viera 
en ellos una patética exposición de sus propios 
problemas lingüísticos. Pero su manera de 
enfrentar prácticamente la crisis (su manera de 
solucionarla, si se quiere) corresponde no tanto al 
fervor destructivo de Mauthner, sino a aquella 
estética consciente de que sólo un trabajo riguroso 
del verbo es un camino medianamente eficaz para 
superar sus limitaciones. (MASSUH, 1980, p.227) 
 
 E assim como Massuh observa uma espécie de estratégia 
borgeana evasiva das limitações da linguagem pelo tratamento severo e 
estético do verbo, Echavarría (2006, p.89) entende que no jovem Borges 
existe uma atitude cética sobre, por exemplo, as possibilidades de 
comunicar os pensamentos e emoções, mas na maturidade borgeana esse 
ceticismo começa a utilizar tais limitações para tramar sua literatura. Por 
último, nesta mesma tessitura, lembram-se as palavras de Imbert (1999, 
p.17) quando assinala que dentro da teoria idealista borgeana as palavras 
são usos individuais arbitrários dentro de um sistema em constante 
mudança, mas que essa ideia pode ser contraposta à impecável 
gramática de seus relatos. Estas noções que convivem, a correção 
gramatical extrema e a mudança autoritária no sentido dos termos, 
podem ser entendidas como a superação da problemática que se 
estabelece frente ao escritor. As ambiguidades da linguagem existem e 
                                                                                                       
borgeana reconhece a vital importância que o pensador de Praga teve na obra do 
argentino: “La obra de Mauthner fue recibida con calidez en los años previos a 
la Primera Guerra Mundial; Kuhn se atreve incluso a conjeturar que fue Fritz 
Mauthner quien contribuyó en gran medida a poner de moda la 
problematización del lenguaje […] Este brevísimo intento de rozar el 
pensamiento de Mauthner no es arbitrario en un contexto dedicado a la obra de 
Borges. Una de las extravagancias más características del escritor argentino es 
la de leer y citar con frecuencia a autores semidesconocidos como si se tratara 
de eminencias del pensamiento universal. A primera vista, ése parece ser el caso 
de Mauthner. Sin embargo es posible afirmar que el pensador praguense fue 
más que una distracción superficial o una curiosidad para Borges. Acaso lo leyó 
más detenidamente de lo que se piensa.” (MASSUH, 1980, p.209). 
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são utilizadas para conformar uma escrita elegante que as supera pela 
utilização singular da imprecisão linguística.     
Assim, na visão destes críticos que observam, de certa forma, a 
superação da problemática que a linguagem coloca nos escritos 
borgeanos, o escritor argentino estaria em um patamar em que, algumas 
vezes, se consegue “dizer algo” com esse número limitado de metáforas 
humanas ou com essa linguagem que já não é vista como esse arbitrário 
repertório de símbolos que o próprio Borges aponta no prólogo a El oro 
de los tigres. Repertório simbólico que, superando ou não os limites que 
ele mesmo estabelece, coloca-se como objeto essencial a ser refletido na 
escrita borgeana. 
 
 
4.2 BORGES E MAUTHNER: UMA RELAÇÃO DE 
CUMPLICIDADE  
No “Prólogo” a Para las seis cuerdas, lê-se que “toda leitura 
implica uma colaboração e quase uma cumplicidade” (BORGES, 2002b, 
p.331) e é nesse sentido mais íntimo e familiar que as leituras borgeanas 
de Mauthner se apresentam. A crítica borgeana, ao menos o setor da 
mesma que repara na relação entre o escritor argentino e o tcheco, 
inclinam-se majoritariamente pela ideia de que Fritz Mauthner configura 
uma das referências iniludíveis de Borges quando o assunto abordado é 
a reflexão sobre a linguagem
236
. A unanimidade se debilita quando se 
tenta identificar em que momento Borges entra em contato com as ideias 
de Mauthner
237
. 
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 Sobre este ponto, Reales (2010, p.88) lembra que Anderson Imbert, em seu 
artigo ‘El éxito de Borges’, assinala que a fonte filosófica de Borges foi o velho 
Dicionário de Filosofia de Fritz Mauthner. Neste mesmo sentido, Silvia 
Magnavacca (2009, p.22) afirma que: “El propio Borges ha declarado en más de 
una ocasión que el diccionario filosófico de este erudito checo [de Mauthner] 
era su más importante referente en materia de filosofía”. 
237
  Esta questão é uma das perguntas sem resposta nestes anos de pesquisa. De 
forma paralela à investigação foram interrogados diversos críticos borgeanos 
(Carlos García, Roberto Ferro, Daniel Balderston, Lucas Rimoldi, autoridades 
da Biblioteca Nacional e da Fundación Internacional Jorge Luis Borges) em 
congressos, via e-mail ou contato telefônico, sem chegar a uma resposta 
contundente. A mesma questão perpassa o paradeiro da versão das Beiträge zu 
einer Kritik der Sprache que Borges utilizava frequentemente, texto que 
tampouco se encontra catalogado em Borges, libros y lecturas: catálogo de la 
colección Jorge Luis Borges en la Biblioteca Nacional (2010), onde  se 
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Que a colaboração ou a cumplicidade, nas palavras do escritor 
argentino, existe é uma ideia que a crítica borgeana afirma desde 
diversos pontos de vista. Dapía (1999, p.165), por exemplo, assinala que 
não é possível pensar em Borges ao abordar as principais características 
da crítica da linguagem de Mauthner, pois ambos defendem a filosofia 
inglesa
238
, são fortemente influenciados por Schopenhauer
239
, criticam a 
tendência a criar sistemas do pensamento especulativo e entendem o 
significado como um produto em constante mutação que depende de 
variadas relações de contexto
240
. Esta relação entre Borges e Mauthner 
também se estreita, segundo Echavarria (2006, p.101-102), na visão 
comum que entende a linguagem como um sistema arbitrário de 
símbolos usado para construir estruturas que refletem o mundo e 
explicam a realidade
241
 e como um “arquivo mnemônico” ou catálogo 
de experiências de tempos pretéritos que se constitui como sistema 
público e apaga os confins da personalidade individual.  Também 
Barrenechea (2000, p.87) aproxima Borges da crítica da linguagem de 
                                                                                                       
assinalam outros livros de Mauthner como os seis volumes de Ausgewählte 
Schriften (Escritos escolhidos), de 1919 (ROSATO; ÁLVAREZ, 2010, p.236). 
238
 Sobre as escolas de pensamentos que influenciaram os textos de Borges, Rest 
(2009, p.66) afirma que o escritor argentino se formou, principalmente, no 
pensamento da filosofia inglesa, de algumas correntes especulativas norte-
americanas e de alguns pensadores alemães como Schopenhauer e Mauthner. 
239
 Segundo Panesi, o idioma alemão permite que Borges conheça as discussões 
sobre filosofia da linguagem que se desenvolvem na Viena de 1900, fato que lhe 
permite dominar a temática e utilizá-la em futuras ficções “Tlön”, “Funes el 
memorioso” ou “La biblioteca de Babel”. E dentro dessas discussões, para 
Panesi (2000, p.132), o “instrumento que le permite sacar una ventaja 
inigualada entre las ingenuas opiniones de los puristas criollos o las piadosas 
alarmas de los académicos hispánicos es la sprachkritik, aprendida en sus 
lecturas de Fritz Mauthner, fervoroso discípulo de Schopenhauer. Borges lee a 
ambos con idolatría y ansias plagiarias”. 
240
 Neste sentido, Dapía (1999, p.168-169) afirma que em “Pierre Menard, autor 
del Quijote” é evidente a ênfase que se coloca no fato de que é o contexto quem 
determina o significado da obra literária e que neste relato a instabilidade ou 
incerteza do significado é o resultado das “cambiantes relações entre sujeito, 
texto e contexto”. 
241
 Para Rest (2009, p.87), uma “clave” ou senha de leitura para compreender 
algumas das ideias borgeana sobre a linguagem é vincular estas últimas com os 
princípios que Mauthner postula em sua Beiträge zu einer Kritik der Sprache, 
texto em que a linguagem é entendida como um jogo dotado de eficácia como 
tal, mas que carece da possibilidade de representar, conhecer ou entender a 
realidade externa ou interna do homem. 
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Mauthner quando no que concerne às críticas às incongruências 
etimológicas e à suposta validade dos preceitos da filosofia, campo do 
saber que ambos consideram mais aptos para o mito do que para o 
conhecimento exato.   
 E assim como existe concordância entre os estudiosos da obra 
borgeana quando assinalam um evidente paralelismo entre os postulados 
da crítica de Mauthner e as ideias do escritor argentino que abordam a 
reflexão sobre a linguagem, também existe muita cautela quando se trata 
de indicar a data na qual Borges toma conhecimento da obra do 
pensador europeu. Por tal motivo, reafirma-se a complexidade de 
asseverar que possam existir vinculações entre os textos anteriores aos 
primeiros três livros de ensaios borgeanos e os postulados da crítica do 
pensador tcheco. Acredita-se, em tal sentido, que as preocupações com a 
linguagem que o escritor argentino mantinha na primeira experiência 
europeia
242
 possam ser o resultado de leituras filosóficas de 
adolescência, do conhecimento dos preceitos dos nominalistas ingleses 
em matéria de linguagem ou das discussões que, na Espanha e na linha 
do movimento ultraísta, eram mantidas nas tertúlias organizadas por 
Cansinos Assens
243
. Neste último caso, Borges assinala alguns dos 
temas que Cansinos propunha nas reuniões do café Colonial para abrir 
discussões que duravam a noite toda e que se vinculavam intimamente 
aos receios borgeanos sobre os alcances da linguagem: 
 
Todos los sábados iba al Café Colonial, donde nos 
reuníamos a media noche, y la conversación 
duraba hasta el alba. A veces éramos veinte o 
                                                 
242
  De 1923 a 1924 Borges retorna a Europa. Este período, assim como o que 
está conformado pelos anos de 1914 a 1921, é de extrema importância porque 
pode esclarecer algumas questões vinculadas à formação literária do jovem 
Borges. Sobre estes anos, García (2000, p.193) assinala que: “Borges pasó una 
parte importante de su juventud en Europa (1914-1921, 1923-1924). Las 
biografías aparecidas hasta 1995 ignoran esa importante etapa de formación, o 
se ocupan de ella como un penoso deber”. 
243
  Acredita-se que o ultraísmo e Cansinos Assens podem ter influenciado 
profundamente não só as reflexões borgeanas sobre a linguagem, mas também a 
construção de sua Buenos Aires mítica de arrabaldes e compadres após seu 
retorno à Argentina, em 1921. Esta última asseveração, pode ser sustentada na 
leitura de um texto de Cansinos Assens cujo título é “El arrabal de la literatura” 
e nas ideias postuladas por Carmen Valcárcel em seu texto “El criollismo 
vanguardista de Borges y la estética del arrabal” em Nacionalismo y 
vanguardias en las literaturas hispânicas (2002). 
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treinta. Los integrantes del grupo despreciaban el 
color local […] y les interesaba ser más europeos 
que españoles. Cansinos proponía un tema: La 
Metáfora, El Verso Libre, Las Formas 
Tradicionales de la Poesía, La Poesía Narrativa, 
El Adjetivo, El verbo. (BORGES, 1999, p. 56) 
 
 Note-se que, conjuntamente a estas discussões que os ultraístas 
mantêm sobre a nova estética vanguardista tentando rever os parâmetros 
da linguagem da poesia moderna
244
, aparece com singular importância a 
figura de Cansinos como eixo condutor dos debates sobre a linguagem 
na tertúlia espanhola
245
. E são estes exemplos da prematura inclinação 
borgeana pelos problemas da linguagem
246
 que não possuem relação 
com a crítica mauthnereana os que indicam a conveniência de utilizar 
certa cautela na hora de determinar o começo da “colaboração” entre os 
textos do escritor argentino e os postulados do pensador tcheco.  
Por tais motivos, pode ser prudente inclinar-se pela ideia de que 
Borges lê Mauthner após seu regresso a Buenos Aires, em 1921, e não 
em Genebra, entre os anos 1914 e 1919, como o afirma Monegal 
(1987b, p.448) quando diz, em Borges. Una biografía literaria, que 
nesse período Borges lê muito os filósofos mais famosos daqueles 
tempos como Schopenhauer, Nietzsche e Fritz Mauthner. Monegal 
parece ser o único biógrafo que afirma explicitamente esse contato entre 
o escritor argentino e o pensador praguense já em Genebra, pois alguns 
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 Borges (1999, p. 67) lembra que a poesia que os ultraístas tentavam antepor à 
moderna já instalada era a chamada de poesia “essencial”, a que se 
caracterizava pela importância da metáfora e pela eliminação de adjetivos 
decorativos, particularidades que tinham como objetivo alcançar “poemas além 
do aqui e do agora, livres da cor local e das circunstancias contemporâneas”. 
245
 Neste sentido, pela presença de Cansinos e pelo teor das discussões do 
Colonial, Mora (2002, p. 41-42) assinala que “não resulta aventurado pensar 
que não é casualidade o fato de que o ensaio e a prosa borgeana de 1920 e 1930 
contenha este tipo de preocupações”. 
246
 Nota-se em outros exemplos de textos borgeanos publicados no período de 
permanência na Europa, como “Critica del paisaje” (1921) ou “La metáfora”, 
essa prematura e profunda preocupação borgeana com a linguagem. No 
primeiro texto, Borges (2007a, p.123) reflete sobre a palavra “paisagem” para 
concluir que a mesma não passa de um galardão verbal que o homem outorga à 
“visualidade” que o circunda e, em “La metáfora”, assinala o caráter provisório 
e vacilante que possui a linguagem frente à realidade (BORGES, 2007a, p.145).   
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críticos borgeanos e outros biógrafos inclinam-se por tratar esta relação 
com ambiguidade ou por situá-la na década de 1920 ou de 1930.  
A biografia de Edwin Williamson, Borges, una vida, é um dos 
casos de imprecisão. Nesta obra, lê-se que, em Genebra (1914-1919), 
Borges aprende alemão e, uma vez aprofundado seu domínio da língua, 
começa a ler Schopenhauer e a fortificar as bases filosóficas que 
aprendera com seu pai desde criança. Em seguida, afirma-se que uma 
das fontes favoritas de Borges era o Dicionário de Mauthner, dando a 
entender que este pensador fundia o interesse filosófico de Borges e a 
utilização do alemão, sem expor especificamente se esse fato pertence 
ao período genebrino ou se é posterior (WILLIAMSON, 2006, p.81).     
Um posicionamento parecido ao de Williamson observa-se em 
Marcos Barnatán. O biógrafo, em “El incesante Ródano y el lago”, 
capítulo quinto de Borges. Una biografia total, lembra alguns fatos da 
vida de Borges em Genebra e enumera uma série de leituras realizadas 
pelo jovem escritor naqueles anos. Entre essas leituras, Barnatán lembra 
alguns fracassos borgeanos nas primeiras tentativas de aproximar-se a 
poetas e filósofos utilizando o alemão e coloca como contrapartida o 
êxito que teve, por exemplo, com as leituras de Mauthner 
(BARNATÁN, 1995, p.67-84). Assim, o pensador tcheco é lembrado, 
na biografia, dentro do capítulo que trata do período genebrino de 
Borges, embora não se especifique concretamente que seja uma leitura 
desses anos
247
. Barnatán (1995, p.81) fecha sua referência às leituras 
borgeanas sobre Mauthner em Borges. Una biografia total com uma 
frase que por sua amplitude não dissolve a questão sobre o primeiro 
contato entre o escritor e o filósofo: “A lo largo de su vida Borges se 
acordó varias veces de esa lectura juvenil de Mauthner y usó algunas de 
sus ideas para polémicas y ensayos realmente sustanciosos”.  
 Salvo alguns casos de ambiguidade como os de Williamsom ou 
Barnatán, e o de Monegal, situando o primeiro contato do Borges com 
Mauthner em Genebra, grande parte de biógrafos ou críticos borgeanos 
se referem à experiência europeia do argentino entre os anos 1914 e 
1918 sem citar entre suas leituras os textos do pensador tcheco. Assim 
María Angélica Bosco (1967, p.25), em Borges y los otros, lembra as 
leituras de Georgie sobre poesia e filosofia em alemão, mas nada alude 
                                                 
247
  Barnatán (1995, p.80) lembra uma entrevista realizada por Irby, em 1962, 
onde Borges reconhece que leu Mauthner, um escritor judeu de origem tcheca, 
esplêndido e muito irônico, que escreveu excelentes textos filosóficos e que 
acreditava servir a linguagem apenas para ocultar a realidade ou para a 
expressão estética.  
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sobre Mauthner; mesmo caso o de Roberto Alifano, no capítulo “El 
viaje a Europa - París - Ginebra - España - Cansinos Asséns - Gómez de 
la Serna - Las tertulias literarias”, de seu Borges. Biografía verbal 
(1988); a mesma ausência é observada em Estela Canto, em “Juventud, 
Ginebra, regreso”
248
, no seu livro Borges a contraluz (1989); também 
não existem referências de Mauthner em Vaccaro, nos capítulos II a VII 
(“Ginebra”, “Collège Calvin”, “Lecturas de juventud”, “Los amigos de 
Ginebra”, “Otras lecturas” e “Últimos días en Ginebra”) de sua biografia 
Georgie (1899-1930): Una vida de Jorge Luis Borges (1996); Marcos 
Mayer, em Jorge Luis Borges (2006), aponta a estadia do escritor 
argentino na Suíça a partir de 1914 sem aludir a possíveis leituras do 
pensador tcheco;  María Esther Vázquez, em “La vida” de seu livro 
Borges. Sus días y su tiempo (2007) e Victor Fuentes em “Georgie” 
(1912-1921) de sua biografia Borges. La ironía de los libros y la noche 
(2008), tampouco apontam a existência dessas primeiras leituras 
borgeanas de Mauthner entre o ano de 1914 e o de 1918.  
 Citam-se também as alusões à relação entre o escritor argentino e 
o pensador tcheco proferidas por Sarlo (2007, p.126) e que se limitam a 
indicar que Mauthner é um dos filósofos que Borges cita várias vezes na 
década de 1930; por James Woodall (1999, p.75), que aponta que 
Heinrich Heine y Gustav Meyrink foram razões que levaram Borges a 
aprofundar seu estudo da língua alemã e que ela possibilitou a leitura de 
Fritz Mauthner, de cuja filosofia estética desfrutou; por Horacio 
González (2000, p.57) que também aponta que Borges, em sua 
juventude e sem citar precisamente quando começou dita leitura, tinha 
lido Mauthner; por Panesi (2000, p.154) que afirma, sem dar dados 
cronológicos precisos, que a língua alemã foi aprendida na escola e 
exercitada e conservada através de suas leituras prediletas, entre as quais 
estava Fritz Mauthner; e por Lucas Rimoldi (2005, p.37) que alude à 
leitura borgeana de Mauthner (e as manifestações do escritor argentino 
                                                 
248
  Embora não aluda às possíveis leituras borgeanas de Mauthner em Genebra, 
resultam interessantes as ideias de Canto sobre a construção da imagem 
borgeana por ele mesmo, imagem que parte, segundo a crítica, desse período 
genebrino. Para Canto (1989, p.25), a vida cultural de Borges, essa vida que o 
autor argentino quer dar a conhecer “se inicia con su adolescencia en Ginebra. 
Antes tenemos sólo la referencia a alguna tapia, a algún aljibe, a algún molino 
para sacar agua y la ‘noche lateral de los pantanos’”.  
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sobre a injusta falta de reconhecimento do trabalho do tcheco
249
) sem 
mencionar datas sobre as origens da mesma.  
 E nesta busca de uma primeira aproximação entre o escritor 
argentino e o filósofo europeu, também deve ser destacado o fato de que 
nem o próprio Borges aponta essa vinculação com Mauthner naquele 
período de juventude em Genebra
250
. Assim, em Cartas del fervor. 
Correspondencia con Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda (1919-
1928) (1999) e na Autobiografia (1999), Borges não faz referência 
alguma a um possível contato com os textos de Fritz Mauthner.  
 Em Cartas del fervor, observam-se vinte e cinco missivas 
enviadas por Borges a seu amigo Maurice Abramowicz e outras 
quarenta e seis a Jacobo Sureda, entre 1919 e 1928, e nestas cartas não 
existem alusões a Fritz Mauthner. Embora a correspondência seja 
posterior ao período genebrino, outras leituras borgeanas relativas a 
estes anos, como as de Schopenhauer (cartas trinta e seis e trinta e oito 
de 1922 a Sureda) ou Nietzsche (cartas nove e doze de 1920 e vinte um 
de 1921 a Abramowicz; cartas três de 1920 e vinte e seis de 1921 a 
Sureda), são assinaladas a seus destinatários. Neste sentido, cita-se um 
fragmento da carta quarenta e quatro a Jacobo Sureda, de 26 de 
novembro de 1924, em que dentro das leituras habituais omitem-se as 
mauthnereanas, essas que, alguns anos depois, serão declaradas como de 
consulta frequente: “Leo los autores de siempre: Schopenhauer y algún 
traguito de Nietzsche” (BORGES, 1999c, p.234).  
 Também nas cartas enviadas na juventude aos seus amigos 
Abramowicz e Sureda, na “Europa”, em sua Autobiografía, Borges não 
aponta a leitura de Fritz Mauthner nos anos em que sua família se 
radicou em Genebra. Assim, o autor argentino resgata a viagem à 
Europa, em 1914, o Colégio de Genebra fundado por Calvino, a 
aprendizagem do alemão a as aproximações a Thomas Carlyle, 
Immanuel Kant, Heine, Meyrink, Schopenhauer, Walt Whitman, sua 
                                                 
249
 Também Ferrater (1981, p.2153) opina sobre essa falta de reconhecimento 
quando afirma que: “Salvo en algunos medios filosóficos austríacos y alemanes, 
las ideas de Mauthner pasaron casi desapercibidas durante mucho tiempo 
(curiosamente Jorge Luis Borges se refirió a obras de Mauthner, y 
especialmente a su Wörterbuch, en varias ocasiones con admiración)”. 
250
 Sobre este tema, Camurati (2005, p.59) lembra que no número 973 de 
L´Herne, de março de 1964, existe uma entrevista de James E. Irby, onde 
Borges lamenta que Mauthner fosse quase desconhecido no mundo hispânico e 
lembra suas tentativas frustradas de publicar uma antologia de extratos da obra 
do pensador tcheco em espanhol. 
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viagem a Lugano e, finalmente, antes de voltar à Argentina em 1921, 
sua estadia na Espanha, mas não menciona as leituras de Mauthner 
(BORGES, 1999, p.37-60). 
 A opinião dos biógrafos estudados, dos críticos borgeanos e do 
próprio escritor argentino possibilitam pensar que a relação entre Borges 
e Mauthner não começa em Genebra, como pode se insinuar em 
algumas biografias, e quiçá também resulte inadequado afirmar que 
comece nos anos em que Borges se aproxima ao ultraísmo espanhol. 
Nesta dúvida ou vacilação sobre as origens ou primórdios das leituras 
borgeanas de Mauthner, quiçá seja recomendável entender que as 
mesmas foram realizadas nos anos de produção de seus três livros de 
ensaios, onde os paralelismos entre os pensamentos do europeu e as 
noções sobre a linguagem de Borges parecem possuir fortes laços, 
independentemente de outras leituras ou influências filosóficas ou 
linguísticas que no escritor argentino possam ser assinaladas. Laços que, 
por exemplo, na concepção ou ideia de linguagem, no ceticismo sobre 
os alcances e possibilidades desta última, no entendimento sobre a 
relação entre as palavras e a realidade, na reflexão sobre o peso 
fundamental da metáfora na linguagem humana, parecem  conformar os 
pontos centrais que possibilitam essa “colaboração” ou “cumplicidade” 
entre a textualidade juvenil de Jorge Luis Borges e a crítica da 
linguagem de Fritz Mauthner.  
 
 
4.3 A PROPÓSITO DA LINGUAGEM EM BORGES E MAUTHNER 
 Mauthner, na sua crítica da linguagem, define esta última como 
algo que vai além de um objeto ou instrumento que possa ser utilizado. 
A linguagem, para o tcheco, é seu próprio uso, e portanto não é passível 
de definição
251
 nem existe a possibilidade de que alguma disciplina do 
conhecimento possa desligar-se dessa ideia de utilização
252
 e se apoie 
                                                 
251
 Luisa Bertolini (2008, p.15) diz sobre tal situação que Mauthner define como 
objeto principal de sua crítica a linguagem, mas sugere a impossibilidade de dar 
uma definição, pois a linguagem é um termo abstrato e geral que se constitui 
pela enorme massa de todos os sons que os humanos dizem e escrevem para se 
compreender e que, paralelamente, também se constitui na palavra singular, em 
um único som que desaparece ao ser pronunciado. Este paralelismo, acrescenta 
Bertolini, leva Mauthner a pensar em que a “linguagem em si” não existe e que 
é uma “coisa sem essência”. 
252
 Para Panesi (2000, p.134), na crítica de Mauthner, “não existe algo tão 
abstrato como ‘a’ linguagem e nem a filosofia ou a ciência podem se apartar da 
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em algum outro entendimento que outorgue caráter de validade 
universal ou de verdade àquilo que se expressa com linguagem. Esta 
última não é uma ferramenta utilizada para dizer verdades ou a realidade 
e é nesse sentido que Mauthner (2001, p.78) lembra em “Lucha verbal” 
que se a linguagem se considera um recurso, esta será o recurso 
principal da incompreensão, pois sempre se ignora se a representação 
das coisas que um homem transmite com seus conceitos correspondem 
às representações que se formam no receptor de tais conceitos
253
. Assim, 
a incompreensão entre os homens está dada pela diversidade ou pela 
falta de coincidência entre as imagens que os conceitos vertidos por 
quem fala ou escreve e quem escuta ou lê, por um lado, e pela ausência 
de coincidência entre as palavras e as coisas que são aludidas. Mauthner, 
por tais razões, aponta a dificuldade de elaborar uma definição de 
linguagem que esteja além de seu próprio uso, pois extremos como 
representação
254
 e como comunicação
255
 são elementos falazes na 
construção de uma possível definição.  
                                                                                                       
fala ordinária cuja essência consiste no uso”. No mesmo sentido Ferrater (1981, 
p.2153) afirma que “Mauthner adota um ponto de vista cético vinculado ao 
conhecimento, pois não existe correspondência entre as expressões da 
linguagem e as realidades e justamente porque os significados de tais 
expressões são seus usos correntes. Um enunciado será verdadeiro quando 
corresponda a um conjunto de usos que, por sua vez, estão vinculados a um 
grupo de normas linguísticas”. Tais ideias, acrescenta Ferrater, convertem 
Mauthner em um nominalista, pois as palavras são vistas como signos usados 
para a comunicação, e também em um convencionalista, já que o que se 
conhece como significado de um termo se deve a uma convenção que, longe de 
um acordo deliberado entre membros de uma comunidade, repousa no 
desenvolvimento de usos no trato social e interindividual.  
253
 Sobre esta incompreensão, Dapia (1999, p.168) lembra que para Mauthner a 
linguagem não é uma entidade, mas uma atividade que está em contínuo estado 
de transformação, e esta mudança permanente torna impossível pensar em 
significados fixos, absolutos ou determinados. Impossibilidade que afeta a 
linguisticidade tanto em sua faceta comunicativa como representativa, e que se 
coloca como uma causa essencial nessa ideia de incompreensão mauthnereana. 
254
 Echavarria (2006, p.95) lembra que um dos pontos centrais da crítica de 
Mauthner é o fato de que não se desconhece a ausência de um vínculo entre o 
mundo da realidade e os sons da linguagem e que nunca existiu, nem mesmo 
originariamente, alguma vinculação direta ou indireta entre estes sons e as 
coisas às quais se referem. 
255
 Nem a grande quantidade ou excesso de palavras ou sons da linguagem 
garantem uma possível comunicação para Mauthner. Neste sentido, para o 
tcheco, o fato de as palavras serem muitas ou nenhuma é indiferente à finalidade 
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 E como a linguagem é exclusivamente uso, Mauthner (2001, 
p.51) adverte que sem utilização a mesma morre e por isso deve ser 
usada constantemente pelos povos, embora seus habitantes, durante 
anos, só empreguem uma pequena parte do que a linguagem coloca à 
sua disposição e só façam o mínimo de combinação que poderiam com 
ela construir
256
. Ideia muito similar à que Borges (1995, p.49) dirá anos 
depois em “Palabrería para versos” quando afirma que o mundo 
aparente é complicadíssimo e que o idioma efetuou só uma parte muito 
pequena das “infatigáveis combinações” que podem ser levadas a cabo 
com ele
257
. E essas combinações mínimas que tanto Borges como 
Mauthner indicam adolescem das mesmas insuficiências que a 
linguagem em geral, e portanto lhes está vedada uma efetiva 
comunicação
258
. Neste sentido, o próprio Mauthner alerta sobre o caráter 
                                                                                                       
comunicativa, ideia que se deduz do seguinte fragmento de “El silencio”: “Dos 
clase de bestias son las más idiotas. Las que no pueden hablar nada, como, por 
ejemplo, puede suponerse de las ostras, y las que no pueden callar en absoluto. 
A ambas les está negado comunicarse. Las unas son mudas y las otras sólo 
hacen ruido. De aquí que parezca en sociedad, de cuando en cuando, que hablan 
muchos a la vez e indefinidamente. No tienen nada que decirse unos a otros y 
no tiene importancia que el ruido se produzca con sonidos articulados” 
MAUTHNER (2001, p.100).    
256
 Echavarría observa, em relação à ideia mauthnereana de linguagem como 
uso, um encontro muito singular com a ideia de literatura de Borges, e une 
ambos extremos no esse est percepi de Berkeley. Assim Echavarría (2006, p.96) 
afirma que “la concepción del lenguaje, en el caso de Mauthner, como un 
sistema cuya ‘realidad’ depende del uso, bien equivaldría al esse est percepi de 
Berkeley que Borges atribuye como rasgo esencial de la literatura. La literatura 
sólo existe cuando la escriben y, sobre todo, cuando la leen, y fuera de esas dos 
actividades no tiene existencia ‘real’”. 
257
 Alguns anos depois, na conferência “La inmortalidad” brindada na 
Universidad de Belgrano, em Buenos Aires, em 1978, Borges somará ao uso da 
língua algumas particularidades como as que se vinculam a outro conceito que 
Mauthner aborda em suas Contribuições, a tradição. Nesta conferencia Borges 
(1982, p.40) lembra que: “El lenguaje es una creación, viene a ser una especie 
de inmortalidad. Yo estoy usando la lengua castellana. ¿Cuántos muertos 
castellanos están viviendo en mí? No importa mi opinión, ni mi juicio; no 
importan los nombres del pasado si continuamente estamos ayudando al 
porvenir del mundo, a la inmortalidad, a nuestra inmortalidad. Esa inmortalidad 
no tiene por qué ser personal, puede prescindir del accidente de nombres y 
apellidos, puede prescindir de nuestra memoria”. 
258
 Sobre esta incomunicação, Palma (2010, p.44) lembra que Mauthner, a partir 
da ideia de que toda linguagem é individual, infere que toda comunicação é 
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individual das percepções e sensações, o que converte a linguagem 
transmitida em uma abstração que carrega o mesmo traço de 
individualidade: 
 
[…] el concepto de lenguaje particular no es más 
que una abstracción para el gran número de 
semejanzas, de las grandes semejanzas que 
ofrecen los lenguajes individuales de un grupo 
humano, de lo que se llama pueblo […] el idioma 
individual de un hombre nunca será igual 
completamente al de otro cualquiera. 
 
 Abstração individual que, na ótica mauthnereana, remete a uma 
impossibilidade, a uma incapacidade de dizer a realidade exterior com 
certa fidelidade, ou de comunicar eficientemente sentimentos ou 
sensações. A linguagem, desta maneira, é como uma ilusão
259
 ou 
esperança de transmissão ou representação que não chega a se 
concretizar. É neste sentido, na ideia de uma espécie de hesitação ou de 
vacilação que origina o que se conhece ou transmite pela linguagem, 
que Panesi (2000, p.133-134) lembra que Mauthner acredita que nada 
                                                                                                       
impossível, pois a concepção da dor, das cores, etc., é estritamente pessoal e não 
existem garantias de que a abstração chamada linguagem represente e 
comunique com precisão essas sensações. 
259
A linguagem como ilusão, segundo Palma (2010, p.44), vincula-se à ideia de 
que existe naquela uma inalcançável pretensão descritiva que, historicamente, 
foi denunciada sarcasticamente desde o Crátilo de Platão até o Círculo de 
Viena, com postulados que a entendem como uma mera representação arbitrária 
de um exterior impenetrável. Sarcasmo que Palma (2005, p.45) nota em “Del 
rigor en la ciencia”, texto borgeano que assinala ironicamente a inutilidade de 
um mapa de um império que possua o mesmo tamanho que tal império e que dá 
a entender que uma abstração é útil enquanto tal, mas nunca se corresponde com 
a coisa que enuncia. Essa “ausência de rigor” não referido, além da inutilidade 
de uma ciência que reproduza fielmente a realidade, pode ser lida no seguinte 
fragmento do breve relato que Borges cita como um trecho do suposto livro 
Viaje de varones prudentes de Suarez Miranda: “En aquel Imperio, el Arte de la 
Cartografía logró tal Perfección que el mapa de una sola Provincia ocupaba toda 
una Ciudad, y el mapa del imperio, toda una Provincia, Con el tiempo, esos 
Mapas Desmesurados no satisfacieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron 
un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente 
con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes 
entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a 
las Inclemencias del Sol y de los Inviernos” (BORGES, 2002b, p.225). 
297 
 
 
 
pode ser conhecido com certeza quando é utilizada a linguagem, pois 
esta é um meio mais apropriado para expressar poeticamente 
sentimentos subjetivos do que para alcançar algum tipo de 
conhecimento. A linguagem continua Panesi, é vista como uma 
superestrutura instável forjada contextualmente pela história e pela 
sociedade que generaliza um conjunto heterogêneo e mutante de 
sensações, imagens e representações e que se apresenta como uma 
entidade substancial e originariamente metafórica. E é justamente esse 
caráter metafórico da linguagem aquele que permite que a mesma se 
apresente ante o homem como uma possibilidade, uma perspectiva de 
“arrumar a realidade”, um “conforto do cotidiano”, um “mapa que 
orienta na aparência do real” e proporciona tranquilidade aos homens, 
como afirma Borges em “Examen de metáforas”.  
 E tal possibilidade, embora se conte com um pobre número de 
combinações, exibe em Borges uma pequena brecha de “esperança” 
dentro de seu ceticismo sobre os alcances e limites da linguagem. Quiçá 
essa exígua expectativa constitua o “tamanho da esperança” borgeana 
que alimente a construção da sua mitologia suburbana, operação que, 
assim como necessita da criação de um novo espaço (ou da recuperação 
de um espaço quase extinto pela cidade moderna) para se consolidar, 
precisa de uma língua especifica que o acompanhe. Por isso, no jovem 
Borges, quando este propõe em “El idioma infinito” uma política da 
língua, quando sugere que o idioma deve ser “enriquecido” pelos 
escritores de sua geração, deve-se entender que não se trata de textos 
isolados que abordam questões de índole linguística.   
 Pensar a língua dos argentinos, examinar a oralidade do “criollo” 
ou o ambiente das palavras no campo ou no subúrbio da grande cidade 
são operações que se situam dentro de uma reflexão mais ampla que se 
vincula não só à reflexão sobre a linguagem, mas também à relação 
desta com a realidade. É por tal motivo que em “El tamaño de mi 
esperanza” observa-se a frase que, no intuito de construir uma nova 
mitologia para os argentinos, declara que “nossa realidade vital é 
grandiosa e nossa realidade pensada é mendiga” (BORGES, 1995, p.13). 
Pensar a realidade, mas também dizê-la, parece ser outra das 
preocupações borgeanas que além da “mendicidade” da linguagem, 
deixa espaço para refletir sobre o papel de quem fala, mas também de 
quem escreve, no ato de referenciar a realidade.   
 E essa possibilidade pseudo tranquilizadora de haver 
comunicação é a que permite afirmar, em “El idioma infinito”, que na 
discussão sobre o idioma espanhol o importante é instigar uma política 
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linguística em que a língua se reproduza, que se expanda 
consideravelmente o número de palavras
260
 (BORGES, 1993, p.40) para 
que surja nos escritores argentinos a ideia de que o idioma apenas está 
rabiscado e que o dever, e o prestígio, de cada um deles é enriquecê-lo 
(BORGES, 1993, p. 43).  
 Também em “Palabrería para versos” nota-se a mistura singular 
de confiança
261
 e utopia que possibilitam ao escritor argentino, embora 
ciente das dificuldades da linguagem, ter alguma expectativa sobre a 
possibilidade de dizer a realidade argentina: “Sé lo que hay de utópico 
en mis ideas y la lejanía entre una posibilidad intelectual y una real, pero 
confío en el tamaño del porvenir y en que no será menos amplio que mi 
esperanza” (BORGES, 1995, p.49). 
 Borges, em seus textos de juventude, estimula a mudança 
idiomática por parte dos escritores, recuperando vocábulos da língua 
pré-imigratória e colocando neles todo o peso dos ambientes que os 
circundam. Para Borges (1995, p.43), como se observa em “El idioma 
infinito”, a temperatura das palavras dos bairros, do campo ou das 
cidades argentinas são particularidades que estão além de gramáticas e 
dicionários e que se tornam essenciais na constituição do dizer dos 
escritores argentinos:  
 
Un puñadito de  gramatiquerías claro está no basta 
para engendrar vocablos que alcancen vida de 
inmortalidad en las mentes. Lo que persigo es 
despertarle a cada escritor la conciencia de que es 
gloria y deber suyo (nuestro y de todos) el 
multiplicarlo y variarlo. Toda consciente 
generación literaria lo ha entendido así.  
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 Para Leonor Saravia (2008, p.196) a postura de Borges aponta à consciência 
da responsabilidade do escritor frente à abundância de sua própria língua e à 
luta e condenação de posturas preguiçosas que consideram que o idioma é uma 
ordem acabada ou que aludem a uma falsa riqueza da língua espanhola.   
261
 Echavarría (2006, p.100) observa nesta posição borgeana, de certa forma, 
uma aproximação às ideias de Mauthner, no sentido em que se postula que 
“embora todo intento de organização de experiências seja arbitrário e falseie a 
realidade, alguma coisa é possível comunicar”. Segundo Echavarría, aquilo que 
se comunica é o resultado das repercussões que as palavras têm na mente de 
escritores e leitores, e já que não é possível transmitir a experiência com 
precisão, podem ser usados termos que a refiram e suscitem memórias análogas 
em quem escuta ou lê.   
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 Em “El idioma de los argentinos” também nota-se essa 
expectativa borgeana em um outro dizer, naquele que ainda está se 
formulando, nesse ainda não escrito idioma que é o “da paixão, das 
casas, da confiança e da conversada amizade” (BORGES, 2002a, 
p.155). Expectativa que permite que  Borges diga que: “La esperanza es 
amiga nuestra y esa plena entonación argentina del castellano es una 
confirmación de que nos habla. Escriba cada uno su intimidad y ya la 
tendremos. Digan el pecho y la imaginación lo que en ellos hay, que no 
otra astucia filológica se precisa” (BORGES, 2002a, p.160-161). 
 E estes fragmentos da escrita juvenil borgeana são exemplos de 
uma suposta esperança na língua que, quando pensados conjuntamente 
com seu ceticismo nas possibilidades e alcances da linguagem e com sua 
aproximação à crítica mauthnereana, exibem, de certa forma, o aspecto 
ambíguo ou contraditório que a reflexão sobre linguagem carrega na 
obra do escritor argentino. 
 Assim é que o texto borgeano deixa entrever, paralelamente, 
tanto a ideia de um futuro promissor para sua língua, um porvir com 
uma especial “entonação argentina” do castelhano, como algumas 
reticências que, instaladas no âmbito das possibilidades linguísticas 
descritivas ou representativas desse mesmo idioma, situam a reflexão de 
Borges mais próxima da desconfiança que gera a “sombra” e a 
“pobreza” de toda “balbuciante” linguagem: 
 
Nosotros, los que procuramos la paradoja de 
comunicarnos con los demás por solas palabras -y 
esas acostadas en un papel- sabemos bien las 
vergüenzas de nuestro idioma. Nosotros, los 
renunciadores a ese gran diálogo auxiliar de 
miradas, de ademanes y de sonrisas, que es la 
mitad de la conversación y más de la mitad de su 
encanto, hemos padecido en pobreza propia lo 
balbuciente que es. Sabemos que no el 
desocupado jardinero Adán, sino el diablo -esa 
pifiadora culebra, ese inventor de la equivocación 
y de la ventura, ese carozo del azar, ese eclipse de 
ángel- fue el que bautizó las cosas del mundo. 
Sabemos que el lenguaje es como la luna y tiene 
su hemisferio de sombra. (BORGES, 2002a, 
p.159)   
 
Como pode ser observado nestas últimas metáforas do fragmento 
de “El idioma de los argentinos”, a ótica do texto se distancia da 
300 
 
esperança do narrador sobre a existência de um possível idioma 
argentino ou da constituição de uma identidade nacional através da 
língua, para entrar em reflexões sobre o caráter dos idiomas em geral. A 
linguagem já não é pensada apenas como comunicação ou 
representação, a linguagem também é pensada como paradoxo, 
balbucio, escuridão, enfim, como algo que se presta à desconfiança e à 
crítica. Por isso, quando Borges exibe suas ideias sobre essa condição 
inevitável da linguagem, sobre essa sombra que deixa mais 
interrogações do que respostas à hora de transmitir alguma coisa usando 
como meio a palavra, está colocando em debate um assunto que se 
desenvolverá nas décadas posteriores, mas que já pode ser observado 
nos escritos de sua juventude, o ceticismo sobre os alcances e 
possibilidades da linguagem e que coincide, em vários aspectos, com 
aquele que Mauthner postula em Beiträge zu einer Kritik der Sprache.  
 E como bem lembra Massuh (1980, p.206-207), em 1901é 
publicado o primeiro tomo das Beiträge, espécie de tratado filosófico 
linguístico que procura sistematizar o ceticismo mauthnereano que, 
basicamente, vincula-se a duas funções da linguagem, a que a entende 
como um instrumento de conhecimento e a que a percebe como um 
meio de expressão das vivências mais profundas do homem
262
. 
Ceticismo que o próprio Mauthner (2001, p.34) leva ao extremo em “El 
lenguaje” quando diz que esta última não passa de uma abstração que 
não tem quase correspondência na realidade: 
 
Pero, ¿qué es ‘el lenguaje’ que a mí me ocupa? 
¿Cuál es su esencia? ¿En qué relación está ‘el 
lenguaje’ con los lenguajes? La contestación más 
sencilla sería: no existe “el lenguaje”; esta palabra 
no es más que una tan pálida abstracción que casi 
no corresponde a nada real. Y si el lenguaje 
humano y, en particular mi lengua materna fuera 
un instrumento positivo para el conocimiento, 
tendría yo que abandonar de antemano este 
intento de crítica.     
  
                                                 
262
 Sobre o singular ceticismo de Mauthner, Pinto (1998, p.118) diz que as 
ideias do tcheco refletem o pensamento dos últimos anos do século XIX, mas 
divergem dos autores do período, pois Mauthner defende um “ceticismo 
exagerado” que nega à linguagem a capacidade de descrever alguma coisa, que 
desconsidera que pela linguagem possa ser conhecido o mundo e que julga a 
ciência incapaz de descrever a natureza. 
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 E essa pálida abstração que é apontada na passagem de “El 
lenguaje” é a que, historicamente
263
, segundo Mauthner (2001, p.31), 
exerce sua tirania sobre os homens e da qual o ser humano deve liberar-
se e tentar libertar seu mundo, pois não passa de uma ilusão
264
 a ideia de 
que possa ser indicada a realidade com a pobreza do dizer linguístico. 
Dizer que, na visão mauthnereana, além de carregar a ideia que cataloga 
a linguagem como abstrata e inexpressiva, também porta a imagem de 
ser ela um sistema artificial conformado por signos vazios de difícil 
interpretação.  
 E essa artificialidade própria do sistema linguístico configura 
uma causa significativa na conformação e sustentação do ceticismo 
mauthnereano, pois para o tcheco a falta de uma sistematicidade nos 
diversos âmbitos do conhecimento humano se deve a que qualquer 
classificação ou catalogação realizada com a linguagem não poderá se 
desligar de seu caráter eminentemente artificial
265
. Para Mauthner 
(2001, p.26) não existe no mundo um sistema humano que careça dessa 
falsidade que carrega a linguagem e exemplifica seu argumento com o 
fato de que a ciência ainda não conseguiu ordenar as plantas e os 
animais utilizando um sistema natural que não seja esse artificial, 
humano ou linguístico com o qual conta para realizar suas 
classificações. Ordenações que, para acentuar o ceticismo de Mauthner, 
são realizadas através de conceitos, entidades que, na visão do pensador 
europeu, não passam de “cascas ocas, de sedimentos de épocas 
passadas, de signos hieroglíficos cujas soluções, na atualidade, só são 
entendidas por uns poucos esbirros” (MAUTHNER, 2001, p.86-87). 
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 Em “Formación del lenguaje”, Mauthner (2001, p.40) alerta sobre a 
impossibilidade de explicar a linguagem e sobre a tentativa dos “ingênuos 
gregos” que procuraram realizar tal tarefa discutindo se a linguagem havia sido 
formada pela natureza ou se sua origem era devido a um legislador. 
264
 Em “Razón e inteligencia”, Mauthner (2001, p.186) afirma, sobre essa ilusão 
que rodeia a linguagem, que no uso da língua materna encontra-se uma 
desproporcionada massa de bens herdados, as palavras ou conceitos, que 
posteriormente são utilizados sem serem confrontados ou raciocinados, por 
mera fidelidade ou crença. 
265
 Essa artificialidade da linguagem, para Mauthner, faz com que esta só exista 
entre os homens e que, de certa forma, os mantém unidos como o coito, porém 
sem conferir nenhum tipo de fruto, pois a linguagem não procria nada e, em 
última instância, só pode cuidar ou assistir o que já existe. Neste sentido, 
Mauthner (2001, p.54) diz que “el lenguaje […] une a los hombres como la 
cópula […] Pero el lenguaje es infructuoso […] No procrea nada, y lo más que 
hace es el oficio de comadrona”.  
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 Ceticismo que, para Massuh (1980, p.227), por exemplo, pode ser 
relacionado com a perda da fé no poder mimético da linguagem e com a 
visão desta última como uma vontade arquitetônica que constrói uma 
realidade mediante o uso da palavra. Assim, o que se cria com 
linguagem não é uma “cópia” da realidade, mas uma “construção” de 
espaços significativos que se produzem a partir das subjetividades. E é 
justamente esta insuficiência da linguagem que Borges
266
 observa em 
Mauthner e toma para expor seus próprios problemas linguísticos. 
 Assim Borges, em “Indagación de la palabra”
267
, aponta não só a 
insuficiência e a imprecisão linguística, mas também a sua “fatalidade”, 
aquela que obriga a exagerar e, de certa forma, mentir no que se 
expressa. Neste sentido, observa-se no texto de Borges (BORGES, 
2002a, p.24) que a fatalidade da linguagem possibilita que um homem 
que lembra um antigo amor, com o uso de “insignificantes” partículas 
de seu discurso, resulte forçado a “hiperbolizar seu relato, a mentir, a 
inventar”, enfim, a se distanciar da realidade de uma lembrança pela 
própria ineficiência da linguagem para comunicar fidedignamente tais 
experiências. Ineficácia linguística que em “Indagación de la palabra” se 
acha intimamente vinculada à impossibilidade de fugir dessa fatalidade 
da qual não escapam nem os filósofos que refletem sobre a mecânica e a 
sistematicidade da linguagem, nem os resignados escritores que devem 
enfrentar-se com suas imprecisões e ambiguidades:   
    
                                                 
266
 Para Massuh o ceticismo borgeano se aproxima do mauthnereano, mas 
existem diferenças no que concerne à forma de enfrentar as crises que as 
limitações da linguagem desencadeiam. Neste sentido, a crítica argentina diz 
sobre Borges que sua  “manera de enfrentar prácticamente la crisis (su manera 
de solucionarla, si se quiere) corresponde no tanto al fervor destructivo de 
Mauthner, sino a aquella estética consciente de que sólo un trabajo riguroso del 
verbo es un camino medianamente eficaz para superar las limitaciones. Dentro 
de este contexto, la labor creadora consiste en la estructuración de universos en 
donde la realidad exterior es sustituida por proyecciones del yo” (MASSUH, 
1980, p.227). 
267
 Além de contemplar a ideia da fatalidade da linguagem, este ensaio exibe o 
particular ceticismo borgeano, tanto pela referência à negação da existência da 
sintaxe, ou à obrigatoriedade da mesma, como pela menção à impossibilidade 
de representar fielmente a realidade. Sobre tais alusões, Borges (2002a, p. 25) 
dirá que o poder da continuidade sintática sobre o discurso é de envergonhar, 
pois se sabe que a sintaxe não é nada e que: “La representación no tiene 
sintaxis. Que alguien me enseñe a no confundir el vuelo de un pájaro con un 
pájaro que vuela”.   
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Como se ve, ni éste [Spinoza] con su metafísica 
geometrizada, ni aquél [Lulio] con su alfabeto 
traducible en palabras y éstas en oraciones, 
consiguió eludir el lenguaje. Ambos alimentaron 
de él sus sistemas. Sólo pueden soslayarlo los 
ángeles que conversan por especies inteligibles: es 
decir, por representaciones directas y sin misterio 
alguno verbal.  
¿Y nosotros, los nunca ángeles, los verbales, los 
que en este bajo, relativo suelo escribimos, los 
que sotopensamos que ascender a letras de molde 
es la máxima realidad de las experiencias? Que la 
resignación -virtud a que debemos resignarnos sea 
con nosotros. Ella sería nuestro destino: hacernos 
a la sintaxis, a su concatenación traicionera, a la 
imprecisión, a los talveces, a los demasiados 
énfasis, a los peros, al hemisferio de mentira y de 
sombra en nuestro decir. (BORGES, 2002a, p. 25-
26) 
 
 Esta descrença, que paradoxalmente naqueles escritos borgeanos 
de juventude convive com sua esperança de enriquecer o idioma dos 
argentinos, reafirma-se também em “Indagación de la palabra” quando 
Borges (2002a, p.27) assinala que “de variações, casualidades e 
travessuras, costuma se alimentar a língua”. Desconfiança que parece 
resultar incontestável quando a todas estas manifestações borgeanas que 
se aproximam ao ceticismo de Mauthner, somam-se as palavras do 
“Prólogo” de El idioma de los argentinos, no qual Borges, em tom de 
confissão, declara que seu livro está regido por três direções, sendo uma 
delas um receio, a linguagem
268
 e que seu prólogo é prisioneiro das 
deficiências do verbal
269
 pela simples razão de ser um texto feito de 
palavras. Palavras que tanto em Borges como em Mauthner reforçam a 
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  Sobre estas três direções que regem o livro El idioma de los argentinos, 
Borges (2002a, p.10) diz o seguinte: “Tres direcciones cardinales lo rigen. La 
primera es un recelo, el lenguaje; la segunda es un misterio y una esperanza, la 
eternidad; la tercera es una gustación, Buenos Aires. Las dos últimas confluyen 
en la declaración intitulada Sentirse en muerte. La primera quiere vigilar en 
todo decir”. 
269
 Sobre esta deficiência que carrega toda linguagem, Borges (2002a, p.9) 
assinala que: “El prólogo quiere ser el tránsito de silencio a su voz, su 
intermediación, su crepúsculo; pero es tan verbal, y tan entregado a las 
deficiencias de lo verbal, como lo precedido por él”  
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ideia de que como signos vazios ou como signos carregados de 
múltiplos ou permanentes novos significados, as palavras, de uma ou 
outra forma, sempre remetem a essa concepção que postula a 
arbitrariedade e a artificialidade de toda linguagem. 
 No entendimento de Mauthner a palavra
270
 se define pela 
ausência de um conteúdo que pode ser identificado ou generalizado com 
idênticos traços, mas também pela pluralidade de imagens que o termo 
pode suscitar nos diversos integrantes de uma comunidade linguística. 
Neste sentido, Mauthner, assim como observa que uma palavra é uma 
casca oca em “La escuela”, lembra em “Lucha verbal” que os conceitos 
dependem da diversidade de valores e concepções humanas que 
determinaram as múltiplas imagens geradas e que estas nunca serão 
iguais entre duas pessoas diferentes. Divergência que se acentuará 
segundo o grau de complexidade do termo, pois “mais espiritual a 
palavra, mais seguramente provocará diferentes imagens nos diferentes 
homens”, fato que, para o pensador tcheco, se observa em vocábulos 
como “amor”, “sabedoria” ou “liberdade”, palavras que impossibilitam 
que os homens se conheçam entre si (MAUTHNER, 2001, p.79).   
 No mesmo entendimento, Borges se inclina por essa ausência ou 
por essa proliferação incessante de sentidos que toda palavra carrega e 
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 Sobre algumas definições que o termo “palavra” carrega podem ser citadas 
as considerações do Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje de 
Todorov e Ducrot e do Diccionario de análisis del discurso de Charaudeau e 
Maingueneau. Assim, para Ducrot (2005, p.235), até fins do século XVIII, os 
linguistas ocidentais coincidem tacitamente em considerar a palavra como a 
menor unidade linguística que possua uma realidade na cadeia de fala e que, ao 
mesmo tempo, carregue uma significação. Consideração que muda com a 
chegada da linguística comparada, disciplina que aproxima a ideia de palavra 
com unidades mais elementares, já que compara duas línguas diversas para 
estabelecer parentescos e exige cotejar, não uma palavra com a outra, mas 
partes ou fragmentos das mesmas. No caso de Charaudeau e Maingueneau 
(2005, p.419), o termo “mot” (palavra) alude a diversos recortes nocionais entre 
os quais se destaca aquele que lhe adjudica a perspectiva que pode ser definida 
como lexicográfica: “El sentido que se le otorga [à palavra] de modo habitual 
está fuertemente impregnado por la tradición topográfica, que lo utiliza para 
designar un segmento gráfico (que puede estar compuesto por una o varias 
letras) separados por blancos. Esta percepción material sustentada en la noción 
de unidad gráfica se asocia difusamente en el inconsciente de los locutores a un 
sentimiento de unidad semántica que favorece la relación presupuesta entre 
palabra y cosa. En esta perspectiva de tipo lexicográfica, la palabra es 
considerada como una unidad de texto”. 
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que a torna ineficaz para o pleno entendimento, conhecimento ou 
comunicação. Assim e sobre a inexpressividade ou ineficiência das 
palavras, Borges (1994, p.124) enuncia em “La encrucijada de 
Berkeley” que palavras como “eu”, “espaço” ou “tempo” são palavras 
prestigiosas que não significam nada. Ou quiçá essa ausência de 
significação seja precisamente o resultado dos inomináveis sentidos que 
os termos carregam em cada individuo como diz Borges (1994, p.114) 
em “Acerca de Unamuno, poeta” quando lembra que, no passado, todo 
vocábulo abstrato foi refeito e dotado de uma imagem paulatina à qual 
se acrescentaram as diversas conotações que em cada espírito assumem 
as palavras e a ineficácia que surge do abuso na sua utilização. 
Operações que enriquecem ou que dificultam tanto a significação das 
palavras que as múltiplas imagens que elas suscitam podem ser 
entendidas como uma perda ou um ganho no que concerne aos sentidos 
que carregam os vocábulos.  
 E assim como Mauthner postula que os homens não se entendem 
em virtude da complexidade de termos como “amor” e “liberdade”, 
Borges (1994, p.115), além de palavras como “tempo” e “espaço”, 
também em “Acerca de Unamuno, poeta”, reflete sobre o intrincado 
processo histórico idiomático de vocábulos como “imortal” e “infinito”, 
dos quais não existe um consenso pleno sobre suas significações:  
 
Estoy seguro que voces como inmortal o infinito 
no fueron en su comienzo sino casualidades del 
idioma, abusos del prefijo negativo, horros de 
sustancial claridad. Tanto las hemos meditado y 
enriquecido de conjeturas que ayer necesitamos de 
una teología para dilucidar la primera y aún 
nuestros matemáticos disputan acerca de la 
segunda. Poner palabras es poner ideas o es 
instigar una actividad creadora de ideas.  
 
 E nesta incerteza que as palavras proporcionam, de certa forma, 
Borges indica uma possível atividade criadora, “colocar palavras é 
colocar ideias” dirá o argentino, ponto de vista que Mauthner descarta 
com evidente ceticismo. Para o europeu, as palavras não passam de 
“garrafas vazias”, de “assobios sonoros” e embora reconheça a força das 
mesmas sua visão crítica as cataloga como meros signos cômodos da 
lembrança (MAUTHNER, 2001, p.195). E além desse crescente número 
de significados que nos processos históricos linguísticos vão adquirindo 
as palavras, os novos termos utilizados nas línguas também são 
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entendidos como causa de incompreensão por Mauthner. Para o tcheco a 
história da palavra é sinônimo de falta de entendimento assim como o é 
a aparição de nova terminologia, fenômeno que assinala em “Falta de 
compreensão” quando afirma que “entre as razões pelas quais não se 
entendem os homens uns com os outros, encontra-se, em primeiro lugar, 
o constante aumento das palavras, isto é, a história de cada linguagem” 
(MAUTHNER, 2001, p.73). 
 Esta descrença nos termos e vocábulos, esta incredulidade sobre o 
conteúdo que eles podem carregar, coloca, na visão de Mauthner, a 
palavra como um signo vazio que arbitrariamente é preenchido para 
lembrar experiências que não podem ser efetivamente compartilhadas 
pela pluralidade de imagens que geram. E é neste sentido que Vicente 
Vidarte (2005, p.204) realiza uma interessante reflexão que consiste em 
pensar que as experiências não são agrupadas sob um conceito por ser 
semelhantes, senão, pelo contrário, se tornam semelhantes por estarem 
agrupadas sob o mesmo conceito. Postura que, em termos 
mauthnereanos, possibilita observar tanto a arbitrariedade de cada 
palavra
271
 como a ideia de que cada termo pode ser entendido como uma 
embalagem vaga passível de ser preenchida com múltiplos e 
contingentes conteúdos
272
.    
 Contingência que também Borges aponta em “Indagación de la 
palabra” quando lembra a eventualidade da função representativa da 
palavra. Neste sentido, Borges (2002a, p.21) declara com ironia que sua 
definição desta última é inevitavelmente “palavreira” e exemplifica a 
diversidade de sentidos que os termos possuem com o vocábulo 
“imanência”: 
 
                                                 
271
 Arbitrariedade que Borges (2002a, p.16) aponta em “Indagación de la 
palabra” quando diz que “as palavras não são a realidade da linguagem” e que 
“as palavras -soltas- não existem”. Condição que ratifica quando também diz 
que uma “boa prova da arbitrariedade de nossa escrita é que fazemos de 
‘acordarme’ [lembrar-me] só uma palavra, e duas de ‘me acuerdo’ [me 
lembro]” (BORGES, 2002a, p.19). 
272
 Sobre esta contingência, Vidarte explica que para Mauthner o acesso do 
homem à realidade é limitado e condicionado por sentidos que por sua 
eventualidade não oferecem nenhuma garantia epistêmica consistente e que tal 
contingencia não só alcança o aspecto sensorial do conhecimento, mas também 
o âmbito intelectual. Neste contexto de insegurança, para Mauthner, a palavra, 
vinculada aos sentidos e ao pensar, não passa de um mero signo que possibilita 
lembrar um conjunto determinado de experiências (VIDARTE, 2005, p.204). 
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La definición que daré de la palabra es -como las 
otras- verbal, es decir también de palabras, es 
sotodecir palabrera. Quedamos en que lo 
determinante de la palabra es su función de unidad 
representativa y en lo tornadizo y contingente de 
esa función. Así, el término inmanencia es una 
palabra para los ejercitados en la metafísica, pero 
es una genuina oración para el que sin saberla la 
escucha y debe desarmarla en in y en manere: 
dentro quedarse. 
 
 E é com estes exemplos que Borges não só aponta a contingência 
que carrega toda palavra, senão que também duvida desta última como 
meio efetivo de expressão. Dessa garrafa vazia mauthnereana, desse 
assobio oco que o tcheco denuncia podem, dependendo das 
circunstâncias, emanar sentidos diversos e até contraditórios que 
limitam uma expressividade aproximada à realidade que referem
273
. É 
neste sentido que em “Palabrería para versos”, Borges (1995, p.45) 
declara que “admirar o expressivo das palavras é como se admirar de 
que a rua Arenales seja justamente a que se chama Arenales”. 
 Com uma rua portenha, com seus subúrbios, com uma profunda 
análise linguística ou filosófica, com a existência de um possível idioma 
dos argentinos onde cifrar suas esperanças literárias Borges pode 
pretender, naqueles textos de juventude, enriquecer ou “amillonar” 
aquilo que é insuficiente para dizer sua realidade ou embelezar e 
intensificar aquilo que é escasso ou inábil para pronunciar uma verdade. 
De qualquer maneira, em cada uma das tentativas de dizer sua realidade, 
em cada experiência tendente a aproximar com certo grau de intimidade 
as palavras e as coisas, parece existir uma sensação borgeana de 
ceticismo e incredulidade que, fruto de leituras filosóficas ou discussões 
vanguardistas juvenis ou da inclinação a compartilhar ideias da crítica 
de Fritz Mauthner, anunciam constantemente a existência da pobreza da 
linguagem. Essa indigência permite a Borges afirmar que entre milhares 
de palavras, só algumas poucas são entendidas com seu coração, e que é 
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 Limitação ou distância entre palavras e realidade que se sustenta na 
concepção borgeana que reconhece que as palavras possuem uma função 
essencial no âmbito humano, mas fracassam quando se trata de transcrever com 
fidelidade a natureza e a estrutura do universo. Para Rest (2009, p.153), este 
posicionamento crítico borgeano deixa entrever que “a linguagem possui limites 
de enunciação e que pode se converter em uma limitação do homem mesmo se 
não advertemos ou nos negamos a assumir tais fronteiras enunciativas”. 
308 
 
insuficiente, para dizer uma palavra, o fato de conhecer o objeto a que se 
alude
274
. Miséria da linguagem que, tanto em Borges como em 
Mauthner, só pode ser atenuada “fazendo” mundos com metáforas.  
 
  
4.4 BORGES, MAUTHNER, A INSUFICIÊNCIA DA LINGUAGEM 
E UM MUNDO DE METÁFORAS 
 Para Mauthner, não existe a possibilidade de conhecer o mundo 
ou a realidade através da linguagem
275
, pois, entre outras razões, tal 
conhecimento não passa de uma atividade que visa um objetivo 
impossível, o fato de “aprisionar fenômenos com palavras” com 
classificações artificiais insuficientes para aceder à realidade 
(MAUTHNER, 2001, p.26). Essa atividade, carente de qualquer tipo de 
objetividade e rigor científico ou linguístico, exibe a arbitrariedade e a 
subjetividade que toda linguagem, como sistema, propõe quando quer se  
aproximar à realidade
276
. Aproximação que pode ser instituída com uma 
série de imagens subjetivas que se aproximam mais de uma atividade de 
caráter metafórico (sustentada no traço convencional da linguisticidade 
humana) do que de uma captação de uma realidade inalcançável por 
meios linguísticos. É justamente neste sentido que Mauthner (2001, 
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 Em “Profesión de fe literaria”, Borges (1995, p.132) lembra que para 
escrever  “subúrbio” deve-se caminhar por suas calçadas, sentir seus paredões, 
seus campos e sua lua atrás de um armazém, todas experiências que, de todas 
formas, não asseguram um conhecimento dessa realidade. Ao contrario, toda 
experiência exibe definitivamente, a pobreza do dizer, e a correlativa indigência 
do escrever: “ya he reconocido, entre miles, las nueve o diez palabras que se 
llevan bien con mi corazón; ya he escrito más de un libro para poder escribir, 
acaso, una página” (BORGES, 1995, p.132). 
275
 Assim, em “Historia de la palabra”,  Mauthner (2001, p.48) diz que: “El 
conocimiento del lenguaje sería, sin duda, también conocimiento del mundo, si 
fuera una posibilidad”. No mesmo sentido, Silvia Magnavacca (2009, p.22) 
lembra que para o pensador tcheco toda filosofia passa pela consideração crítica 
de uma linguagem que como traço característico exibe uma particular 
deficiência ao momento de anunciar a realidade ou dar conta do mundo. 
276
 Segundo Dapía (1999, p.167-168), a crítica de Mauthner procura evidenciar 
que quando se reflete sobre linguagem, não se observa um sistema de 
conhecimento de caráter objetivo, mas a existência de uma pluralidade ou 
diversidade de classificações que se ajustam à realidade ou à “estrutura do 
mundo”. 
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p.120) observa na linguagem uma singular atividade artística
277
 de 
representação de realidades ausentes ou de mundos novos espelhados na 
linguagem:  
 
[…] el lenguaje humano puede, y este es su único 
trabajo, reproducir imágenes; es un medio 
artístico adecuado, porque puede reproducir las 
representaciones de los cinco sentidos, porque 
esto le es posible hacerlo indirectamente, por el 
camino de la fantasía y sin presencia del objeto, y 
por él hace de nuevo el mundo, el mundo en el 
espejo del lenguaje. […]  El arte de la palabra ya 
no finge más, sino que produce las imágenes por 
medio de signos, que bien pueden haber tenido 
semejanza con la ficción, allá en el origen; pero 
que ahora son convencionales. 
 
 Mauthner (2001, p.121), de certa forma, vê como a única função 
da linguagem a de produzir representações convencionais mediante a 
utilização de signos que possuem como incumbência preencher uma 
carência ou falta, que é justamente a ausência do mundo indicado. É 
neste sentido que se adverte a ideia do mundo espelhado na linguagem 
dos homens que Mauthner menciona. Imagem refletida que carrega a 
falsidade, não no pensamento do ser humano, que deposita sua “fé” na 
coincidência entre suas palavras e a realidade
278
, mas na relação com a 
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 Neste mesmo sentido, Mauthner (2001, p.161) lembra que não existe “a 
linguagem”, pois a linguagem individual não é nada que possa ser considerado 
real e as palavras não passam de instrumentos da poesia que nunca permitem 
um conhecimento. Embora exista um poder evocativo nas palavras, esse traço 
das mesmas não assegura que as intuições que elas trazem sejam reais, pois nem 
as mesmas palavras como algo definido ou concreto são algo real. Neste 
sentido, na aproximação da linguagem à poesia ou à atividade artística, Borges e 
Mauthner coincidem, baseando seus pressupostos, entre outras razões, na 
diversidade de sentidos que as palavras podem ocasionar. Tal motivo, longe de 
uma possibilidade classificatória da linguagem, a situa em um patamar 
evocativo, sugestivo, plurisignificativo, que não se adéqua à exatidão ou rigor 
que as disciplinas cientificas postulam. 
278
 Para Mauthner (2001, p.168), a maioria dos homens sofre uma debilidade 
espiritual que consiste em acreditar que a existência de um termo está 
condicionada à existência de algo que o justifica e, portanto, o fato de existir 
palavras se deve a que as mesmas se correspondem com alguma coisa real. E 
sobre esta debilidade humana, Mauthner (2001, p.180) acrescenta que “só a 
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exterioridade do mesmo. Assim, Mauthner (2001, p.197) afirma que a 
linguagem de um indivíduo “no es una imagen falsa de su pensamiento, 
sino una imagen falsa de su mundo exterior; expresa lo que piensa 
individualmente; pero su pensamiento sobre el mundo de la realidad es 
individual y, por lo tanto, falso”.   
 Estas percepções que Mauthner declara sobre a imagem falsa do 
mundo, além das deficiências do pensamento humano, particularmente, 
aludem ao incompreensível da realidade que circunda os integrantes de 
uma comunidade linguística. Esta denúncia às carências do pensar 
individual, à subjetividade individual de quem pensa ou percebe, 
também pode ser estendida aos grupos de homens que, em uma 
perspectiva coletiva, devem se sujeitar às normas e preceitos de ordem 
linguística. Assim, desde um olhar especifico ou geral, a ideia de um 
mundo ilusório ou falso está atrelada a uma produção arbitrária ou 
pactuada de termos e estruturas que surge do sistema de signos 
arbitrários conhecido como linguagem. Dessa forma, o arbitrário do 
pensamento individual ou da convenção social determina a relação que 
se estabelece entre as palavras e as coisas às quais estas últimas referem 
e criam um mundo, que para o pensador tcheco, se define pela 
eventualidade ou pela suposta premeditação. Livre ou planejado, 
certamente o que Mauthner (2001, p.193) assinala é que as sensações 
proporcionam uma “imagem casual do mundo” e que nesse espaço o 
homem se movimenta com alguma segurança. 
 Neste mundo fictício que a subjetividade ou o convencionalismo 
constroem, Mauthner e Borges se aproximam para sugerir esse caráter 
enigmático. Aquela realidade inatingível e essa falsa imagem 
arquitetada pelos homens, o mundo espelhado pela linguagem, 
constituem aquilo que na obra do jovem Borges poderia ser entendido 
como a reflexão do mundo como enigma. A realidade é pensada como 
um mistério desde os primeiros ensaios borgeanos, e tal incógnita, como 
produtora de inquietudes e apreensões, deve ser, de alguma maneira, 
apagada ou minimizada. É nesse intuito, nessa busca de minimizar o 
receio que ocasiona uma realidade que escapa ao entendimento ou à 
percepção humana, que aparece a linguagem, como uma forma de 
arrumar, de ordenar “eficazmente” essa “enigmática abundância” do 
mundo que Borges lembra em seu ensaio “Palabrería para versos”: 
 
                                                                                                       
crítica da linguagem pode conseguir alguma clareza sobre nossa própria 
concepção do mundo. [Pois] Sem a crítica linguística seria sempre possível 
deduzir pela existência do nome, a existência do nomeado”. 
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El lenguaje es un ordenamiento eficaz de esa 
enigmática abundancia del mundo. Dicho con 
otras palabras: los sustantivos se los inventamos a 
la realidad. […] Todo sustantivo es abreviatura. 
En lugar de contar frío, filoso, hiriente, 
inquebrantable, brillador, puntiagudo, enunciamos 
puñal; en sustitución de alejamiento del sol y 
profesión de sombra, decimos atardecer. 
(BORGES, 1995, p.46-47) 
 
  E assim como o homem cria os substantivos a seu livre arbítrio 
para ordenar e abreviar aquilo que o supera em extensão numerável, 
aquilo que o desborda na multiplicidade de características e formas, 
também ordena e abrevia, de certa forma, a própria realidade que o 
circunda usando a linguagem. E é também em “Palabrería para versos” 
onde Borges (1995, p.48) insiste nessa ideia do caráter inventivo que há 
em qualquer linguagem e na possibilidade de entendê-la como uma 
ferramenta “edificadora de realidades”. Possibilidade que permite, 
segundo Borges, que as diversas disciplinas da inteligência criem 
mundos próprios e possuam uma terminologia privativa para detalhá-
los. Mundos que, definitivamente, sempre serão incompletos e 
indecifráveis para os pobres mecanismos linguísticos:  
  
El mundo aparencial es complicadísimo y, el 
idioma sólo ha efectuado una parte muy chica de 
las combinaciones infatigables que podrían 
llevarse a cabo con él. ¿Por qué no crear una 
palabra, una sola, para la percepción conjunta de 
los cencerros insistiendo en la tarde y de la puesta 
de sol en la lejanía? ¿Por qué no inventar otra para 
el ruinoso y amenazador ademán que muestran en 
la madrugada las calles? ¿Y otra para la buena 
voluntad, conmovedora de puro ineficaz, del 
primer farol en el atardecer aún claro? ¿Y otra 
para la inconfidencia con nosotros mismos 
después de una vileza? (BORGES, 1995, p.49) 
 
 E a complexidade dessa mera aparência que se conhece como 
mundo, dessa mínima soma de combinações que da “realidade” pode ser 
indicada é a que possibilita que o poeta em particular, e o homem em 
geral, só possa utilizar sua linguagem, e nesse entendimento Borges 
muito se aproxima de Mauthner, como um simples “palavreado”. Uma 
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aglomeração ou tumulto de termos que de forma alguma representam a 
diversidade de sensações que simultaneamente se manifestam na 
percepção do homem. Em “Palabrería para versos”, embora Borges 
aluda à riqueza do idioma espanhol e chame a multiplicar seus termos 
para compreender, de certa forma, o “tropel”
279
 de percepções humanas, 
de certa forma, resigna-se ao inesgotável caudal de imagens, impressões 
e intuições que configuram a abundância enigmática do mundo:   
 
Yo, personalmente, creo en la riqueza del 
castellano, pero juzgo que no hemos de guardarla 
en haragana inmovilidad, sino multiplicarla hasta 
lo infinito. Cualquier léxico es perfectible y voy a 
probarlo. 
El mundo aparencial es un tropel de percepciones 
barajadas. Una visión del cielo agreste, ese olor 
como de resignación que alientan los campos, la 
acrimonia gustosa del tabaco enardeciendo la 
garganta, el viento largo flagelando nuestro 
camino, y la sumisa rectitud de un bastón 
ofreciéndose a nuestros dedos, caben aunados en 
cualquier conciencia, casi de golpe. El lenguaje es 
un ordenamiento eficaz de esa enigmática 
abundancia del mundo. (BORGES, 1995, p.46) 
 
    Ordenar com uma suposta eficácia, dispor com uma hipotética 
eficiência um mundo que se apresenta como “indomável” para a 
linguagem é uma tarefa que está mais próxima do âmbito da ficção que 
do campo da atividade linguística. A relação entre as palavras e as 
coisas, para Borges, apresenta-se como uma inadequação, como uma 
desconexão evidente entre extremos, que só pode ser entendida pela 
crença na linguagem, pela convicção da autenticidade daquele mapa 
ordenador que orienta a humanidade na possibilidade de assinalar ou 
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 Dois anos antes da publicação de “Acerca del vocabulário”, título com que 
apareceu em La Prensa em maio de 1926, o texto “Palabrería para versos”, 
Borges publica na Revista Alfar n° 40, “Examen de metáforas”. Neste último 
ensaio, Borges já assinalava que o mundo era uma somatória de percepções 
desorganizadas e que a língua era, entre outras, uma forma tranquilizadora de 
ordenar essa enigmática abundância que é a realidade: “El mundo aparencial es 
un tropel de percepciones baraustadas. […] Para una consideración pensativa, 
nuestro lenguaje -quiero incluir en esta palabra todos los idiomas hablados- no 
es más que la realización de uno de tantos arreglamientos posibles” (BORGES, 
1994, p.71). 
313 
 
 
 
transmitir fiel ou objetivamente essa “somatória de coisas”
280
 cujo 
agrupamento conforma esse mundo esquivo
.
. Nesta incongruência entre 
o indicado e o que se indica, Borges coloca essa incógnita, esse mistério 
de mundo
281
 com o qual não é possível se familiarizar e que, como 
alguns anos antes o pensador tcheco o insinuara, não permite ser 
conhecido “realmente” com meios linguísticos.  
 Mauthner, como lembra Dapía (1999, p.170), também contraria a 
noção de congruência entre linguagem e mundo, pois esta última é um 
meio pouco adequado para alcançar conhecimento. Inadequação baseada 
no fato de que as palavras são simples símbolos da memória (vinculados 
às impressões sensoriais contingentes da comunidade linguística) e no 
fato de que o homem articula a linguagem segundo suas necessidades e 
interesses e toda categoria linguística só exibe tais carências e ambições. 
Neste mesmo patamar, Echavarría (1980, p.401) lembra que para 
Mauthner os sentidos do homem constituem a única forma de adquirir 
conhecimento, mas tal aquisição redunda em uma imagem distorcida e 
falsa da realidade. Fenômeno que não só atinge a exterioridade do 
homem, pois no seu mundo interior são reduplicadas as mesmas 
carências assinaladas, e para Mauthner tampouco existem modos de 
conhecer “realmente” o que acontece no interior dos integrantes de uma 
comunidade linguística. E são justamente estas impossibilidades, as que 
versam sobre mundos internos e externos, as quais Mauthner reputa 
inalcançáveis pela linguagem e que Borges observa como o resultado de 
uma infinita pluralidade de sensações e objetos desordenados que se 
agrupam por uma arbitrária e fictícia “tarefa” humana. Tarefa que 
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 A ideia de um mundo entendido como uma agrupação desordenada de coisas 
também aparece em “Acotaciones”. Neste texto, Borges (1994, p.133) diz que o 
escritor espanhol Ramón Gomez de la Serna fez um inventário, não com 
eventos exemplares da vida humana como o faz a poesia, mas com a “descrição 
ansiosa de cada uma das coisas cujo agrupamento é o mundo”. No mesmo texto, 
comparando a Gomez de la Serna com Whitman, diz que: “[…] la gratitud de 
Walt se satisfizo con la enumeración de los objetos cuyo hacinamiento es el 
mundo y la del español ha escrito comentarios reidores y apasionados a la 
individuación de cada objeto. Bien asegurado en la vida, Ramón ha puesto la 
cachazuda vehemencia de su terco mirar en cada brizna de la realidad que lo 
abarca” (BORGES, 1994, p.134, grifo nosso). 
281
 Sobre este mundo ininteligível que só pode ser entendido ou aprendido como 
aparência ou reflexo do que ele “realmente” é, em “La nadería de la 
personalidad”, Borges sugere que a vida mesma deve ser entendida como uma 
aparência verdadeira (BORGES, 1994, p.102).   
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possibilita entrever que o homem reúne aquilo que não pode ser aliado 
para logo pensar que tal ordenação é seu mundo. E essa atividade 
organizadora incompleta ou ficcional é a que, para Borges, permite a 
construção do mapa linguístico que guia o homem, de certa forma, pela 
realidade inatingível e a que, para Mauthner, constitui a utilidade vulgar 
da linguagem. 
   E é a vulgaridade da linguagem que permite a crença humana na 
utilidade ou na falsa objetividade de uma linguisticidade que longe de 
dizer “realmente” o mundo, só pode enunciá-lo por paráfrases ou 
metáforas. Neste sentido, Vidarte (2005, p.208) lembra que, embora a 
linguagem não carregue toda a utilidade que dela se espera, em ocasiões 
resulta útil, e Mauthner assim o confirma quando lembra que a 
presunção humana de dominar a natureza pela linguagem não pode ser 
entendida como uma compreensão da mesma, mas como a “exploração” 
da mesma. Para o tcheco, o homem não alcançaria a natureza pela 
palavra, mas utilizaria aquela no que enuncia ou tenta enunciar, e esta 
seria ou configuraria a utilidade vulgar da linguagem. Utilidade que, 
para Mauthner, está muito distante dessa “arrogância humana” que 
declara uma suposta possibilidade de dizer a natureza. Atrevimento ou 
presunção que o próprio pensador europeu experimenta na escrita de 
suas Beiträge zu einer Kritik der Sprache e que reconhece no prólogo à 
segunda edição do seu primeiro volume:  
 
Hubo horas de arrogancia en los meses de 
recomposición de mi trabajo, en las que sentí la 
fuerza de ligar la mística sujeta y próxima a la 
tierra con el escepticismo libre y lejano del cielo, 
en las cuales creí haber resuelto mi problema: la 
imposibilidad de enseñar el humano conocimiento 
del mundo. Pues nuestro cacareado dominio de la 
naturaleza no es más que explotación de ella, pero 
nunca comprensión. Algo así como la explotación 
que la antigüedad hacía del esclavo sin reconocer 
lo humano que en él había. […] Nuestra 
declaración de ignorancia enseñará consideración 
ante la muda naturaleza. (MAUTHNER, 2001, 
p.27) 
 
 Assim, e como também sugere Vidarte (2005, p.208), entre as 
ideias mais evidentes da crítica mauthnereana pode ser observada a que 
afirma que a realidade que se diz conhecida, pensada e falada é só uma 
realidade própria criada pela linguagem para satisfazer necessidades 
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individuais. Esta é a forma tranquilizadora que quem fala ou escreve 
arroga-se para constituir essa estratégia cartográfica que Borges coloca 
como uma necessidade humana de dominar pela linguagem a 
multiplicidade e a abundância da realidade. Esse forçado agrupamento 
terminológico que é o mundo, esse “Aleph linguístico” que permite 
pronunciar a totalidade, essa arrumação provisória que entre tantas 
outras formas de ajeitar o caos consente a ilusória ideia de atingir 
realidade, enfim, todas essas concepções borgeanas sobre a linguagem 
são as que se comunicam com Mauthner e com a ideia que este último 
enuncia sobre a utilidade vulgar da linguisticidade.  
 A linguagem possui este uso ou aplicação vulgar, dirá Mauthner, 
e se o homem quer conhecer ou compreender mais profundamente a 
realidade, deve prescindir da linguagem e entrar em um caminho sem 
saída em que só resta o silêncio. E é justamente esta condição, que 
embora corresponda melhor a uma natureza silenciosa, a que permite ou 
obriga o emprego de outras formas que expressem aquilo que não pode 
ser dito. Entre estas últimas, e Borges e Mauthner assim o entendem, 
está a referência metafórica a essa realidade inatingível que o homem 
pretende alcançar mediante suas palavras.  
 E a análise e a reflexão sobre a metáfora, assim como na crítica 
mauthnereana, conformam uma matéria recorrente e essencial nos textos 
borgeanos de juventude que se vinculam ao pensamento sobre a 
linguagem
282
. Neste sentido, as preocupações com a metáfora já são 
observadas em “Manifiesto del Ultra” (1921) quando se aponta a ânsia 
de renovação vanguardista dos meios de expressão; no texto “La 
metáfora”
283
 (1921), no qual se indica o caráter provisório que assume a 
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 Assim como para Mauthner (1985, p.51) o problema da metáfora é central 
em suas postulações, pois a linguagem humana “se funda essencialmente sobre 
metáforas”, para o jovem Borges o estudo de tal figura é essencial para entender 
a linguisticidade humana. Ideia que Borges (2002a, p.52) postula, por exemplo, 
em “Otra vez la metáfora” quando diz que é “impossível prescindir de 
metáforas ao falar e que é impossível se entender sem esquecê-las”. 
Impossibilidade linguística apontada por Borges (1995, p.132) em “Profesión de 
fe literaria” quando assinala à metáfora como uma isenção da ênfase da 
realidade, como uma tradição de mentir ou uma piada em que ninguém acredita, 
mas que, em última instância, ninguém pode prescindir dela.  
283
 Segundo Dapía (1995, p.276), em “La metáfora”, de 1921, Borges discute a 
crença geral de que as explicações da ciência sobre objetos e fatos reais 
proporcionam um olhar mais apropriado da realidade que aquele que propicia a 
linguagem comum. E neste sentido, no escrito aludido, Borges afirma que não 
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linguagem frente à realidade; em “Crítica del paisaje” (1921), onde à 
preocupação com a linguagem se soma a temática do arrabalde; em 
“Ultraísmo” (1921), onde se assinala o valor da metáfora nos poemas de 
tal movimento de vanguarda; e em “Anatomía de mi ‘Ultra’” (1921), em 
que se postula a importância da metáfora na poesia. O próprio Borges 
(1999, p.131), na sua Autobiografía, reconhece essa histórica atração 
que o estudo da metáfora lhe provoca quando diz que: 
 
Siempre me atrajo la metáfora, y esa inclinación 
me llevó a estudiar las sencillas kenningar sajonas 
y las muy elaboradas kenningar escandinavas. Ya 
en 1933 había escrito un ensayo sobre el tema. La 
extraña idea de usar en lo posible metáforas en 
vez de sustantivos sencillos, y que esas metáforas 
fueran al mismo tiempo tradicionales y arbitrarias, 
me desconcertó y me atrajo. 
 
 E os escritos borgeanos que exibem uma constante preocupação 
com a reflexão sobre a linguagem e sobre o papel da metáfora no âmbito 
daquela, possuem, assim como em seus escritos de maturidade, uma 
ênfase visível nesses primeiros três livros de ensaios que Borges 
repudiará
284
 em décadas posteriores. Ênfase que, em parte, apoia-se nas 
                                                                                                       
existe diferença essencial entre uma metáfora e aquilo que os cientistas dizem 
para explicar seus fenômenos, pois em ambos os casos existe uma vinculação 
forçada de duas coisas diversas em que uma é substituída por outra e ambas são 
verdadeiras ou falsas. Assim, Borges (2009, p. 172) exemplifica seu raciocínio 
dizendo que: “Explicar, por ejemplo, el dolor en términos de histología, de 
sacudimiento del sistema nervioso, de caries..., equivale a escamotear lo 
explicado. Claro que esta nomenclatura puede ofrecer una utilidad practicista, 
semejante al alivio intelectual que proporciona en una operación algebraica el 
hecho de rotular las cantidades equis o zeta. Pero es aventurado el suponer que 
estas claves puedan cambiar o esclarecer en su esencia las cosas que señalan. La 
luz -la sensación lumínica, verbigracia- es algo en absoluto demarcable de las 
vibraciones en que la traduce la óptica. Estas vibraciones no constituyen la 
realidad de la luz. ¿Cómo creer, además, que una cosa pueda ser la realidad de 
otra, o que haya percepciones trastocables-definitivamente- en otras 
percepciones?” (BORGES, 2009, p.172) 
284
 E Borges não só demonstrará algum tipo de repúdio sobre os livros daquela 
época, mas também o fará sobre suas reflexões a respeito da metáfora em ditos 
textos. Nesse sentido, na Autobiografia de Borges lê-se o seguinte: “En la 
primera de esas imprudentes recopilaciones había un ensayo bastante malo 
sobre sir Thomas Browne, tal vez el primero que se escribió sobre él en idioma 
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discussões sobre o papel essencial da metáfora na linguagem que 
mantinham os jovens escritores vanguardistas de 1920 procurando uma 
poesia mais acorde aos princípios do ultraísmo espanhol. Neste sentido, 
Borges (1999, p.67) lembra que: 
     
No nos impresionaban los trenes ni las hélices ni 
los aviones ni los ventiladores eléctricos. Aunque 
en nuestros manifiestos seguíamos defendiendo la 
primacía de la metáfora y la eliminación de las 
transiciones y los adjetivos decorativos, lo que 
queríamos escribir era una poesía esencial: 
poemas más allá del aquí y ahora, libres del color 
local y de las circunstancias contemporáneas. 
 
 E assim como naqueles tempos de tertúlia europeia, a ensaística 
inicial borgeana faz da metáfora um objeto de permanente análise. É 
nestes ensaios que Borges (1994, p.75) define a metáfora como a união 
ou ligação entre dois conceitos distintos
285
 que se caracteriza por sua 
precisão ou pela “algébrica” forma de correlacionar elementos 
distantes
286
 (BORGES, 1994, p.106). É nestes textos que o escritor 
argentino lembra que  a atividade metafórica
287
 se define como “la 
inquisición de cualidades comunes a los dos términos de la imagen, 
cualidades que son de todos conocidas, pero cuya coincidencia en dos 
                                                                                                       
español. Otro clasificaba las metáforas como si se pudiera prescindir sin 
problema de otros elementos poéticos, por ejemplo el ritmo y la música” 
(BORGES, 1999, p.80). 
285
 Sobre a produtividade linguística dessa aproximação de imagens distantes, 
Girardot lembra que a metáfora possui, como a linguagem, uma função 
intelectual que é a de expressar verdades ocultas. Para o crítico, a metáfora 
reúne representações e ideias e na sua aparência exterior se revela uma realidade 
interior e tal processo, que remete ao significado originário da palavra, “metá-
phérein” (trasladar), consiste “em levar a infinita riqueza do cosmos à aparência 
da infinidade de possíveis contatos momentâneos de duas imagens” 
(GIRARDOT, 1959, p.59-60). 
286
 Em “Después de las Imágenes”, Borges (1994, p.30) também assinala essa 
correlação entre elementos distantes quando define a metáfora como um 
“conjuro pelo qual o homem desordena o universo rígido”. 
287
 Completando esta ideia de atividade metafórica em Borges, cita-se o ensaio 
“El culteranismo”, texto em que, além da lamentação do escritor argentino pelo 
abandono da imaginação dos poetas em virtude da entrega destes últimos ao 
tráfego de palavras prestigiosas, observa-se que “metaforizar é pensar, é reunir 
representações ou ideias” (BORGES, 2002a, p.64). 
318 
 
conceptos lejanos no ha sido vislumbrada hasta el instante de hacerse la 
metáfora” (BORGES, 1994, p.166).  
 Assim se observa que, em sua juventude, Borges não só aborda o 
problema da metáfora quando aproxima duas imagens distantes, mas 
também reflete sobre a ideia de uma aproximação da linguagem à 
realidade. Essa é a maneira pela qual o jovem Borges (2002a, p.58), 
como lembra em “Otra vez la metáfora”
288
, observa uma possibilidade 
para “não ser menos que o mundo”, para ser “tão desmesurado como 
ele”. Desmesura ou excesso que o homem alude oblíqua ou 
transversalmente com sua linguisticidade. O homem se aferra à 
metáforas para dizer aquilo que o supera linguisticamente porque é 
incomensurável e essa atitude o protege, de certa forma, das indigências 
do idioma. Ideia que se observa também em “Examen de Metáforas”, 
quando lembrando os pensamentos de Luis de Granada e Bernard Lamy, 
Borges (1994, p.71) diz que a metáfora nasce pelas carências de um 
idioma que resulta pobre e insuficiente ante a realidade que quer ser 
referenciada. Referências que, tanto no pensamento de Borges como no 
de Mauthner, não passam de alusões ou menções a uma nova realidade 
criada pela linguisticidade, que se encontram distantes de uma possível 
alusão a uma realidade em si. Neste mesmo entendimento, Bulacio 
(2003, p.119-120) lembra que usar uma metáfora é trasladar um sentido 
literal a outra dimensão pela qual se sugere uma concepção nova da 
realidade, mas não uma ideia mais exata da mesma.  
 Exatidão que não só é inatingível pela atividade metafórica 
dentro de uma língua, mas que se estende à multiplicidade de pontos de 
vista de cada integrante de uma comunidade linguística. Assim, cada 
pessoa criaria sua própria realidade através de sua particular visão de 
mundo desprendida dessa atividade metafórica que se entende por 
linguisticidade. Neste sentido, Mac Adam (1977, p.638) esclarece  que a 
linguagem, em essência, é um conjunto de metáforas que tem a 
                                                 
288
 Neste texto, Borges define singularmente a metáfora afirmando que a mesma 
é uma das tantas habilidades retóricas existes que perseguem a consecução de 
uma ênfase (BORGES, 2002a, p.54) e que não pode ser entendida, como na 
consideração clássica, como um mero adorno, pois esta seria uma definição 
metafórica da metáfora (BORGES, 2002a, p.57). Ideais borgeanas que se 
complementam com outros ensaios de juventude do autor argentino, onde essa 
ênfase perseguida não deixa de ser um modo ineficaz de aproximar as palavras 
à realidade e onde todo tipo de definição é, finalmente, uma atividade 
metafórica. 
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fundamental tarefa de condicionar o homem para olhar as coisas de uma 
perspectiva especifica. E é justamente dessa perspectiva que a 
linguagem cria realidades próprias ou, em palavras borgeanas, cria 
“universos particulares”, e não “a” realidade ou “o” universo. É neste 
sentido que, para Borges, a distância entre o que se diz e o que se indica 
coloca a linguisticidade num âmbito meramente subjetivo, e qualquer 
tentativa de equiparar a linguagem à realidade só pode ser entendida 
como uma atividade ficcional ausente de qualquer tipo de 
imparcialidade. Outro tipo de aproximação entre as palavras e as coisas 
só pode ser entendido como o resultado de um pensamento artístico ou, 
como opina Mauthner (2001, p.128) em “Poesia e conceito”, de uma 
fantasia poética: 
 
El que en los tiempos primitivos pudo unir sus 
ideas aisladas de los abetos, encinas, etc.; en el 
signo sonoro ‘árbol’, fue un genio poético, y 
solamente una fantasía poética une hoy a la 
palabra ‘árbol’ imágenes vivas. 
Y esto se encuentra en conformidad con mi 
doctrina de que el lenguaje se formó con 
metáforas y crece con ellas, si fantasías poéticas 
reconstruyen y animan las palabras 
constantemente.  
 
 Para o pensador tcheco a linguagem e sua natureza metafórica 
configuram, de certa forma, um meio artístico privilegiado e útil para 
satisfazer, não uma necessidade extraordinária de um artista, mas, como 
bem afirma Vidarte (2005, p.205-206), as “carências ordinárias” que 
todos os homens possuem e que se vinculam à necessidade de se 
comunicar para sobreviver em seu contexto. E a satisfação de tais 
carências são as que permitem que  Mauthner não duvide de uma 
utilidade que coloca a linguagem como um ente organizador dentro do 
próprio mundo que ela cria, mas que não significa que exista a 
possibilidade linguística de aceder a um conhecimento essencial ou 
objetivo de um mundo exterior à sua criação
289
. Assim, nessa 
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 Em “Utilidad del lenguaje”, Mauthner (2001, p.98-99) lembra que a 
linguagem que o homem recebe e que individualmente não é possível modificar, 
segundo o ponto de vista do receptor, pode ser útil ou prejudicial: “útil, si con 
su ayuda queremos orientarnos en el conocimiento del mundo traído a nosotros 
por el mismo lenguaje; dañino, tan pronto como [...] queramos superar esta 
orientación y llegar a um conocimiento objetivo”. Por tais motivos, Mauthner 
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necessidade essencial do homem de se comunicar e de organizar seu 
entorno, de classificar seu mundo, aparece, para Mauthner o papel 
fundamental da metáfora na linguagem. Para o tcheco, a atividade 
metafórica conforma a linguagem na sua origem e acompanha seu 
crescimento com uma imaginação poética constante que reconstrói e dá 
novos sentidos às palavras.  
 Esses novos e plurais sentidos que são gerados nos termos e que 
pretendem “acomodar” o mundo de uma determinada maneira ou que 
tentam comunicar com alguma eficácia,  definitivamente, almejam uma 
aproximação linguística da realidade que sempre é metafórica. É neste 
entendimento que Mauthner, como lembra Palma (2010, p.45), afirma 
que “nos fim das contas, o sentido único da palavra perdeu-se e sem ele, 
a palavra é levada a sério”. Não existe um único sentido preso nos 
dicionários ou nas gramáticas. O sentido foi liberado e a palavra já vazia 
não pode indicar objetivamente uma realidade única e imodificável, e 
por tal motivo qualquer aproximação ao mundo com palavras é, além de 
arbitrária e subjetiva, metafórica. A ausência de sentidos encapsulados 
dentro dos limites da palavra, a pluralidade de significações no mesmo 
termo, a diversidade de acepções em cada vocábulo, leva ao paradoxo 
de uma riqueza linguística que por sua abundância e profusão não pode 
ser explorada nem captada em sua totalidade. O limite transgredido e a 
extensão ilimitada do sentido, conjuntamente, permitem essa liberação 
da palavra que Mauthner coloca e da qual Borges se nutrirá em seus 
escritos de juventude. Liberdade que denuncia que aquelas palavras que 
na linguagem são observadas na sua falaz literalidade, não passam de 
metáforas úteis
290
 que, fossilizadas pelo tempo, são utilizadas somente 
porque os integrantes das diversas comunidades linguísticas esqueceram 
sua origem metafórica. Origem que para Mauthner prolonga-se em uma 
evolução histórico-linguística constante na qual a atividade metafórica 
possui o mesmo mérito que usufruía no nascimento de cada vocábulo:    
 
Cada palabra está preñada de su propia historia, 
cada palabra lleva en sí una infinita evolución de 
metáfora en metáfora. Si el que emplea la palabra 
                                                                                                       
acrescenta que “hasta aquel concepto sencillísimo de la utilidad personal será 
fluido y oscuro [e] Preguntar por la utilidad del lenguaje es tan necio como 
preguntar si el tigre es, en sí, bueno o malo. Se volvió tigre, así sin más”.    
290
 Para Palma (2010, p.45), além de suas deficiências e dificuldades, a 
linguagem exibe sua utilidade quando permite algum tipo de “imprecisa 
comunicação”.  
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tuviera presente sólo una parte de esa evolución 
metafórica del lenguaje, no hablaría por la 
cantidad de visiones que tendría; pero como no la 
tiene presente emplea cada palabra según su 
convencional valor diario, como ficha de juego, y 
con esta ficha de juego da sólo un valor 
imaginario, nunca una intuición. (MAUTHNER, 
2001, p.130) 
 
 Para Mauthner, o homem nega ou desconhece a evolução 
metafórica das próprias metáforas que utiliza na sua comunicação 
vulgar. E essa evolução solapada no uso da linguagem é a que permite o 
emprego terminológico arbitrário do cotidiano linguístico. Aqui se 
observa o jogo da linguagem para a crítica mauthnereana, a ficha verbal 
ou escrita do aparato lúdico linguístico que permite que o convencional 
e o estipulado ocupem o lugar de uma falsa relação objetiva e essencial 
entre palavras e coisas. A palavra não é a coisa, para Mauthner a palavra 
é uma metáfora que se disfarça de coisa pelo esquecimento do homem. 
Ou como bem afirma Borges, em “Otra vez la metáfora” e em  
“Profesión de fe literaria”, quando lembra que não existe a possibilidade 
de prescindir de metáforas, assim como não existe a possibilidade de ser 
“entendido” sem esquecê-las.  
 Obrigatoriedade metafórica e esquecimento humano que não só 
afetam a linguagem vulgar mauthnereana, mas que alcançam até a 
própria filosofia e a linguística
291
, âmbitos que tentam abordar a 
problemática que a linguagem carrega no seu aspecto comunicacional e 
representativo. Para Borges e para Mauthner as ciências não são uma 
exceção no âmbito das deficiências linguísticas
292
. Para o pensador 
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 Sobre este tema, Massuh (1980, p.126) lembra que Borges nunca deixou de 
reconhecer que a metáfora é um artifício literário com uma finalidade de caráter 
prático ou instrumental, finalidade que, justamente, nega toda transcendência 
linguística à dita figura. Diversamente de Massuh, em “Metáforas da realidade”, 
Monegal (1987a, p.73-74) insinua que um leitor de Borges não pode acreditar 
que a escrita do argentino e a ideia que este último verte sobre a linguagem em 
geral redundem somente em construções de índole artificial, pois os artifícios 
borgeanos estão muito além de serem só “ jogos de engenho e da escrita”.   
292
 Sobre este particular posicionamento borgeano acerca do caráter metafórico 
da linguagem cientifica, lembram-se as afirmações de Jaime Alazraki (1983, 
p.275), que citando a “metáfora epistemológica” de Umberto Eco, diz que esta 
última comporta o modo em que a ciência, ou seja, a cultura da época, vê a 
realidade. Assim, o conhecimento do mundo tem na cientificidade seu canal 
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tcheco, por exemplo, a linguagem filosófica é um refinamento da 
linguagem comum, e é tão metafórica como esta. Neste sentido, Janik e 
Toulmin (1983, p.154) lembram que, como todo nominalista
293
, 
Mauthner foi cético em relação à possibilidade de conhecer o mundo e 
para o tcheco os nomes seriam metáforas daquilo que percebem os 
sentidos. Nesta ideia uma nova camada metafórica atravessa a discussão 
que já não trata da metáfora das coisas, mas da metáfora dos sentidos. 
Mas, quer se trate da referência a um objeto ou a uma percepção desse 
objeto, o que subjaz na linguisticidade do homem é essa impossibilidade 
de dizer diretamente ou objetivamente a coisa ou a percepção. A 
linguagem, para Borges e Mauthner, sempre será um subjetivo 
referenciar metafórico em que, seja a partir da ciência, da conversa 
vulgar ou da atividade poética, o variável e abundante mundo é trocado 
por imagens ou figuras. Ideia que Borges ilustra quando em “Examen de 
metáforas” diz que:  
 
Las palabras abstractas (el vocabulario metafísico, 
por ejemplo) son una serie de balbucientes 
metáforas […] El lenguaje -gran fijación de la 
constancia humana en la fatal movilidad de las 
cosas- es la díscola forzosidad de todo escritor. 
Práctico, inliterario, mucho más apto para 
organizar que para conmover, no ha recabado aún 
su adecuación a la urgencia poética y necesita 
troquelarse en figuras. (BORGES, 1994, p.71-72) 
 
 Para Borges, todo integrante de uma comunidade linguística deve 
se submeter forçosamente a essa mobilidade no sentido das palavras, a 
esse universo que se resiste a ser aprisionado por palavras e a essa 
obrigatória troca de coisas por imagens, sem que exista constância 
linguística humana que supere ou alivie tal tarefa. Borges dirá, em “La 
simulación de la imagen”, que “escreve imagens e não deixa de saber o 
                                                                                                       
autorizado. Canal que é muito diverso da arte que não “conhece” o mundo, mas 
produz complementos deste último, formas autônomas que se acrescentam às 
existentes e que se regem por normas próprias. É neste contexto que uma forma 
artística pode ser, não um substituto do conhecimento cientifico, mas uma 
metáfora epistemológica. 
293
 Sobre este ponto, Rest (2009, p.149) afirma que desde o momento em que o 
nominalismo percebeu o desajuste existente entre a linguagem e a realidade, 
tornou-se evidente que as palavras não podem oferecer transcrições literais, mas 
meras referências metafóricas. 
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traiçoeiro dessa palavra” (BORGES, 2002a, p.75), dando a entender que 
o homem finge estampas ou figuras, cria simulacros ou retratos de seu 
mundo e, no seu interior, embora se entregue ao esquecimento de suas 
limitações linguísticas
294
 em seu afã de comunicar algo, duvida ou 
suspeita que há algo de hesitação e de insegurança em seu dizer.  
 E é precisamente a reflexão sobre a metáfora como figura 
essencial de toda linguagem a que possibilita a existência das dúvidas e 
a incredulidade borgeana sobre a suposta eficiência que as línguas 
usufruem. Assim, em “Otra vez la metáfora”, embora Borges reconheça 
que, na sua passada experiência com a vanguarda espanhola, a metáfora 
foi prioritária no momento de refletir sobre a criação poética, o escritor 
argentino parece admitir que além da criação excêntrica ou da suposta 
originalidade do poeta, deve existir uma espécie de precaução em seu 
estudo, pois toda metáfora, como a lua, diria Borges, possui seu 
hemisfério de sombra. E é nesse âmbito desconhecido do que não pode 
ser realmente dito, nessa insegurança que provém de um espaço 
ignorado que só pode ser enunciado, que radica a cautela borgeana:  
 
La más lisonjeada equivocación de nuestra poesía 
es la de suponer que la invención de ocurrencias y 
de metáforas es tarea fundamental del poeta y que 
por ella debe medirse su valimiento. No quiero 
dragonear de hijo pródigo; si lo menciono, es para 
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 E para Borges, não parece só se tratar de “esquecimento” das deficiências da 
linguagem, pois o homem, de certa forma, é consciente das mesmas. Para 
Borges, parece existir outra causa que solapa esta angústia humana de conviver 
com a impossibilidade de que suas palavras digam as coisas, com a aflição de 
aproximar esses âmbitos tão diversos que conformam a linguagem e a realidade. 
Neste mesmo entendimento, Rest (2009, p.122) lembra que carece de sentido 
cotejar um “objeto verbal” com aquilo que supostamente representa, pois assim 
se alimenta um falaz paralelismo entre fatos diversos, uma fingida analogia 
entre realidades diferentes. Ideia que Borges exibe com evidência quando em 
“Estanislao del Campo. Fausto” lembra a inutilidade de cotejar palavras e 
realidades: “Yo me sé indigno de terciar en esas controversias rurales; soy más 
ignorante que el reprobado Estanislao del Campo. Apenas si me atrevo a 
insinuar que aunque los ortodoxos abominan del pelo overo rosado, el verso: En 
un overo rosao sigue –misteriosamente– gustándome. Ignoro si obra la 
costumbre, ignoro si la palabra rosao difunde una especial claridad; sé que me 
sería intolerable una variación. La décima entera, por lo demás, es un 
tremolante y bizarro objeto verbal; inútil cotejarla con la realidad, con otras 
realidades” (BORGES, 2003b, p.31).      
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advertir que la metáfora es asunto acostumbrado 
de mi pensar. Ayer he manejado los argumentos 
que la privilegian, he sido encantado por ellos; 
hoy quiero manifestar su inseguridad, su alma de 
tal vez y quién sabe.  (BORGES, 2002a, p.50)   
 
E esta duplicidade de abordagens, a de um Borges vanguardista 
deslumbrado pelo estudo da metáfora e de suas possibilidades criativas 
na esfera poética e a de um jovem escritor que observa na constituição 
de toda linguagem a necessidade da utilização de um jogo metafórico do 
qual deve se desconfiar, também é observada em “Examen de 
metáforas”. Neste texto, as tertúlias ultraístas dos sábados europeus 
parecem começar a conviver com esse ceticismo linguístico que Borges 
compartilha com Fritz Mauthner, e a metáfora, além de um objeto de 
reflexão, coloca-se como um motivo de dúvida. Neste sentido, também 
Vaccaro (1996, p.235) observa que em “Examen de metáforas”, Borges 
realiza uma espécie de defesa desta figura retórica, não como um 
elemento essencial da poesia
295
, mas como uma necessidade do idioma 
no mundo das percepções. Posicionamento borgeano que o aproxima 
mais intimamente dos postulados de Mauthner sobre a linguagem. 
Assim, a descrença e a desconfiança na linguisticidade humana 
configuram elementos constitutivos da crítica mauthnereana e da escrita 
de Borges e, neste sentido, as colocações de ambos sobre a metáfora não 
distam demasiado dessa visão cética que os caracteriza.   
Para Borges e para Mauthner, as palavras, como entidades 
metafóricas, são convencionadas em seus múltiplos sentidos, e todos 
eles são o fruto de uma atividade imaginativa. A linguagem, para 
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 Embora para Borges a metáfora configure essa necessidade humana no 
mundo das percepções, como afirma Vaccaro, deve ser enfatizado esse caráter 
essencial que Borges dá à atividade metafórica em seus primeiros escritos.  
Sobre esta questão, Victor Zonana (2005, p.129) lembra que pensar a metáfora e 
o valor da mesma na linguagem poética configurou uma obsessão para Borges e 
isso pode ser observado em ensaios dedicados por completo ao estudo da 
metáfora, referências em manifestos, notas, prólogos, aportes sobre movimentos 
e autores e até em textos meta-poéticos. E indagar sobre a metáfora como centro 
das estéticas vanguardistas (creacionismo, cubismo, futurismo, etc.), acrescenta 
Zonana (2005, p.130-131), foi um lugar comum em manifestos e ensaios de tais 
movimentos, mas o diferencial de Borges foi que seu trabalho se apoiou em 
diversas leituras filosóficas, entre as quais possuem especial importância as de 
Fritz Mauthner. 
 
325 
 
 
 
ambos, se forma com metáforas e com estas se fortalece ou enriquece. 
Com metáforas que vão além de discussões vanguardistas sobre a 
renovação da linguagem na poesia e que se instalam na reflexão 
essencial que versa sobre a origem e a formação da própria linguagem.  
E nessa reflexão fundamental que configura um dos alicerces 
mais sólidos da crítica de Mauthner e um dos temas sobre os quais 
Borges sempre retornará, a problemática do estudo dos limites e 
possibilidades da linguagem, revela-se a desconfiança, o receio, a 
suspeita de ambos de que a mesma linguagem que mapeia, ordena e 
classifica o mundo dos homens os submerge na perplexidade de 
conviver com uma realidade que não se lhes acomoda nem na fala nem 
na escrita. Reflexão de Borges e Mauthner que constitui um novo e 
inesperado retorno desse singular pensamento crítico que versa sobre a 
vacilação que o homem sente quando percebe a inadequação de sua 
palavra às coisas que refere. 
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CONSIDERAÇÔES FINAIS 
 
 Em 1921, após sete anos no velho continente, Jorge Luis Borges 
chega a uma Argentina em que, entre outras questões de identidade, 
coloca-se no centro da discussão o debate sobre o idioma nacional, 
motivo pelo qual o jovem escritor, já desde os primeiros anos do retorno 
a seu país, consegue refletir, nos seus escritos, sobre uma das temáticas 
mais antigas do pensamento humano, a dos limites e possibilidades da 
linguagem. Desde os anos anteriores à escrita de seus três livros de 
ensaios esquecidos e negados na maturidade, o jovem Borges ingressa 
no universo do pensamento sobre a linguagem. Em Madri, no Café 
Colonial, em noites de tertúlias vanguardistas, as preocupações 
linguísticas e filosóficas que a linguagem acarreta são propostas e 
guiadas por seu mestre sevilhano Rafael Cansinos Assens. Preocupações 
que, podemos supor, já naqueles anos de juventude vinculavam-se às 
ideias que conformavam a crítica da linguagem do filósofo e linguista 
tcheco Fritz Mauthner.  
 Estes motivos, estas afirmações que guiam o presente trabalho de 
tese, são os que possibilitam vislumbrar que a preocupação com a 
linguagem, além de uma temática habitual nos textos do Borges adulto, 
é um receio que se observa em seus primeiros artigos publicados e, 
sobretudo, em seus livros de ensaios Inquisiciones, El tamaño de mi 
esperanza e El idioma de los argentinos. 
 Esse receio, essas prevenções que Borges adota na sua escrita 
singular, na sua textualidade “criolla” e universal no que respeita à 
abordagem da reflexão sobre a linguagem, além de constituir uma 
iniciação ou um começo deste tipo de pensamento na literatura 
argentina, estabelecem a possibilidade de entender o jovem escritor 
como um crítico da linguagem. Crítica que, desde os primeiros anos de 
Borges na Argentina após a experiência europeia, possui estreitas 
relações com as ideias que Mauthner desenvolve nas Beiträge zu einer 
Kritik der Sprache.  
 Por isso, são os esforços por analisar as falências da linguagem 
dos primeiros ensaios borgeanos os que devem alertar sobre a inexatidão 
das indicações de que a reflexão borgeana sobre a imperfeição 
representativa e comunicativa da linguisticidade humana conforma um 
traço característico da escrita de maturidade. É neste sentido que deve 
entender-se que relatos como “El idioma analítico de John Wilkins”, 
“Funes el memorioso”, “Pierre Menard autor del Quijote” ou “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius”, não são parte de uma “etapa” mais “filosófica” 
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do escritor argentino, mas parte constitutiva de um processo de reflexão 
iniciado com suas leituras europeias e fortalecido nos raciocínios de 
caráter filosófico ou linguístico que se observam em alguns de seus 
ensaios de juventude.     
 E assim como não deve entender-se que a abordagem literária da 
problemática da linguagem é um traço da escrita do Borges adulto, 
tampouco pode se afirmar categoricamente que a relação da escrita deste 
último com as ideias da crítica de Mauthner são privativas das décadas 
de maturidade. Tal parecer pode ter origem na quase ausência de 
referências diretas ao pensador tcheco na década de 1920 e nas 
constantes alusões ao mesmo nas décadas seguintes, mas não condiciona 
a relação entre ambos no que concerne às ideias que conformam a crítica 
mauthnereana da linguagem. Nesse sentido, o Borges maduro pode ter 
duvidado de ideias ou posicionamentos de seus ensaios iniciais, mas no 
que concerne à reflexão sobre a linguisticidade humana, seus 
posicionamentos através das décadas não sofreram grandes 
modificações e em todos eles se adverte, de certa forma, a influência, 
entre outras, das leituras de Fritz Mauthner e sua crítica da linguagem e, 
mais especificamente, de diversos postulados que o pensador tcheco 
conjetura em suas Beiträge zu einer Kritik der Sprache.  
 É verdade que existe uma clara tendência borgeana em 
reconhecer a preferência dessas leituras nas décadas posteriores à escrita 
de seus ensaios iniciais, mas admitir essa predileção não refuta a 
possibilidade de que um jovem escritor já exiba em seus textos aquilo 
que em seu poema “Un lector” é definido como a paixão pela 
linguagem.  
 Borges, em “Notas”, em Discusión (1932), dirá que entre as obras 
mais lidas e mais repletas de suas anotações está o Dicionário de 
filosofia de Mauthner; em “Las Kenningar”, em Historia de la eternidad 
(1936), vinculará Mauthner com a tese do Eterno Retorno; no “Prólogo” 
de Artificios (1944), afirmará que o pensador tcheco é um de seus 
autores mais lidos; em “El idioma analítico de John Wilkins”, em Otras 
inquisiciones (1952), escreverá que para Mauthner, as crianças 
poderiam aprender o idioma daquele bispo inglês sem saber que o 
mesmo é um artifício; e em “Ars Magna”, em Atlas (1984), indicará que 
para Mauhtner um dicionário da rima é também uma máquina de pensar, 
mesma indicação que Borges fará em “La máquina de pensar de 
Raimundo Lulio”, em Textos Cautivos (1986).  
 Mas todas essas referências posteriores a 1920, de certa forma, 
coincidem no momento de reafirmar que Borges era leitor de Mauthner 
e possibilitam a ideia de que essas leituras podem ser entendidas como 
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originadas naqueles anos de experiência europeia anteriores à sua volta 
à Argentina ou em aqueles anos de escrita de seus primeiros ensaios. E 
essa leitura borgeana de juventude, além de se aproximar de forma geral 
às ideias de Fritz Mauthner, associa-se mais especificamente, como se 
postula neste trabalho de tese, a “Wesen der Sprachen”, primeira parte 
das Beiträge zu einer Kritik der Sprache do pensador tcheco. É 
justamente nessa vinculação entre os postulados da “Essência da 
linguagem” de Mauthner e alguns dos ensaios borgeanos de 
Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza e El idioma de los argentinos, 
onde se procuraram as diversas relações e aproximações que motivaram 
o nosso trabalho.   
   Nesse trabalho de “colaboração” entre autores, diria Borges, foi 
onde puderam ser traçadas as afinidades ou as semelhanças que, tendo a 
crítica da linguagem como ponto de partida, aproximam alguns ensaios 
borgeanos com as Beiträge do tcheco. É nessa aproximação entre 
literatura, filosofia e linguística, entre a as possibilidades da linguagem 
em geral e da língua dos argentinos em particular, onde ficam 
evidenciadas as leituras mauthnereanas do jovem Borges.  
 Assim, por exemplo, em “Palabrerías para versos” e em 
“Abreviación del desarrollo”, ambos os escritores coincidem na pobreza 
de uma linguagem que se entende como meio de apreensão da realidade 
e que não passa de uma firme vontade de ordená-la, pois resulta 
impossível dizê-la. E essa necessidade de ordenar, esse impulso 
classificatório que quer abranger aquilo que desborda a sua própria 
linguagem é, também para ambos os escritores, um mero paliativo que o 
homem utiliza ante esse enigmático arredor impronunciável que o 
circunda, ante a necessidade de aceder ao seu meio concebendo termos 
que ilusoriamente funcionem como chaves que permitam dizer 
“objetivamente o mundo”. Esse mundo terminológico que, como no 
escrito borgeano “Examen de metáforas”, apresenta-se como um grande 
e cotidiano alívio humano que permite traçar um mapa orientador entre 
tanta realidade aparente.  
 Mas nenhuma classificação, nenhum tipo de catálogo minucioso, 
como lembra Mauthner e assinala Borges, poderiam conceder 
tranquilidade para aqueles que refletem sobre os alcances e 
possibilidades da linguagem, objeto de reflexão que nem sequer pode 
ser definido com algum grau de precisão. Mauthner e Borges 
compartilham a ideia de uma linguagem definida pelo uso da mesma, 
mas um uso que não a torna um meio passível de ser utilizado 
conscientemente pelo homem. Neste sentido, parece ser a própria 
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linguagem a que torna o homem um homem, e sendo assim resulta 
difícil entendê-la como uma ferramenta que a pessoa usa para dizer 
“suas” verdades.  
 Mas em um patamar que supera a discussão sobre o homem 
utilizar a linguagem como uma ferramenta e lhe dar uma existência, ou 
sobre a linguagem só existir pela própria utilização, Mauthner e Borges 
também concordam nas suas ideias sobre esse singular “emprego” da 
linguagem. 
 Mauthner, em “Lenguaje y su uso”, propõe pensar na falta de 
utilização desta e pensar em sua morte. Desaparição que pode ser 
evitada com essa utilização mínima e insuficiente que os habitantes de 
uma cultura fazem da linguagem. Esse uso escasso que também Borges 
manifesta em “Palabrería para versos” quando lembra que das 
“infatigáveis” combinações da linguagem, o homem efetua uma mínima 
parte para dizer seu complicado mundo.      
 Também essa insuficiência linguística, essa falta ou ausência de 
todo dizer, propicia em Mauthner e em Borges o ceticismo que os 
inclina a pensar na impossibilidade de uma efetiva comunicação entre os 
seres humanos. O que se comunica carece de efetividade, pois a 
pluralidade da realidade é inalcançável por palavras e só se pode 
recorrer ao pronunciamento limitado da própria subjetividade, ao 
proceder individual baseado em abstrações.   
 E se neste sentido, em “Lenguaje individual”, Mauthner deixa 
entrever que é impraticável dizer o mundo com um mínimo de 
fidelidade ou comunicar sentimentos ou sensações com eficácia, 
também Borges, em “Examen de metáforas”, coloca a linguisticidade 
humana como uma mera expectativa de transmissão ou representação 
eficiente que nunca se alcança. É o caráter metafórico da linguagem, 
justamente, aquele que permite “ajeitar” essa aparente realidade, mas 
que, concretamente, só se trata de um uso linguístico que visa 
tranquilizar os homens ante suas próprias impossibilidades.   
 Quiçá no âmbito dessa incompletude linguística Borges refira em 
textos como “El idioma infinito”, “El tamaño de mi esperanza”, “El 
idioma infinito” ou “Palabrería para versos”, a necessidade de uma 
política da língua que enriqueça ou expanda o número de palavras dos 
idiomas para assim fortalecer sua “debilidade” intrínseca no que 
concerne a enunciar a realidade. Para o escritor argentino, gramáticas e 
dicionários só trazem uma organização ficcional da realidade, e por isso 
cada palavra deve se aproximar da realidade das pessoas através da 
“temperatura” ou da “entonação” que estas colocam em seu dizer. E 
para Borges esse “além” de cada termo parece ser um paliativo, 
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insuficiente para essa indigência que carrega toda linguagem, para essa 
dissociação entre as sensações ou os objetos aludidos e os termos que os 
assinalam, para essa problemática que há séculos indica a inadequação 
na assimilação de palavras e coisas. 
 É nessa inevitável condição da linguagem, a que exibe que não há 
transmissão ou comunicação efetiva e objetiva da realidade pelas 
palavras, que reside o ceticismo juvenil borgeano, refletindo suas 
leituras de Mauthner e os princípios que o filósofo tcheco verte em suas 
Beiträge. Neste sentido, a incredulidade do escritor argentino retoma, de 
certa forma, as ideias que em “El lenguaje”, o pensador europeu assinala 
quando afirma que esta última é só uma “pálida” abstração quase sem 
correspondência com a realidade, uma ilusão de que algo pode ser 
referido com a pobreza do nosso dizer linguístico. Nesse ceticismo de 
Mauthner, da mesma forma que algumas décadas depois em Borges, 
tampouco existe lugar para classificações que não poderiam se deduzir 
de sua natureza artificial, nem para ordenações realizadas como essas 
“cascas ocas” que para o pensador são os conceitos. Em “La escuela” de 
Mauthner e em “Indagación de la palabra” de Borges podemos observar 
a “fatalidade” da linguagem, a que faz das palavras uma espécie de 
restos ou sedimentos de significações passadas que nem sempre são 
entendidas e a que impele a exagerar ou mentir para alcançar uma 
suposta “verdade” carregada de imprecisões e ambiguidades. 
 Assim, Borges e Mauthner declaram, de certa forma, suas visões 
que entendem as palavras como signos carregados de significados 
diversos, que podem ser entendidos a priori ou também, pelo mesmo 
motivo, esvaziados dos sentidos pré-acordados ou sobrecarregados de 
sentidos incontroláveis, todas especificidades que remetem à ideia de 
uma linguagem ambígua definida pela sua arbitrariedade e 
artificialidade. Posição que Mauthner reafirma em “Luta verbal” ou em 
“Falta de compreensão” quando aponta que os termos, crescentes e 
movediços, são definidos pelas ausências de conteúdos ou pelas 
pluralidades de imagens que suscitam, e que Borges confirma em “La 
encrucijada de Berkeley” ou em “Acerca de Unamuno, poeta” quando 
declara que toda palavra carrega uma ausência ou uma proliferação 
incessante de sentidos que a torna ineficiente para um pleno 
entendimento. Ineficiência que, tanto na crítica de Mauthner como nos 
posteriores ensaios de Borges, parece ser atenuada pela natureza 
metafórica da linguagem.  
 Em “Esencia del lenguaje”, observam-se as ideias de Mauthner 
sobre a impossibilidade de aceder à realidade pela linguisticidade, pois 
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não é possível aprisionar-se um fenômeno com palavras, com termos 
classificatórios artificiais e insuficientes que carecem de objetividade e 
rigor científico ou linguístico. E por tal motivo, como sugere o pensador 
tcheco em “Lenguaje perceptible” ou em “Especies del arte de la 
palabra”, utiliza-se arbitrária e subjetivamente um sistema quase 
artístico de representação de realidades ausentes ou de um mundo novo 
que se espelha na linguagem. Reflexo ou representação que se alcança 
mediante o uso de signos convencionais que preenchem 
metaforicamente essa carência ou ausência daquilo que é enunciado. 
Esta é a imagem “falsa” ou “casual” do mundo que o homem, segundo o 
filósofo europeu, utiliza para ter alguma segurança na sua relação com a 
linguagem. 
 E esse caráter fictício da realidade que Mauthner entende como o 
resultado de uma subjetividade humana baseada na natureza metafórica 
de seu dizer, ganha em Borges uma nova ênfase quando, em seus 
ensaios juvenis, aponta a “índole enigmática” desse mundo espelhado 
pela linguagem. Como Mauthner, em “Palabrería para versos” Borges 
persiste no entendimento de que o caráter inventivo da linguagem 
“edifica” ou “constrói” realidades e mundos e, portanto, essas 
edificações são misteriosas ou enigmáticas já que não podem ser 
concretamente “referidas” por meios linguísticos. O que se diz ou se 
escreve é outra coisa e não aquilo que se quer dizer ou escrever. A 
palavra e a coisa estão divorciadas para Mauthner e para Borges. 
    No prólogo à segunda edição do primeiro volume das Beiträge, 
Mauthner enfatiza esse divórcio e entende qualquer suposta tentativa de 
dizer a realidade como a consequência de uma “arrogância humana” que 
confia na utilidade da linguagem. Separação que Borges, no mesmo 
sentido que o pensador tcheco, assinala em “Otra vez la metáfora” e em 
“Examen de Metáforas” quando deixa entrever que o homem se aferra a 
metáforas tranquilizadoras para dizer aquilo que o supera 
linguisticamente, para indicar um mundo que é desmesurado e 
excessivo, que é inominável. Metáforas tranquilizadoras que criam 
“universos ficcionais particulares” e nunca “o universo”, que criam 
“realidades próprias” e nunca “a realidade”. 
 Realidades ficcionais que para Borges organizam o entorno do 
homem e que constituem o mapa que o guia pela incerteza de um mundo 
enigmático, e que para Mauthner se erigem como elementos ou normas 
essenciais nos jogos da linguagem, jogos que permitem que, 
convencionalmente, o pactuado arbitrária e linguisticamente pelos 
homens se institua como uma relação objetiva e essencial entre as 
palavras e as coisas.  
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 Na senda cratileana, em Mauthner e em Borges, reflete-se sobre a 
relação entre estes últimos extremos, e postula-se que um vocábulo 
nunca pode ser uma coisa. Para ambos, a palavra só pode ser entendida 
como uma entidade metafórica que, disfarçada de coisa pela “amnésia” 
humana, consegue ocupar ficcionalmente o lugar do objeto. Ideia que 
Borges apresenta em “Otra vez la metáfora” e em  “Profesión de fe 
literaria”, quando afirma que o homem não pode prescindir de suas 
metáforas nem pode entender-se sem esquecer o que elas são.   
  Mauthner e Borges compartilham uma reflexão que aponta esse 
referenciar subjetivo do homem, o qual permuta a incomensurável 
“abundância” do mundo por figuras ou por imagens tranquilizadoras e 
lhe possibilita acreditar na “ilusão” da linguagem. Na crítica do tcheco e 
na ensaística do argentino, o homem se submete ao poder da palavra 
para “dizer” ou “escrever” um universo que lhe resiste e para alimentar a 
ilusão de que tal empreendimento pode ser realizado com sons ou traços 
escritos. O homem, o grande criador de ficções, o gerador de simulacros 
do mundo, é aquele que, para ambos os escritores, concebe ou produz as 
imagens que se tomam por realidades, ocultando suas limitações 
linguísticas em sua necessidade de representar ou comunicar algo. 
Mauthner e Borges, Borges e Mauthner, ambos colaborando na 
reflexão e nas ideias de uma crítica cética da linguagem que fortalece os 
laços entre as Beiträge do tcheco e alguns dos ensaios iniciais do 
escritor argentino. É justamente essa relação, que Borges define como 
colaborativa, que este trabalho de tese debate quando analisa a 
problemática dos limites e possibilidades da linguagem de um filósofo e 
linguista europeu e de um jovem escritor da América do Sul.  
Desta última tarefa, desse debater e debater-se na escrita de 
Mauthner e Borges, persiste a sensação de que repousa entre seus textos 
uma singular comunicação que se evidencia na desconfiança ou na 
suspeita de que a realidade dos homens não se adéqua a palavras 
pronunciadas ou escritas e que a linguagem, com suas insuficiências e 
hesitações, não consegue abranger aquilo que é inefável, a “enigmática 
abundância do mundo”. 
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